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PREFACE   DE   L'AUTEUR 


Je  dois  quelques  explications  sur  la  manière  dont  a  été  conçu 
ce  livre.  C'est  à  la  fois  une  biographie  :  Cla  ude  Monet  et  son  temps; 
et  une  étude  d'art:  Claude  Monet  et  son  œuvre. 

La  première  partie  raconte  l'existence  d'artiste  de  Monet,  et  en 
racontant  cette  existence ,  elle  raconte  aussi  celle  du  groupe 
auquel  Monet  fut  lié  et  dont  il  est  resté  le  représentant.  J'ai  donc 
montré  menant  la  même  lutte,  liés  par  la  même  amitié,  ceux  qui 
furent  ses  compagnons  depuis  les  jours  de  la  première  jeunesse, 
Boudin,  Jongkind,  Courbet,  Manet,  Degas,  Pissarro,  Renoir, 
Cézanne,  Sisley,  Caillebotte,  et  quelques  hommes  de  lettres, 
Duranty,  Duret,  Mallarmé,  Mirbeau.  Pour  documenter  ce  livre, 
Monet  m'a  confié  les  correspondances  qui  lui  restaient  de  cer- 
tains (le  reste,  perdu  en  cours  de  route,  au  hasard  des  déména- 
gements et  des  saisies),  et  c'est  ainsi  que  j'ai  pu  faire  connaître 
les  préoccupations  et  le  ton  de  ces  hommes  valeureux,  lutteurs 
pour  la  vie  et  pour  l'art,  acharnés  à  leur  peinture,  ne  demandant 
que  l'existence  rustique  du  paysan  menée  par  Millet,  que  la 
liberté  devant  la  nature  comme  Michel,  Huet,  Constable,  Corot, 
Rousseau,  Du  pré,  Diaz,  toute  l'école  des  paysagistes  de  1830, 
et  leurs  successeurs,  Courbet,  Boudin,  Jongkind.  En  regard  de 
ces  révélations  personnelles,  inséparables  de  la  question  d'art, 
j'ai  placé  en  citations  l'hostilité  et  l'incompréhension  de  la  presque 
totalité  des  journaux,  non  seulement  les  plaisanteries  de  cir- 
constance équivalentes  aux  blagues  des  caricaturistes,  mais  la 
discussion  des  critiques  professionnels. 
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Tout  ceci  pour  accompagner  l'étude  de  l'œuvre  de  Monet,  étude 
que  je  puis  dire  commencée  en  1880,  suivie  d'année  en  année 
jusqu'aux  derniers  travaux  de  l'artiste. 

On  admirera  en  lui  un  génie  instinctif  de  la  peinture,  agrandi 
et  approfondi  par  une  sensation  changée  en  songerie,  par  une 
volonté  armée  de  science,  par  une  réflexion  s'alliant  merveilleu- 
sement, d'un  phénomène  singulier,  à  une  fougue  impatiente 
devant  la  difficulté  et  l'obstacle.  Toute  l'œuvre  de  Monet  dit  à  la 
fois  cette  inquiétude  et  cette  domination.  Quand  on  l'interroge 
sur  son  art,  on  sait  immédiatement  qu'il  a  été  l'éternel  mécontent 
de  son  travail  comparé  à  son  rêve.  Il  a  entrevu  dans  l'espace  une 
poésie  immense  d'atmosphère  et  de  lumière  qu'il  se  croit  inca- 
pable d'avoir  fixée.  Il  se  trompe. 

—  Voyez-vous,  —  me  dit-il  un  jour,  et  m'a-t-il  répété  souvent 
depuis,  —  tous  les  éloges  que  j'ai  reçus  sont  disproportionnés  si 
je  pense  à  l'œuvre  des  maîtres  de  la  peinture  qui  ont  déployé  tant 
de  splendeurs  équilibrées,  le  Titien,  Véronèse,  Rubens,  Vélas- 
quez,  Rembrandt  (Monet  ne  connaît  pas  le  plafond  de  la  Sixtine  : 
il  aurait  ajouté  le  nom  de  Michel-Ange),  dont  le  génie  de  peindre 
est  incontestable.  Auprès  de  leurs  œuvres,  que  sont  les  nôtres, 
que  sont  les  miennes? 

Voilà  l'état  d'esprit  de  Monet,  un  jugement  qu'il  formule  lui- 
même  et  qui  naît  de  son  émotion  devant  la  beauté  des  chefs- 
d'œuvre.  Cette  émotion,  il  l'éprouve  au  Louvre,  à  Amsterdam, 
devant  Rembrandt,  à  Madrid,  devant  Vélasquez,  où  je  sais  qu'il  a 
regardé  les  Menines  avec  des  yeux  remplis  de  larmes.  Ce  qu'il  y 
admirait,  m'a-t-il  dit,  c'est  l'air  dans  lequel  baignent  les  person- 
nages. 

Pendant  que  j'écrivais  ce  livre,  j'ai  été  au  Louvre  avec  lui, 
Clemenceau  et  Paul  Léon,  dans  la  salle  des  États,  où  l'on  plaçait 
les  œuvres  de  Courbet,  auprès  de  Delacroix,  en  face  d'Ingres.  Là, 
j'ai  vu  Monet  heureux  devant  /'Enterrement  à  Ornans  et  /'Ate- 
lier de  Courbet,  /'Olympia  de  Manet,  les  Femmes  d'Alger  de 
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Delacroix.  Et  dans  la  salle  du  XVIIIe  siècle,  Watteau.  Sur  une 
question  de  Clemenceau  :  «  Quel  tableau  choisiriez -vous  ici, 
Monet?  »  —  «  L'Embarquement  pour  Gythère,  »  dit  Monet. 

Telles  sont  les  admirations  de  l'artiste. 

La  réponse  à  Monet,  attestant  les  grands  génies  de  la  peinture, 
est  que  son  œuvre,  en  effet,  ne  ressemble  à  aucune  de  celles  qui 
se  déploient  au  cours  de  l'histoire  de  l'art.  Il  aurait  pu,  s'il  avait 
continué  son  étude  des  ligures,  laisser  une  évocation  du  monde 
moderne,  des  êtres  et  des  spectacles.  11  a  quitté  cela  pour  une 
représentation,  de  plus  en  plus  complexe,  magique  et  évoquée, 
des  aspects  de  la  nature  révélés  par  la  lumière.  Il  n'y  a  pas  de 
point  de  comparaison  entre  un  paysage  de  Monet  et  la  Ronde  de 
Nuit  de  Rembrandt,  ou  les  Noces  de  Cana  de  Véronèse,  si  l'on 
voit  surtout  en  ces  œuvres  les  admirables  réunions  de  types 
humains.  Mais  Monet  garde  sa  valeur  complète,  avec  son  œuvre 
qui  est  une  révélation  et  un  poème,  qui  montre  un  univers  que 
personne  n'avait  vu  avant  lui. 

C'est  la  démonstration  de  ce  rôle  et  de  cette  vérité  que  j'ai 
tentée.  Elle  a  pris  une  forme  admirative  que  je  crois  légitime. 
Comme  d'autres,  comme  Monet  lui-même,  j'aurais  pu  distinguer, 
établir  des  catégories,  affirmer  des  préférences.  Devant  l'en- 
semble, je  crois  cette  annotation  fastidieuse.  Je  ne  tiens  pour 
mauvaises,  et  encore!  que  les  toiles  détruites  par  Monet.  Quand 
le  génie  de  l'expression  picturale  s'affirme,  du  commencement 
à  la  fin  d'une  œuvre,  avec  cette  force  d'évolution  et  cette  plénitude 
de  maîtrise,  l'examen  doit  aboutir  à  l'admiration.  La  critique, 
devant  la  grandeur  d'une  œuvre,  ne  doit  pas  amoindrir  sa  vision, 
raturer  son  enthousiasme. 

Si,  dans  l'évolution  en  désordre  de  l'heure  actuelle,  l'art  de 
Monet,  parvenu  à  un  point  de  puissance  qui  est  pour  lui  un  point 
d'arrivée,  et  qui  serait  difficilement  pour  d'autres  un  point  de 
départ,  si  cet  art  reste  dans  un  isolement  splendide,  c'est  une 
raison  de  plus,  pour  moi,  de  le  célébrer  et  de  le  désigner  comme 
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un  des  sommets  de  l'art.  Il  en  a  toujours  été  ainsi.  Il  est  inutile 
d'imiter  Rembrandt,  d'imiter  Vélasquez,  et  il  est  inutile  aussi 
d'imiter  Monet.  La  nature  où  il  a  puisé  est  inépuisable.  Vienne 
un  artiste  au  don  mystérieux,  elle  lui  livrera  des  trésors  incon- 
nus. Claude  Monet  a  manifesté  ce  don  prodigieux,  sans  lequel  il 
n'est  point  de  forme  originale  d'art  et  de  pensée,  et  il  y  a  ajouté, 
de  jour  en  jour,  au  long  de  sa  glorieuse  carrière  toute  au  labeur, 
une  science  toujours  perfectionnée.  Il  en  a  été  ainsi  des  falaises 
d'Êtretat  aux  berges  d'Argenteuil,  des  rochers  de  Belle-Ile  aux 
ravins  de  la  Creuse,  de  la  Cathédrale  de  Rouen  aux  Ponts  de 
Londres,  et  jusque  dans  ce  domaine  de  magicien  qui  enclôt  les 
Meules  de  la  prairie,  les  Peupliers  de  l'Epte,  la  Maison  entourée 
de  roses  et  le  Jardin  d'eau  de  Giverny. 

A  suivre  Claude  Monet  par  ce  cycle  aux  vastes  et  profondes 
découvertes,  mon  admiration  et  mon  émotion  ont  accompagné 
l'artiste  et  l'homme.  Au  tard  de  la  vie,  je  lui  dis  ici  mon  souvenir 
du  beau  voyage  au  cours  de  son  œuvre.  Ce  livreest  mon  hommage 
à  son  art  et  à  son  existence. 

G.  G. 
1"  Juin  1921. 
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CLAUDE    MONET 


Rencontre  a  Belle-Ile-en-Mer 

J'ai  fait  la  rencontre  de  Claude  Monet  au  mois  de  septembre  1886, 
à  Belle-Ile-en-Mer,  où  j'étais  allé  passer  mes  vacances  et  me  docu- 
menter sur  Auguste  Blanqui,  dont  je  commençais  à  écrire  l'histoire. 
J'allais  surtout  y  chercher  les  traces  du  séjour  du  prisonnier  et 
de  son  évasion  manquée.  Au  village  de  Kervillaouen,  je  me  trouvai 
sur  le  lieu  môme  de  cette  tentative  dramatique,  à  quelques  mètres 
de  Port-Goulphar,  où  l'évadé  devait  s'embarquer.  Claude  Monet 
était  venu  là  pour  peindre.  Et  c'est  ainsi  (pie  nous  nous  trouvâmes 
dans  la  môme  auberge,  tenue  par  les  Marec,  au  pied  du  phare  de 
Belle-Ile.  Le  soir  même  de  mon  arrivée,  ce  ne  fut  pas  seulement 
l'ombre  de  Blanqui  (pie  j'évoquai  par  les  chemins,  mais  Claude 
Monet,  bien  vivant,  dans  la  jeunesse  encore  et  dans  la  force  de 
l'Age,  que  je  vis  surgir  au  seuil  de  la  petite  salle  d'auberge.  A 
première  vue,  j'aurais  pu  le  prendre  pour  un  des  pilotes  qui  se 
réunissaient  là  presque  chaque  jour,  car  il  était  boité,  vêtu,  coiffé 
à  peu  près  comme  eux,  pour  affronter  le  vent  et  la  pluie  de  la  côte. 

Un  peintre  était  là,  m'avait-on  dit.  Comme  il  y  avait  déjà  des 
peintres  un  peu  partout,  en  Bretagne,  je  n'avais  pas  eu  trop  d'éton- 
nement  d'en  rencontrer  un  dans  celte  région  sauvage,  presque 
inhabitée,  et  je  m'étais  installé  pour  dîner,  après  une  journée  de 
marche,  à  une  petite  table  placée  dans  l'encoignure  de  la  salle. 
J'avais  pris,  sans  le  savoir,  la  place  habituelle  de  l'artiste.  Celui-ci 
entra.  Un  fort  gaillard,  vêtu  d'un  tricot,  coiffé  d'un  béret,  la  barbe 
en  broussaille,  et  des  yeux  brillants,  aigus,  qui  me  transpercèrent 
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dès  la  porte.  Je  compris  que  celui-là  tenait  à  sa  solitude,  mais 
puisque  je  devais  rester  près  de  lui  au  moins  pendant  un  mois,  et 
que  lui  non  plus  n'était  pas  près  de  s'en  aller,  j'ouvris  la  conver- 
sation, j'allais  dire  les  hostilités. 

—  Vous  êtes  peintre,  monsieur?  lui  dis-je  après  l'avoir  salué. 

—  Oui,  je  suis  peintre. 

—  Et  vous  venez  ici  préparer  votre  Salon? 

Les  yeux  acérés  se  dardèrent  de  nouveau  sur  moi  : 

—  Non,  je  ne  suis  plus  de  ceux  qui  exposent  au  Salon.  Et  vous, 
est-ce  que  vous  êtes  peintre  aussi  ? 

—  Non,  rassurez-vous...  Je  ne  suis  qu'un  journaliste,  mais 
j'écris  des  articles  d'art  dans  un  journal  que  vous  ne  connaissez 
sans  doute  pas. 

—  Lequel? 

—  La  Justice. 

—  Alors,  vous  vous  appelez  Gustave  Geffroy? 

—  C'est  mon  nom,  en  effet. 

—  Vous  avez  écrit  sur  moi,  je  vous  ai  remercié,  mais  je  vous 
remercie  encore.  Je  m'appelle  Claude  Monet. 

Je  me  levai,  ma  jeunesse  saisie  de  respect  devant  ce  grand 
lutteur  de  l'art  que  j'admirais  comme  un  maître  nouveau.  La 
poignée  de  mains  que  nous  échangeâmes  scella  notre  amitié  pour 
toujours.  J'avais,  en  effet,  écrit  déjà  quelques  articles,  depuis  six  ans, 
sur  les  expositions  où  se  présentaient  ensemble  les  peintres  décriés 
de  l'impressionnisme,  et  notamment  sur  une  exposition  particu- 
lière qu'avait  faite  Claude  Monet,  dans  un  appartement  du  boule- 
vard de  la  Madeleine,  n°9,  où  l'on  vit  aussi  Boudin,  Renoir,  Pissarro, 
Sisley.  Je  m'étais  pris  de  passion  pour  l'œuvre  de  Monet,  méconnue 
et  honnie,  assaillie  de  mépris,  de  sarcasmes,  de  toutes  les  sottes 
plaisanteries  dont  l'ignorance  et  l'intérêt  accablent  les  œuvres 
originales,  et  j'avais  reçu  de  lui  une  lettre  où  il  me  félicitait  de  mon 
courage  à  défendre  des  artistes  bafoués,  conspués,  exilés  des  expo- 
sitions, généralement  traités  de  barbouilleurs.  Aujourd'hui,  les 
peintres  impressionnistes  et  les  écrivains  qui  prennent  parti  pour  eux 
sont  considérés  simplement  comme  des  arriérés  par  les  construc- 
teurs de  cubes,  les  for  mis  tes,  les  synthétiques,  etc.,  dont  il  ne  faut 
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nier  ni  l'audace,  ni  le  savoir-faire,  en  attendant  qu'ils  fournissent 
les  œuvres  expressives  que  l'on  est  en  droit  d'attendre  d'eux,  égales 
aux  évocations  saisissantes  de  la  nature  par  les  peintres  du  groupe 
impressionniste.  Mais  en  1880  et  pendant  une  dizaine  d'années 
encore,  la  bataille  se  livrait  autour  des  toiles  de  Monet,  Sisley, 
Pissarro,  Renoir,  Berthe  Morizot,  miss  Cassait,  Marie  Bracque- 
mond,  plus  spécialement  impressionnistes,  et  aussi  devant  les  \ 
œuvres  de  leurs  compagnons  d'expositions,  Degas,  Raffaëlli,  \ 
Forain,  auxquels  doit  s'ajouter  Cézanne,  bien  qu'il  vécût  isolé  à 
Aix  après  avoir  fréquenté  le  café  Guerbois,  où  le  groupe  tenait  ses 
assises,  en  compagnie  d'Edouard  Manet  et  de  l'écrivain  Duranty. 
On  peutdeviner  que  l'écrivain  débutant  que  j'étais  alors  ressentit 
une  émotion  à  se  trouver  en  compagnie  rustique  et  familière 
avec  le  grand  peintre  qui  avait  affirmé  tenacement  son  talent 
et  sa  conviction  à  travers  tous  les  mécomptes  de  la  vie  d'artiste, 
sans  jamais  rien  concéder  aux  exigences  de  la  critique  gourmée, 
aux  cruelles  plaisanteries  de  la  critique  blagueuse,  ni  aux  conseils 
desamateurs  etdes  marchands,  ni  à  la  tranquille  ignorance  dupublic, 
parfois  déchaînée  en  colère  malfaisante.  Je  suis  heureux  de  l'avoir 
vu  pour  la  première  fois  dans  l'un  de  ses  paysages,  une  des  régions 
dont  son  art  s'est  emparé  au  point  de  s'identifier  avec  elles.  Belle-Ile- 
en-Mer!  magnifique  aspect  de  la  terre,  champs,  villages,  maisons, 
sentiers,  moulins  à  vent,  formulés  nettement  entre  le  ciel  et  l'eau, 
comme  un  dessin  légèrement  en  relief  de  carte  géographique, 
morceau  du  sol  en  dérive  sur  la  mer,  radeau  merveilleux  dont  une 
partie  s'incline  en  pentes  de  sable  du  côté  du  continent,  dont  l'autre 
partie,  bordée  de  hauts  et  massifs  rochers,  se  relève  du  côté  de 
l'Océan  comme  pour  prendre  le  large  !  C'est  ainsi  que  l'île  apparaît 
du  haut  du  phare  de  Kervillaouen,  flottante  parmi  le  grand  remous, 
le  fracas  et  l'assaut  des  lames.  Et  c'est  au  pied  de  ce  phare,  dans 
l'unique  auberge  du  hameau  des  quelques  maisons  dont  se  compose 
Kervillaouen,  que  le  hasard  me  présentait  à  Claude  Monet.  Je 
préfère  l'avoir  rencontré  dans  son  décor,  plutôt  que  sur  le  boule- 
vard, où  il  a  toujours  été  un  peu  dépaysé,  bien  qu'il  soit  un  civilisé 
raffiné  et  que  son  regard  trouve  partout  l'éternelle  féerie  des  formes 
animées  par  la  lumière.  Il  est,  avant  tout,  homme  de  solitude,  habitant 
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de  la  nature  plutôt  que  du  monde  social,  et  là-bas,  il  était  chez  lui, 
comme  il  est  chez  lui  partout  avec  le  sol,  l'eau,  la  verdure,  les  fleurs, 
les  nuages. 

Nous  avons  gardé  tous  deux,  à  travers  la  vie,  le  souvenir  des 
jours  passés  dans  cette  région  sauvage,  presque  solitaire,  et  ce  fut 
ainsi  que  naquit  une  amitié  qui  ne  s'est  pas  démentie  depuis,  et 
que  l'on  me  permettra  de  manifester  comme  un  hommage,  non 
seulement  à  ce  grand  artiste,  mais  à  cet  homme  simple  et  bon,  si 
tendrement  affectueux  pour  les  siens,  pour  ses  anciens  compagnons 
d'existence,  aujourd'hui  réduits  à  quelques-uns.  Tout  près  de  lui 
aussi,  Monet  a  été  frappé,  et  il  lui  faut,  comme  à  tous  ceux  qui 
restent  debout  les  derniers,  l'énergie  de  vivre  en  revivant  le  passé 
avec  les  jours  présents.  C'est  la  loi  de  notre  existence  de  prolonger 
les  autres,  avant  de  nous  en  aller  à  notre  tour,  et  de  continuer 
jusqu'au  bout  le  travail  commencé.  Monet  prouve  qu'il  est  de  cette 
race  consciente  lorsqu'il  reprend  son  rôle  d'artiste  et  qu'il  ajoute 
sans  cesse  des  pages  à  ce  merveilleux  poème  qu'il  laissera  de  son 
passage  parmi  les  choses,  les  saisons,  les  heures. 


II 

Né  a  Paris,  élevé  au  Havre.  —  Eugène  Boudin 

Après  Kervillaouen,  c'est  à  Paris  et  à  Giverny,  et  en  voyages  à 
travers  la  Normandie  et  la  Bretagne,  dans  la  Creuse,  chez  Maurice 
Bollinat,  à  Londres  lorsqu'il  peignait  ses  tableaux  de  la  Tamise, 
que  j'ai  vu  l'existence  de  Claude  Monet  et  appris  sa  vie  passée 
d'après  ses  souvenirs  égrenés  au  cours  des  conversations. 

A  Paris,  Monet  me  convoquait  à  venir  le  retrouver  dans  quelque 
hôtel  aux  environs  de  la  gare  Saint-Lazare,  où  il  se  fixait  pendant 
ses  courts  séjours.  L'hiver,  dans  les  restaurants  éclairés  à  la 
lumière  électrique,  l'été,  dans  le  plein  air  des  Champs-Elysées, 
nous  continuâmes  le  dialogue  commencé  à  Belle-Ile-en-Mer.  Il  vint 
aussi  en  bon  camarade  s'asseoir  quelquefois  à  ma  modeste  table. 
Je  vis  en  lui  immédiatement,  à  Paris  comme  dans  la  solitude  des 
champs  et  des  rivages,  un  homme  simple  mais  très  individuel, 
ayant  conquis  sa  vie  de  haute  lutte  et  sachant  la  défendre  d'une 
manière  déterminée.  Il  avait  eu  une  enfance  heureuse,  puis  une 
jeunesse  et  une  première  existence  difficiles.  Né  à  Paris,  rue 
iLaffîtte,  le  14  novembre  1840  (le  même  jour  que  Bodin),  il  avait 
été  élevé  au  Havre,  et  il  lui  était  resté,  de  cette  belle  cité  de 
commerce,  une  impression  ineffaçable  créée  par  l'ouverture  des 
rues  sur  la  mer.  Au  Havre,  la  mer  paraît,  je  ne  sais  pourquoi, 
plus  immense  qu'ailleurs,  enflée  jusqu'à  l'horizon,  jusqu'au  ciel, 
comme  prête  à  se  jeter  sur  la  ville  pour  l'engloutir.  Je  dis  cette 
impression  à  Monet,  il  la  trouva  juste,  me  confessa  que  la  mer|i 
jouait  le  grand  rôle  dans  son  esprit,  était  la  toile  de  fond  de  son 
existence,  avec  ses  vagues  et  ses  nuages.  «  Je  voudrais,  me  disait-il, 
être  toujours  devant  ou  dessus,  et  quand  je  mourrai,  être  enterré 
dans  une  bouée.  »  Cette  idée  semblait  lui  plaire,  il  riait  dans  sa 
barbe  à  la  pensée  d'être  enfermé  pour  toujours  dans  cette  espèce 
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de  bouchon  invulnérable  dansant  parmi  les  flots,  bravant  les  tem- 
pêtes, se  reposant  mollement  au  mouvement  harmonieux  des  temps 
calmes,  sous  la  lumière  du  soleil.  Cette  évocation  n'avait  pour  lui 
rien  de  funèbre,  lui  semblait  la  conclusion  logique  de  son  amour 
pour  la  mer. 

Ce  ne  fut  pas  la  mer  pourtant  qui  fut  sa  première  inspiratrice  au 
Havre.  Le  jeune  Monet  commença  par  dessiner  des  caricatures 
qu'il  plaçait  pour  les  vendre  chez  un  papetier  de  la  ville,  marchand 
d'objets  de  peinture,  toiles,  couleurs,  brosses.  C'est  là  que  Boudin 
vit  ces  images  et  connut  leur  auteur.  L'œil  sagace  de  ce  charmant 
artiste,  qui  a  peint  tant  de  merveilles,  découvrit  immédiatement 
un  congénère  en  Monet,  et  il  l'emmena  avec  lui  devant  le  «  motif  ». 
11  fut  donc  le  premier  éducateur,  le  maître  de  Claude  Monet,  et  de 
fait,  celui-ci  pouvait  apprendre  à  voir  par  les  toiles  d'Eugène  Boudin, 
si  bien  disposées,  si  fines  de  tons,  si  vastes  de  ciels,  ciels  toujours 
admirables,  clairs,  azurés,  ou  chargés  de  nuées,  ciels  d'or  ou 
d'argent,  qui  avaient  fait  surnommer  leur  peintre,  par  Courbet, 
le  «  Baphaël  des  ciels  ».  «  Vous  êtes  un  séraphin  »,  lui  disait-il 
aussi;  et  Corot,  à  peu  près  comme  Courbet,  le  surnommait  le 
«  Roi  des  ciels  ».  L'adolescent  était  donc  à  bonne  école,  à  une 
école  de  plein-air  où  il  voyait  les  choses  se  transformer  sous  la 
main  de  l'artiste,  passer  de  la  nature  sur  la  toile  en  résumés  toujours 
inattendus,  avec  des  raccourcis  de  formes  et  des  trouvailles  de 
couleurs  qui  devaient  sembler  tout  à  fait  extraordinaires  aux  yeux 
avides  qui  les  regardaient,  des  yeux  où  il  y  avait  encore  la  naïveté  de 
l'enfance,  et  qui  apprenaient  l'expérience  auprès  d'un  artiste  probe, 
dont  toute  la  vie  fut  occupée  et  sanctifiée  par  la  croyance  à  l'art. 

Voici,  d'ailleurs,  comment  les  choses  se  sont  passées  exacte- 
ment, racontées  par  Monet  à  Hugues  Le  Roux,  qui  consigna  ainsi 
la  conversation  dans  le  Gil  Blas  du  3  mars  1889  : 

«  —  Mais  voyons,  mon  cher  Monet,  vous  êtes  Normand?  avec 
ces  épaules-là,  avec  ce  nez  droit,  ce  fond  d'accent,  vous  sortez 
de  notre  falaise  ? 

—  Ni  d'un  côté,  ni  de  l'autre.  Je  suis  né  à  Paris,  les  parents 
de  ma  mère  étaient  originaires  de  Lyon. 
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—  D'où  vient  donc  que  tout  le  monde  vous  tienne  pour  un 
chaloupier  de  la  Manche?...  La  légende  est  faite. 

—  Cela  tient  probablement  à  ce  que  j'ai  vécu  au  Havre,  tout 
petit,  à  ce  que  j'y  ai  été  élevé,  à  ce  que  je  suis  resté  fidèle  à  cette 
mer  devant  qui  j'ai  grandi.  » 

Sur  ce,  Hugues  Le  Roux  remarque  que  cette  mer  a  toujours  été 
bonne  institutrice  de  paysagistes.  Depuis  Bernardin  de  Saint-Pierre 
jusqu'à  Millet,  en  passant  par  Paul  Huet,  et  cette  jolie  école  de 
romantiques  qui  ont  précédé  Corot,  tous  sont  venus  apprendre, 
au  bord  de  la  Manche,  la  couleur  de  l'air,  le  secret  des  brouillards. 

«  Le  long  de  cette  côte  poétique,  dit  le  narrateur,  le  Havre  est 
une  ville  neuve,  un  accident  de  fer  et  de  moellons  entassés,  une 
ville  américaine,  sans  passé,  sans  traditions  d'art.  On  dirait  que 
ceux  qui  y  vivent  n'ont  pas  le  loisir  de  contempler  l'admirable 
décor  qu'ils  habitent.  Mais  lorsque,  par  hasard,  un  de  cesllavrais, 
qui  marchent  les  yeux  attachés  au  sol,  s'avise  de  lever  la  tête,  il 
arrive  alors  qu'il  est  touché  de  la  grâce.  Sa  vocation  d'art  se 
manifeste  d'autant  plus  rare,  que  l'exemple  des  hommes  lui  a 
fait  défaut  :  c'est  la  nature  qui  l'a  appelé.  » 

M.  Georges  Grappe,  marquant  de  même  l'origine  normande  de 
Claude  Monet,  l'apparente  à  la  race  du  Poussin,  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  de  Flaubert,  de  Maupassant  :  «  Son  œuvre,  dit-il, 
révèle  les  mêmes  tendances  complexes  :  un  tempérament  infati- 
gable, une  volonté  indéfectible  confinant  à  l'entêtement,  un  même 
besoin  d'unir  la  réalité  au  rêve,  un  même  souci  d'exprimer  clai- 
rement et  logiquement  ses  aspirations.  » 

Monet  m'a  fait  aussi  le  récit  de  sa  rencontre  avec  Boudin  chez  l'en- 
cadreur-papetier  de  la  rue  de  Paris  où  il  apportait  ses  caricatures. 
Aujourd'hui  qu'il  a  pris  conscience,  —  et  depuis  longtemps,  —  du 
talent  de  Boudin,  il  avoue  qu'aux  jours  de  sa  jeunesse,  presque  son 
enfance,  il  partageait  confusément  le  préjugé  des  Havrais  contre 
l'artiste,  tenu  en  discrédit  pour  l'éternelle  raison  que  sa  peinture  ne 
ressemblait  pas  aux  autres  peintures.  Et  pourtant,  comme  chez 
tout  novateur,  chez  tout  apporteur  de  neuf,  il  y  avait  une  tradition, 
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lointaine  si  l'on  vent  et  certainement  renouvelée,  chez  Boudin,  une 
parenté  évidente,  si  l'on  préfère,  avec  les  paysagistes  hollandais  et 
anglais.  Ce  cpie  Boudin  donna  à  Monet,  s'il  ne  lui  donna  pas  tout  de 
suite  l'admiration  de  sa  peinture,  c'est  la  révélation  de  la  peinture, 
ce  que  Monet  appelle  encore,  maintenant  qu'il  est  un  vieil  artiste 
à  barbe  blanche,  le  coup  de  foudre  qui  lui  brûla  les  yeux  et  lui 
illumina  l'esprit,  comme  autrefois  l'apôtre  Paul  sur  le  chemin  de 
Damas.  Le  chemin  où  il  subit  ainsi  la  violence  du  sortilège  est  l'un 
de  ceux  qui  montent  aux  falaises  lorsque  l'on  a  quitté  le  Havre 
pour  la  solitude  de  la  côte  et  de  la  mer.  Hugues  Le  Houx  le  situe 
sur  les  plateaux  entre  Bouelles  et  Frileuse.  C'est  là  que  l'apprenti 
regarda  travailler  le  maître  et  qu'il  vit  s'arrêter  sur  sa  toile  «  les 
arbres  et  leur  frissonnement,  et  le  vent  lui-même,  avee  sa  cla- 
meur, ce  grand  bruit  qu'il  lait  lorsqu'il  arrive  enfin  au  bord  des 
falaises  et  prend  son  vol  sur  la  mer  ». 

Dès  que  Claude  Monet  vit,  sous  le  pinceau  de  celui  qui  regardait 
alternativement  la  nature  et  sa  toile,  naître  les  bords  escarpés  de 
la  terre,  le  mouvement  des  vagues,  le  passage  des  nuées,  il  eut 
un  saisissement,  il  comprit.  Dès  cette  minute,  il  était  peintre.  Adieu 
les  feuilles  de  papier,  les  dessins  au  crayon  et  à  la  plume  !  A  lui 
le  chevalet,  la  boîte  à  couleurs,  les  brosses,  les  toiles,  à  lui  l'immen- 
sité du  ciel  et  de  la  mer! 

Il  est  intéressant  et  juste  de  rendre  hommage  à  la  personnalité 
d'Eugène  Boudin  pour  les  rapports  qu'il  eut  avec  ses  prédécesseurs 
et  ses  successeurs.  Il  s'est  rendu  un  compte  exact  de  ces  rapports. 
Il  y  avait  en  lui  un  talent,  une  intelligence,  un  caractère.  Voici 
comment  il  se  situe  exactement  lui-même.  Après  avoir  dit  ce  qu'il 
devait  à  Troyon,  Isabey  et  Couture,  qui  lui  obtinrent  une  pension 
annuelle  pour  aller  à  Paris,  puis  à  Millet,  puis  à  Jongkind,  élève 
d'Isabey,  quiff  commençait  à  faire  avaler  une  peinture  dont l'écorce 
un  peu  dure  cachait  un  fruit  excellent  et  des  plus  savoureux  »,  il 
ajoute  :  «  J'entrai  aussi  par  la  porte  qu'il  avait  forcée  et  je  com- 
mençai, quoique  timidement  encore,  à  offrir  mes  marines.  » 
Boudin  s'exprime  ainsi  dans  une  autobiographie  publiée  dans  l'Art 
en  1887  et  reproduite  par  son  exécuteur  testamentaire,  Gustave 
Cahen ,  dans  le  livre  consacré  à  Eugène  Boudin,  sa  vie  et  son 
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œuvre  (Floury,  éditeur,  Paris,  1900).  Il  continue  en  analysant  ses 
marines,  et  achève  sur  l'influence  qu'il  a  pu  avoir  : 

«  Tout  cela  est  d'un  bien  mince  mérite  pour  me  mettre  en  ligne 
à  côté  des  grands  talents  du  présent.  Si  je  n'ai  pas  le  mérite  d'être 
classé  parmi  ceux-là,  j'aurai  peut-être  eu  aussi  ma  très  petite 
part  d'influence  dans  le  mouvement  qui  porte  la  peinture  vers 
l'étude  de  la  grande  lumière,  du  plein  air  et  de  la  sincérité  dans 
la  production  des  effets  du  ciel.  Si  plusieurs  de  ceux  que  j'ai  eu 
l'honneur  d'introduire  dans  la  voie,  comme  Claude  Monet,  sont 
emportés  plus  loin  par  leur  tempérament  personnel,  ils  ne  m'en 
devront  pas  moins  quelque  reconnaissance,  comme  j'en  ai  dû, 
moi-même,  à  ceux  qui  m'ont  conseillé  et  offert  des  modèles  à 
suivre.  » 

La  reconnaissance  de  Monet  se  prouva  par  les  relations  afl'ec- 
tueuses  qu'il  eut  toujours  avec  Boudin  depuis  cette  année  1856,  où 
ils  exposaient  ensemble  à  Rouen  :  quatre  tableaux  de  Boudin,  et 
un  tableau  de  Monet  représentant  une  vue  de  Rouelles,  dont  un 
journal  local  dit  :  «  Une  vue  de  Rouelles  de  M.  Monet  participe 
des  qualités  de  M.  Boudin  ». 

L'année  suivante,  1857,  Claude  Monet  veut  venir  et  vient  à  Paris. 
Nous  verrons  bientôt  qu'il  n'y  oublie  pas  le  peintre  du  Havre, 
auquel  il  doit  son  initiation. 


III 

La  Brasserie  des  Martyrs 

Paris  !  Il  faut  aller  à  Paris  !  C'est  la  pensée  fixe  des  jeunes  hommes, 
écrivains,  artistes,  qui  respirent  à  l'étroit  dans  les  petites  et  les 
grandes  villes  de  la  province,  et  même  dans  les  campagnes,  où  il 
y  a  bien  l'espace,  mais  où  manque  la  société  des  humains  pour 
s'y  confronter,  où  il  n'y  a  pas  de  journaux,  pas  de  librairies,  pas 
d'ateliers,  pas  de  cafés  littéraires.  Claude  Monet,  comme  les  autres, 
après  la  leçon  de  Boudin,  voulait  être  à  Paris,  pour  voir  les 
musées,  et  surtout  les  expositions,  pour  connaître  d'autres  pein- 
tres, pour  exposer  au  Salon,  alors  la  Mecque  de  tous  ceux  qui 
tiennent  une  palette,  des  brosses  et  des  tubes.  Plus  tard,  et  même 
assez  vite,  presque  tous,  et  surtout  Monet,  seront  heureux  de 
retrouver  la  solitude  pour  y  élaborer  leur  art  et  essayer  d'arracher 
quelque  secret  au  sphinx  immobile  en  apparence,  et  au  visage 
changeant,  qu'est  la  nature.  Va  donc  pour  Paris!  Monet  ira  en 
1857,  mais  ce  sera  pour  entrer  dans  un  atelier,  chez  un  «  maître», 
pour  y  travailler,  pour  y  arriver  à  un  résultat  sérieux.  Par  des 
connaissances  et  des  recommandations,  il  peut  se  présenter  chez 
Troyon  et  chez  Monginot.  Ce  sont  peines  perdues.  Monet,  qui  a 
respiré  l'air  vif  de  la  mer  et  des  champs  avec  Boudin,  ne  se  sent 
pas  fait  pour  cet  art  enfermé  où  le  tableau  tient  compte  au  départ 
de  visions  et  d'études  véridiques,  mais  ne  tarde  pas  à  se  transfor- 
mer en  combinaisons  d'après  des  recettes  courantes.  Heureux 
encore  celui  qui  peut  apporter  sa  conception  et  son  genre  pour  faire 
remarquer  son  œuvre  parmi  la  troupe  bariolée  qui  s'ébat  annuelle- 
ment, le  premier  mai,  aux  murailles  du  Palais  de  l'Industrie. 

Monet  ne  va  pas  à  l'atelier,  mais  il  prend  pied  à  la  Brasserie  des 
Martyrs.  Il  pénètre  de  son  pas  assuré  déjeune  homme  de  17  ans  dans 
cet  antre  mystérieux  et  tumultueux  de  la  brasserie  littéraire,  où  l'art, 
la  philosophie,  voire  la  politique,  avaient  un  asile  sous  le  second  Em- 
pire. Celui-là  ouvrait  sa  porte  rue  des  Martyrs,  à  gauche,  derrière 
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Notre -Dame- de -Lorette.  Louis  Mullem,  qui  y  fréquentait  avec 
Charles-Louis  Chassin,  m'a  montré  cet  endroit  fameux,  auquel  un 
autre  des  habitués,  Firmin  Maillard,  a  consacré  un  livre  :  Les  der- 
niers bohèmes,  édité  chez  Sartorius,  rue  de  Seine,  en  1874,  avec 
un  portrait  de  la  Mimi  d'Henry  Murger  sur  la  couverture.  Ce  livre 
est  devenu  un  livre  d'histoire  :  on  y  reverra  la  foule  parlante  et 
gesticulante,  éloquente  et  rêvassante,  de  tons  ceux  qui  avaient  alors 
en  eux,  selon  leur  Age,  l'espoir  ou  le  désespoir,  et  peut-être  même 
les  vieux  espéraient-ils  encore,  ils  ne  savaient  quoi!  Parmi  eux, 
les  uns  portaient  leur  œuvre,  le  talent,  le  génie,  l'avenir  d'outre- 
tombe.  Il  y  avait  de  ces  hommes  qui  étaient  des  sujets  pour  la 
gloire,  des  futures  statues  pour  les  places  publiques  et  pour  les 
cimetières.  D'autres  devaient  s'en  aller  sous  terre  avec  leurs 
bégaiements,  leurs  pressentiments,  leurs  prétentions  invaincues  ou 
leurs  regrets  mélancoliques  et  superflus.  Claude  Monet  poussa  la 
porte,  se  trouva  dans  celte  fumée  des  cigarettes,  des  cigares  et  des 
pipes,  ce  nuage  opaque  qui  figurait  un  autre  nuage,  d'autres  fumées 
qui  se  condensaient  et  se  dispersaient  sans  cesse,  fumées  d'esthé- 
tique et  de  polémique,  de  théories  et  de  poésies,  de  diatribes 
cruelles  et  de  confessions  naïves.  Fn  même  temps  que  de  la  fumée 
et  du  bruit,  il  y  avait  de  la  lumière,  la  lumière  trouble  du  gaz 
entourée  d'un  halo  de  brouillard,  la  lumière  des  phrases,  des  images, 
des  inventions.  Demandons  rémunération  des  grands  rôles  et  des 
figurants  de  la  Brasserie  à  son  historien,  Firmin  Maillard,  qui  fait 
défiler  sur  les  pages  de  son  livre  «  les  coureurs  d'images  et  les 
ciseleurs  de  phrases,  chevaliers  errants  de  la  plume  et  du  pinceau, 
chercheurs  d'infini,  marchands  de  chimères,  entrepreneurs  de 
tours  de  Babel.  »  Voici  le  groupe  des  réalistes,  que  président 
Champfleury  en  paletot  noisette  et  en  cravate  jonquille,  Duranty 
auprès  de  Champfleury,  Courbet,  en  gilet  blanc,  racontant  sa  visite 
à  Ingres.  Voici  les  poètes,  Théodore  de  Banville,  qui  sourit,  Pierre 
Dupont  et  Gustave  Mathieu,  qui  chantent  : 

Au  pays  que  le  pampre  dore 

La  vendange  débordera; 

Le  grenier  sous  le  foin  ploiera, 

Chantons  la  vendange  et  l'aurore! 
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Fernand  Desnoyers,  accompagné  d'Adrienne, dite  Noisette,  inter- 
pelle GharlesMonselet  du  nom  de  Photophore,  et  exhibe  l'épreuve  de 
l'affiche  qui  annonce  pour  «  aujourd'hui  samedi,  1er  octobre  1859, 
la  grande  fête  du  Réalisme  dans  l'atelier  du  maître  peintre  Cour- 
bet, chef  de  la  peinture  indépendante,  32,  rue  Haute  feuille  ».  Des 
choses  tranquillement  folles  y  sont  annoncées.  C'est  la  dernière 
soirée  d'été,  le  peintre  Courhet  ne  recevra  pas  cet  hiver...  Il  y  aura 
la  première  représentation  de  Monsieur  et  Madame  Durand,  comé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers,  refusée  au  théâtre  de  l'Odéon,  lue  par 
le  poète  Fernand  Desnoyers...  L'auteur  des  Bourgeois  de  Molin- 
ebard,  Champfleury,  jouera  sur  la  contrebasse  une  symphonie  de 
Haydn...  Des  intermèdes  seront  exécutés  par  MM.  Charles  Mon- 
selet,  G.  Staal,  Amand  Gautier,  Bonvin,  A.  Schann,  et  une  foule 
d'autres  notabilités...  Mme  Adèle  Esquiros  lira  un  poème  épique... 
Titine  dansera  le  cancan...  Les  chroniqueurs  pourront  s'asseoir,  etc. 
Mais  poursuivons  la  revue  nocturne  des  grands  hommes  de  la  Bras- 
rie  auxquels  se  mêlent  de  sérieux  fantaisistes  dont  le  réalisme 
trempe  encore  dans  les  eaux  sanglantes  du  romantisme  :  Eugène 
Gris,  pâtissier  et  homme  de  lettres,  qui  a  pour  blason  un  couteau 
de  cuisine  croisé  d'une  plume,  et  qui  est  l'auteur  des  Morts  vio- 
lentes, honorées  d'une  lettre  de  Victor  Hugo;  auprès  du  patron, 
son  premier  garçon-pâtissier,  doux  et  pâle,  en  habit  noir,  qui  offre 
son  petit  livre  :  Comment  se  vengent  les  bâtards.  Alcide  Dusolicr 
écoute  Pouyadou.  Armand  Baschet,  poète  du  moineau  de  Lesbie, 
rêve  en  attendant  Charenton.  Pothey  rime,  Max  Buchon  arrive  de 
Salins.  La  Landelle,  auteur  de  la  Gorgone,  écrit  sur  l'album  de 
Muratori.  Le  photographe  Pierre  Petit  écoute  Auguste  de  Châ- 
tillon,  qui  déclame  à  La  Bédollière  les  beaux  vers  d'A  7a  Grand' 
Pinte  et  de  la  Levrette  en  paletot.  La  rédaction  du  Diable  boiteux 
entoure  son  directeur,  l'auvergnat  Guyot  de  Montpayroux,  futur 
député  et  ambassadeur,  qui  exhibe  le  premier  numéro  du  journal, 
dont  l'en-tête  est  dessiné  par  Louis  Duveau.  Lesquels  encore?  Le 
graveur  Léopold  Flameng;  Jean  du  Boys,  qui  mourra  fou;  Eugène 
Cressot,  qui  meurt  de  faim;  DuCleuziou,qui  parle  breton;  Alphonse 
Duchesne,  qui  va  porter  au  Français  sa  pièce  d' Armande  Béjart,  dont 
il  n'a  pas  encore  écrit  un  vers;  Hector  Pessard,  futur  journaliste 
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influent;  Ch.  L.  Chassin,  futur  historien  de  la  Révolution;  Poulet- 
Malassis,  l'éditeur  de  Banville  et  de  Baudelaire;  Castagnary,  le  phi- 
losophe des  Salons  de  peinture;  Thirion  le  catholique,  l'Elysée 
Méraut  des  Rois  en  exil,  qu'Alphonse  Daudet  regarde  ici  d'un 
coup  d'œil  dardé  de  son  monocle;  Alfred  Gaulier,  futur  courriériste 
parlementaire  du  Rappel;  Alfred  Delvau,  emphatique;  Tony  Révil- 
lon,  hon  enfant;  Massenet  de  Marancour,  qui  sera  colonel  de  la 
Commune;  Potrel,  «un  garçon  qui  écrit  un  article  tous  les  deux 
ans  et  qui  reçoit  une  gifle  tous  les  deux  jours,  »  cingle  Jules 
Vallès;  Olivier  Métra,  Durandeau,  Garjat,  Amand  Gautier,  Voille- 
mot,  Lavieille,  Jules  Héreau,  Théodore  Pelloquet,  G.  Staal,  Emile 
Vernier,  Houssot,  l'auteur  de  Rien  n'est  sacré  pour  un  Sapeur, 
Charles  Bataille,  Henry  Murger,  Privât  d'Anglemont,  le  hreton 
Luzel,  Armand  Lebailly,  Charles  Vincent,  Edouard  Plouvier, 
Poupart-Davyl,  Hippolyte  Castille,  Lachambeaudie,  Jean  Journet, 
Marrast,  Melvil-Bloncourt,  Baudelaire,  qui  a  publié  les  Fleurs 
du  mal,  qui  ôte  son  «  talma  »  et  son  cache-nez  rouge  et  apparaît 
vêtu  d'un  habit  bleu  à  boutons  d'or.  On  entend  des  paroles 
comme  celles-ci,  à  propos  d'un  pauvre  Abadie,  auteur  des  Feuilles 
Mortes  :  «  //  ne  laisse  rien,  mais  rien  derrière  lui  »,  dit  un  des 
féroces.  «  Je  vous  demande  bien  pardon,  insinue  doucement  Dela- 
porte,  il  laisse  trois  enfants  dans  la  misère  la  plus  complète...  » 

Ils  sont  tous  là,  les  Futurs  illustres,  et  ceux  qui  n'ont  qu'affiché 
des  promesses  dans  le  brouillard  de  la  Brasserie,  et  ceux  qui  fini- 
ront vite  et  mal,  à  l'hospice  des  fous,  ou  qu'on  trouvera  pendus 
dans  leur  chambre  de  misère,  ou  lardés  de  coups  de  couteau.  Paix  à 
leurs  mémoires  !  Mais  la  figuration  de  la  Brasserie  serait  incomplète 
si  les  dames  de  ce  temps-là  n'apparaissaient  pas  auréolées  de  leurs 
chevelures  blondes  et  brunes,  Iléloïse,  Marguerite,  Adrienne,  dite 
Noisette,  qui  danse  à  l'Elysée-Mont martre,  Eugénie  Schaveroche, 
Antoinette,  chantée  par  Glatigny,  Glolilde,  Ilermance,  Julia,  Josefa, 
la  grosse  Pauline,  la  petite  Adèle,  Malvina,  Mimi  la  Bretonne,  Rosa 
la  blonde,  la  petite  Marie,  et  celles  qui  n'avaient  que  des  surnoms, 
Cigarette,  Clair  de  Lune,  Monstre  vert,  Grain  de  raisin  blanc,  Mou- 
lonnet  œil-de-verre,  les  OEufs-sur-le-plat. 

C'est  au  milieu  de  cette  foule  que  l'on  aperçoit  Claude  Monet  à 
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dix-huit  ans,  Claude  Monet  dessinant  des  portraits,  des  caricatures 
sur  un  coin  de  table,  comme  il  en  dessinait  au  Havre  pour  le  papetier 
chez  lequel  il  rencontra  Boudin.  Finnin  Maillard  le  montre  faisant 
en  deux  coups  de  crayon  une  charge  très  réussie  de  Bénassit,  sous 
l'œil  amusé  du  père  Andrieu,  directeur  de  la  Presse  de  la  jeunesse, 
et  de  son  (ils  Jules  Andrieu  qui  sera  membre  de  la  Commune,  et  qui, 
pour  le  moment,  lit  Sophocle  à  la  Brasserie.  Andrieu  le  père  vou- 
drait bien  que  Monet  illustrât  les  pages  de  son  journal,  projet  qui 
n'a  pas  eu  de  suite,  mais  ce  que  l'on  peut  regretter  davantage,  c'est 
qu'il  ne  reste  pas  un  album  des  célèbres  et  des  obscurs  que  l'ar- 
tiste a  vu  de  ses  jeunes  yeux  défiler  devant  lui  dans  la  brume  noire 
et  dorée  du  tabac  et  de  l'alcool.  II  aurait  pu  y  voir  aussi  le  mirage 
de  la  gloire  lorsque  se  prononçaient  ces  noms  déjà  auréolés  de 
Courbet  et  de  Baudelaire,  mais  il  ne  pensait  pas  à  la  gloire,  il 
pensait  à  vivre  et  à  peindre  par  le  mouvement  instinctif  qui  est 
la  force  de  la  jeunesse,  et  qui  nous  apparaît  plus  tard  comme  la 
forme  idéale  et  si  belle  de  notre  vie  rêvée.  Voici  d'ailleurs  ce  qu'il 
m'écrivit  textuellement  de  ces  années  de  la  Brasserie,  vécues  entre 
dix-sept  et  vingt  ans,  dont  il  a  gardé  le  vif  souvenir  dans  l'arrière- 
fond  de  sa  mémoire  : 

«  Troyon  et  Monginol  me  conseillèrent  tous  deux  d'entrer  à 
l'atelier  de  Couture,  ce  que  je  ne  fis  pas,  du  reste.  Je  me  bornais 
à  aller  dessiner  dans  une  académie  libre  où  je  fis  la  connaissance 
de  Pissarro.  Et  c'est  à  cette  époque  qu'entre  temps  j'allai  à  la 
fameuse  Brasserie  delà  rue  des  Martyrs,  qui  me  fit  perdre  beau- 
coup de  temps  et  me  fit  le  plus  grand  mal.  C'est  là  que  j'ai 
connu  presque  tous  les  gens  dont  parle  Firmin  Maillard  dans 
son  livre  des  Derniers  Bohèmes,  mais  particulièrement  Firmin 
Maillard,  Albert  Glatigny,  Théodore  Pelloquet,  Alphonse  Du- 
chesne,  Castagnary,  Delvau,  Daudet,  et  d'autres  mauvais  sujets 
comme  moi  à  cette  époque.  J'y  vis  Courbet,  mais  ne  fis  sa  con- 
naissance qu'à  mon  retour  du  régiment.  » 

Monet  n'a  pas  à  regretter  le  temps  de  la  jeunesse  incertaine  et 
désordonnée,  puisqu'il  a  su  ensuite  se  discipliner  et  comprendre  qu'il 
ne  faut  pas  s'enliser  dans  les  habitudes.  Il  a  pu  passer  à  côté  du  péril, 
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s'estimer  heureux  du  danger  couru  qu'il  a  bravé.  Il  n'a  pas  été  des 
faibles  qui  ont  succombé,  mais  des  forts  qui  ont  été  victorieux.  Là, 
ce  qui  n'est  pas  inutile  à  un  homme  tel  que  lui,  il  a  connu  l'atmos- 
phère surchauffée  des  théories  des  lettres  et  de  l'art,  les  audaces 
et  les  puérilités  de  l'esprit,  et  il  a  pris  et  gardé  le  goût  qui  lui  a 
fait  aimer  les  livres  toute  sa  vie.  11  y  a  appris  aussi  que  le  vent  du 
large,  qui  passe  sur  la  mer  et  sur  la  plaine,  dissipe  toutes  les  vapeurs 
et  tous  les  miasmes,  et  au  sortir  de  la  Brasserie  fumante  et  fumeuse, 
il  a  aspiré  avec  délices  l'air  de  la  liberté,  adoré  la  beauté  de  la 
nature,  le  charme  de  la  campagne,  la  toute-puissance  de  la  solitude. 


IV 

Années  de  Paris.  —  Lettres  a  Boudin 

On  sait,  d'après  les  lettres  écrites  à  Eugène  Boudin  par  Claude 
Monet  pendant  ces  premières  années  de  Paris,  quel  voyage  il  com- 
mençait à  travers  l'art  et  quels  étaient  ses  jugements  précoces  sur 
les  artistes  de  ce  temps.  Voici  la  première  de  ces  lettres  publiées 
par  Gustave  Cahen.  On  y  trouvera  tout  le  désordre,  tout  l'élan, 
toute  l'ardeur  d'un  jouvenceau  de  seize  ans  : 

Paris,  le  20  février  1856. 
Cher  Boudin, 

Je  viens  d'apprendre,  pur  un  marchand  de  tableaux,  qu'il 
vous  attendait  d'ici  quelques  jours,  et  je  m'empresse  de  venir 
vous  décider... 

\rous  ne  sauriez  croire  l'intérêt  c/ue  vous  aurez  en  venant 
maintenant  à  Paris.  Vous  devez  savoir  qu'il  y  a  une  exposition  de 
tableaux  modernes  qui  renferme  les  œuvres  de  l'école  de  1830 
et  qui  prouve  que  nous  ne  sommes  pas  tant  en  décadence  qu'on 
le  dit.  Il  y  a  près  de  dix-huit  Delacroix  qui  sont  splendides, 
entre  autres  la  Barque  de  Don  Juan,  du  Salon  de  1855. 

Il  y  a  autant  de  Decamps,  une  douzaine  deRousseau,  desDupré; 
il  y  a  aussi  sept  à  huit  Marilhat,  et  tout  cela  des  plus  beaux.  Enfin, 
c'est  splendide,  et  je  ne  doute  pas  du  plaisir  que  ça  vous  ferait. 

Je  vous  dirai  qu'auprès  de  tout  cela,  les  Troyon  ne  se  tiennent 
pas  du  tout,  et  les  Bonheur  encore  moins. 

Venez,  vous  ne  pouvez  qu'y  gagner. 

Vous  savez  aussi  que  le  seul  bon  peintre  de  marines  que  nous 
ayons,  Jongkind,  est  mort  pour  l'art;  il  est  complètement  fou. 
Les  artistes  font  une  souscription  pour  pourvoir  à  ses  besoins. 

]'ous  avez  là  une  belle  place  à  prendre. 


LE  HAVRE 

TERRASSE  AU  BORD  DE  LA  MER 

(1866) 
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Troyon  me  parle  toujours  de  vous  et  sera  très  heureux  de 
vous  voir. 

Le  peu  de  choses  que  j'ai  de  vous  ont  été  fort  remarquées;  je 
suis  entouré  d'une  petite  hande  de  jeunes  peintres  paysagistes 
qui  seront  très  heureux  de  vous  connaître;  ce  sont,  du  reste,  de 
vrais  peintres. 

Apportez  surtout  de  vos  œuvres  de  marine;  les  bonnes  choses 
sont  toujours  assez  rares. 

Quant  à  moi,  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez  pas  une  petite 
pochade  de  vous  comme  souvenir,  et  comme  conseils,  vous  savez 
le  cas  que  j'en  fais. 

Jacque,  qui  tient  l'atelier  dans  lequel  je  travaille,  voudrait 
aussi  faire  quelques  affaires  avec  vous.  Je  crois  qu'il  peut  vous 
être  utile;  il  connaît  énormément  de  monde. 

En  fait  de  nouvelles,  j'ai  à  vous  dire  que  Couture,  ce  rageur, 
a  totalement  abandonné  la  peinture.  Ce  n'est  pas  dommage  :  il  a, 
à  cette  exposition,  des  tableaux  qui  sont  bien  mauvais.  Ensuite, 
vous  saurez  que  le  petit  «  Daubigny  »  en  question  m'appartient 
tout  à  fait.  Il  est  pendu  dans  ma  chambre. 

Je  vois  toujours  ce  brave  Gustave  Mathieu,  qui me  charge  de  vous 
dire  mille  choses,  ainsi  que  M.  Amand  Gautier;  ils  désespèrent 
pour  vous,  si  vous  restez  à  vous  abrutir  dans  cette  ville  du  Havre. 

Quant  à  moi,  je  me  trouve  joliment  bien  ici  :  je  dessine  ferme 
des  figures;  c'est  une  fameuse  chose.  Du  reste,  à  l'académie,  il 
n'y  a  que  des  paysagistes;  ils  commencent  à  s'apercevoir  que 
c'est  une  bonne  chose. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  Courbet  et  Corot  brillent  aussi 
à  celle  exposition,  ainsi  que  Millet.  Il  y  a  là  son  tableau  refusé 
au  Salon,  La  Morl  et  le  Bûcheron.  C'est  une  belle  chose. 

Enfin,  je  termine.  Ne  craignez  pas  de  me  gêner  pour  me  faire 
faire  vos  commissions  :  je  suis  tout  à  votre  disposition. 

Répondez-moi  vite,  et,  à  l'avenir,  nous  aurons,  si  cela  vous 
va,  une  petite  correspondance  suivie,  une  petite  gazelle  des  arts. 

Adieu,  tout  à  vous. 

C.  Mon  et, 
28,  rue  Pigalle. 
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Trois  ans  après,  le  19  mai  1859,  Claude  Monet  écrit  à  Boudin 
une  lettre  où  il  revient  de  sa  première  opinion  sur  Troyon  : 

Mon  cher  monsieur, 

Je  profite  d'un  instant  pour  venir  vous  entretenir  de  tout  ce 
que  je  vois  de  beau  à  Paris. 

Je  n'ai  pu  aller  encore  qu'une  seule  fois  à  l'Exposition,  que 
l'on  vient  de  fermer  pour  huit  jours;  mais,  malgré  le  peu  de 
temps,  j'ai  pu  voir  que  les  paysagistes  étaient  en  majorité.  En 
qualité,  les  Troyon  sont  superbes,  les  Daubigny  sont  pour  moi 
quelque  chose  de  bien  beau.  Il  y  en  a  surtout  un  de  Mon  fleur  qui 
est  sublime. 

Il  y  a  de  jolis  Corot,  de  vilains  Diaz,  par  exemple.  Le  tableau 
de  M.  Gautier  est  très  joli;  il  est  calme  et  dans  une  gamme  grise 
d'une  tristesse  protonde.  Il  est  accablé  d'articles  d'éloges.  Celui 
de  M.  Lhuillier  pèche  beaucoup. 

J'ai  été  faire  des  visites  à  plusieurs  peintres.  Je  commence  par 
M.  Gautier,  qui  m'a  chargé  de  vous  dire  bien  des  choses  et  qui 
s'attend  à  vous  voira  Paris  prochainement.  C'est  l'avis  de  tout 
le  monde.  Ne  restez  pas  à  vous  décourager  dans  cette  ville  de 
coton.  Quant  à  moi,  il  m'a  parfaitement  reçu.  Il  a  beaucoup 
de  petits  tableaux  en  train.  Il  doit  commencer  ces  jours-ci  une 
grande  lithographie. 

Vous  m'avez  prié  de  sonder  un  peu  pour  savoir  comment 
allaient  les  affaires  d'art.  Il  y  a  un  peu  de  froid  à  cause  de 
la  guerre. 

Ensuite,  j'ai  été  chez  M.  Lhuillier.  Il  est  chez  M.  Becq  (de 
Fouquières),  qui  lui  prête  son  atelier.  11  est  très  content.  Son 
tableau  est  vendu  six  cents  francs.  If  en  fait  un  autre  et  a  beau- 
coup de  petits  portraits  à  faire  à  cent  francs. 

L'on  voit  de  ce  moment-ci  de  jolies  choses  chez  les  marchands 
de  tableaux. 

Voici  pour  la  bonne  bouche.  Avant  de  partir  du  Havre  on  m'a 
donné  une  lettre  pour  aller  voir  Troyon.  J'y  suis  allé.  Vous  dire 
les  belles  choses  que  j'y  ai  vues  serait  chose  impossible  à  dire; 
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des  bœufs  et  des  chiens  admirables.  Il  m'a  hea  ucoup  parlé  de  vous 
et  est  tout  étonné  de  ne  pas  vous  voir  arriver  dans  la  capitale. 

Il  m'a  chargé  de  vous  dire  de  lui  envoyer  une  dizaine  de  vos 
tableaux  les  plus  faits,  des  marines  grises,  des  natures  mortes 
et  des  paysages.  Il  se  charge  de  les  placer  s'ils  sont  plus  faits 
que  ceux  que  vous  lui  avez  donnés  dans  le  temps. 

Il  vous  conseille  beaucoup  de  venir  ici.  Il  a  l'air  d'un  bien 
brave  homme,  sans  laçons. 

Quant  à  moi,  voici  ce  qu'il  m'a  conseillé  de  faire  :  je  lui  ai 
montré  deux  de  mes  natures  mortes;  là-dessus,  il  m'a  dit  : 
«  Eh  bien,  mon  cher  ami,  vous  aurez  de  la  couleur;  c'est  juste 
d'effet;  mais  il  faut  que  vous  fassiez  des  études  sérieuses,  car 
ceci  c'est  très  gentil,  mais  vous  faites  ça  très  facilement;  vous 
ne  perdrez  jamais  ça.  Si  vous  voulez  écouter  mes  conseils  et 
faire  de  l'art  sérieux,  commencez  par  entrer  dans  un  atelier  où 
l'on  ne  fait  que  de  fa  figure,  des  académies,  apprenez  à  dessiner; 
c'est  ce  qui  vous  manque  à  presque  tous  aujourd'hui.  Écoutez- 
moi  et  vous  verrez  que  je  n'ai  pas  tort;  mais  dessinez  à  force; 
on  n'en  sait  jamais  trop.  Pourtant,  ne  négligez  pas  fa  peinture; 
de  temps  en  temps,  allez  à  la  campagne  faire  des  études,  fes 
pousser  surtout.  Faites  quelques  copies  au  Louvre.  Venez  me 
voir  souvent;  montrez-moi  ce  que  vous  ferez,  et  avec  du  courage, 
vous  arriverez.  » 

De  sorte  que  mes  parents  sont  décidés  à  me  faisser  un  mois 
ou  deux  d'après  l'avis  de  Troyon,  qui  m'engage  à  rester  ici  un 
mois  ou  deux,  à  dessiner  terme.  «  De  cette  manière,  m'a-t-il  dit, 
vous  allez  acquérir  des  facultés;  vous  irez  au  Havre,  et  vous 
serez  capable  de  faire  de  bonnes  études  dans  fa  campagne,  et 
l'hiver  vous  reviendrez  vous  fixer  ici  définitivement.  » 

Ceci  est  adopté  par  mes  parents. 

Alors  il  a  falfu  que  je  demande  à  Troyon  où  if  m'engageait 
d'aller,  et  il  m'a  dit  :  «  Voulez-vous  écouter  mes  conseils?  si  je 
recommençais  ma  carrière,  j'irais  chez  Couture;  je  puis  vous 
recommander  particulièrement.  Il  y  a  encore  Picot  et  Cogniet; 
mais,  m'a-t-il  dit,  j'ai  toujours  détesté  la  manière  de  ces  gens-là.  » 

Répondez-moi  de  suite;  dites-moi  ce  que  vous  pensez  de  tout 
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cela.  Voici  mon  adresse  :  Place  du  Havre.  Ilôlel  du  Nouveau- 
Monde. 

Répondez-moi  de  suite,  parce  que  dans  deux  jours  je  déménage. 
Je  vous  indiquerai  dans  ma  prochaine  mon  nouveau  domicile. 
Tout  à  vous. 

G.  Mon  et. 

Nouvelle  lettre  quelques  jours  après,  le  3  juin  1859,  où  Monet 
apprécie  librement  la  peinture  du  moment.  Le  Retour  à  la  ferme, 
de  Troyon,  est  au  Louvre  depuis  longtemps,  la  Vue  prise  à  Suresnes 
y  est  entrée  avec  la  collection  Thomy-Thierry  : 

Cher  monsieur  Boudin, 

Pardonnez-moi  si  je  n'ai  pas  encore  répondu  à  ce  que  vous 
me  demandiez,  mais  le  travail  et  cet  étourdissant  Paris  me  font 
oublier  un  peu  les  devoirs  d'ami;  enfin,  mieux  vaut  tard  que 
jamais,  et  arrivons  au  but. 

J'ai  été  chez  Troyon  deux  lois,  il  se  fait  un  plaisir  de  vous 
voir.  Figurez-vous  qu'allant  deux  fois  chez  lui,  je  n'ai  pas 
pensé  à  lui  demander  quand  il  partait  pour  la  campagne,  ce 
que  vous  m'aviez  recommandé.  Enfin,  je  crois  qu'il  ne  partira 
pas  de  suite,  car  il  a  plusieurs  toiles  en  train. 

Venez  le  plus  tôt  possible.  Voilà  l'Exposition  qui  touche  à  sa 
fin.  D'ici  quinze  jours,  il  n'en  sera  plus  question.  On  dit  même 
que  l'on  fermerait  très  prochainement  une  salle  ou  deux.  Mais 
ce  n'est  qu'un  on-dit;  malgré  cela,  hâtez-vous. 

J'ai  revu  plusieurs  fois  M.  Gautier,  qui  sera  bien  aise  de 
vous  voir. 

Quant  à  l'Exposition,  j'y  suis  retourné  plusieurs  fois.  Je  vous 
dirai  ce  que  je  pense  de  quelques  tableaux.  Je  peux  me  tromper, 
mais  puisque  cela  semble  vous  intéresser  : 

Yvon  a  remis  un  second  tableau  ;  il  est,  selon  moi,  mieux  fait 
que  l'autre,  mais  ça  n'est  pas  beau.  C'est  d'une  couleur  noire 
et  sale;  les  types  sont  communs  et  ont  tous  la  même  expression. 
Quand  on  voit  les  Troyon,  il  y  en  a   un  ou  deux  énormes,   le 


VUE  DE  PARIS  PRISE  DU  LOUVRE 
LE  PONT-NEUF  ET  LE  PANTHÉON 

(1866) 


CI 

:  Place  du  Havre    finir!  du  \&Uve*a- 

''"■  !'""■'■  '!"<■  démena 

uerai  (huis  ma  prochaine  moi  micile. 

il  à  vous. 

C.  Moin 

Nouvelle  lel  .  ],,  3  Juin  , 

lu  moment.  Le  Retour  à  la 
»ngtemps,la  Vue  prise 
ion  Thomy-TI  ; 

■'  in . 
.aHyiJoj  un  asmq  ^\nt.<l  au  auv 

nncorc  répondu  A   ce  7 


roos 

7Me  l'"""  «  tdé.  Enfin,         .    is  qu'il 

'  l>':  car  il  a  plusieurs  loi 

Me.   Voilé  r Exposition  qui  touche 

Mon.  On  dit  même 
Ile  nu  dru 
vous. 

bien  aise  de 


1 


1 
■ 

s,   le 


CLAUDE     MONET  21 

Retour  à  la  ferme  est  merveilleux,  il  y  a  un  ciel  magnifique, 
un  ciel  d'orage.  Il  y  a  beaucoup  de  mouvement,  de  vent  dans 
les  nuages;  les  vaches  et  les  chiens  sont  de  toute  beauté.  Il  y  a 
aussi  le  Départ  pour  le  marché;  c'est  un  effet  de  brouillard  au 
lever  du  soleil.  C'est  superbe;  c'est  surtout  très  lumineux.  Une 
Vue  prise  à  Suresnes,  c'est  d'une  étendue  étonnante.  On  se  croirait 
en  pleine  campagne;  il  y  a  des  animaux  en  masse;  des  vaches 
dans  toutes  les  poses;  mais  ça  a  du  mouvement  et  du  désordre. 
Il  y  en  a  beaucoup  de  lui,  et  c'est  lui  qui  a  remporté  cette 
année  le  plus  de  succès.  Il  y  en  a  que  je  trouve  un  peu  trop 
noirs  dans  les  ombres.  Quand  vous  serez  là,  vous  me  direz  si  j'ai 
raison.  Un  bien  beau  tableau  que  j'oubliais,  c'est  un  chien  qui 
a  a  la  gueule  une  perdrix.  C'est  magnifique;  on  sent  le  poil. 
La  tête  est  surtout  très  soignée. 

Il  y  a  des  chiens  d'un  nommé  Joseph  Stevens,  un  Belge,  qui, 
comme  aspect,  sont  très  nature;  mais  il  escamote  les  finesses. 

Le  grand  tableau  de  Rousseau,  Les  Chiens,  est  trop  grand. 
Il  est  un  peu  confus.  Il  est  mieux  en  détail  qu'en  ensemble. 

En  somme,  il  y  a  de  très  belles  choses. 

Théodore  Rousseau  a  fait  de  très  beaux  paysages. 

Il  y  a  deux  ou  trois  portraits  de  Pils  qui  sont  très  beaux 
comme  exécution  large  et  comme  aspect. 

M.  Morel  Fatio  fait  des  marines  qui  n'ont  /)as  le  sens  commun; 
c'est  affreux. 

Monginot  a  mis  un  tableau,  Bertrand  et  Raton.  Il  fait  de  l'effet, 
voilà  tout.  Il  a  mis  ce  tableau  qui  était  chez  Lebas.  Adolphe 
Lcleu  a  mis  de  jolies  choses.  Il  y  a  Armand  Lelcu  qui  a  voulu 
faire  du  paysage  comme  Corot,  en  y  mettant  de  grandes  figures; 
mais  il  a  échoué.  Sans  cela,  il  a  fait  d'assez  jolies  choses. 

Lambinet  a  plusieurs  toiles.  Il  a  un  certain  succès.  Pour  moi, 
il  ne  me  plaît  qu'à  moitié.  C'est  du  papillolagc,  du  chic. 

Jadin  fait  aussi  des  chiens;  mais,  après  Troyon,  c'est  de  la 
charge. 

Hamon  n'a  fait,  pour  moi,  que  d'horribles  choses,  sans  couleur, 
sans  dessin .  C'estgrimacier,  prétentieux;  en  un  mot,  ça  n'a  aucune 
idée  de  la  nature. 
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Théodore  Frère  a  une  masse  de  tableaux  d'Orient  qui  sont 
magnifiques;  il  y  a  dans  tous  ces  tableaux  de  la  grandeur,  une 
lumière  chaude,  et,  ensuite,  c'est  très  beau  comme  détail  et 
comme  mouvement. 

Delacroix  a  fait  de-  plus  belles  toiles  que  ce  qu'il  a  mis  cette 
année.  Ce  ne  sont  que  des  indications,  des  ébauches;  mais, 
comme  toujours,  il  a  de  la  verve,  du  mouvement. 

Daubigny,  en  voilà  un  gaillard  qui  fait  bien,  qui  comprend 
la  nature! 

Cette  vue  de  Villerville  dont  je  vous  ai  parlé,  c'est  quelque 
chose  de  merveilleux.  Ce  serait  bien  malheureux  si  vous  ne 
voyiez  pas  ça.  Vous  peindre  les  détails  est  chose  difficile  pour 
moi,  et  le  temps  me  presse. 

Les  Corot  sont  de  simples  merveilles.  Il  n'y  a  pas  une  marine 
d'un  peu  passable. 

Isabey  a  fait  une  horrible  machine.  Comme  détail,  c'est  joli. 
Il  y  a  de  jolies  petites  figures.  En  somme,  les  peintres  de  marines 
manquent  totalement,  et  c'est  pour  vous  un  chemin  qui  vous 
mènerait  loin. 

Vous  m'engagez  à  aller  voir  M.  Monginot.  J'ai  reçu  justement, 
en  même  temps  que  la  vôtre,  une  lettre  de  recommandation  pour 
lui.  J'y  ai  été,  et  il  m'a  on  ne  peut  mieux  reçu.  C'est  un  char- 
mant garçon.  Il  est  jeune.  Il  m'a  montré  une  petite  marine 
de  vous. 

Il  fait  de  très  belles  choses.  Il  a  mis  son  atelier  à  ma  dispo- 
sition, et  j'en  profiterai  de  temps  en  temps. 

Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  les  choses  ont  changé,  et  je  vous 
expliquerai  dans  ma  prochaine,  qui  sera  plus  prompte  que 
celle-ci,  de  quelle  manière  je  suis  casé  ici.  Je  pense  que  vous 
m'approuverez. 

Hâtez-vous.  Plus  que  huit  jours  pour  voir  l'Exposition. 

Je  suis  à  présent,  35,  rue  Rodier. 
Tout  à  vous. 

C.  Monet. 

Par  une  autre  lettre,  du  21  avril  1860,  Monet  exprime  à  Boudin 
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son  désir  de  le  voir,  de  lui  demander  des  conseils  sur  ses  travaux, 
et  il  signe  :  «  Votre  élève  et  ami  ». 

Ces  lettres,  écrites  par  Monet  à  Boudin,  entre  seize  et  vingt  ans, 
valaient  d'être  insérées  dans  sa  biographie.  Il  a  pu,  depuis,  reviser 
quelques-uns  des  jugements  qu'il  rédigeait  alors  avec  toute  l'ardeur 
de  la  jeunesse.  Mais  la  plupart  sont  restés  exacts,  témoignent  d'une 
vision  nette,  d'un  esprit  lucide,  et  d'un  amour  de  l'art  qui  ne  s'est 
jamais  démenti.  Ce  sont  de  précieux  documents  sur  les  années  de 
formation  de  l'intelligence  et  du  talent  de  l'artiste. 


V 

Chasseur  d'Afrique.  —  Retour  au  Havre.  —  Jongkind 

Changement  à  vue,  car  cela  ne  fut  pas  long.  Le  tirage  au  sort 
enlève  Monet  à  la  Brasserie,  l'envoie  en  Algérie  pendant  deux  ans. 
Sa  famille  n'était  pas  satisfaite  de  sa  résistance  aux  invites  de 
l'art  régulier.  Puisqu'il  ne  veut  pas  être  un  artiste  selon  la  nonne, 
on  le  laisse  partir  pour  le  régiment,  on  ne  lui  achète  pas  de  rem- 
plaçant lorsqu'il  a  amené  un  mauvais  numéro  à  la  loterie  militaire 
de  ce  temps-là.  Le  jeune  homme  de  vingt  ans  n'a  pas  cédé,  s'en 
va  rejoindre  à  Alger  un  escadron  de  chasseurs  d'Afrique  où  il  est 
incorporé.  Ceci  se  passait  en  1801,  et  Monet  a  encore  dans  la 
mémoire  et  dans  les  jeux  l'éblouissement  de  cette  terre  chauffée 
et  illuminée  de  soleil,  séparée  du  continent  d'Europe  par  une  mer 
bleue,  aux  lames  crètées  d'argent,  qui  ne  ressemble  pas  aux  mers 
vertes  du  septentrion.  Mais  s'il  connaît  l'ivresse  de  la  végétation 
chargée  de  fleurs  et  de  fruits,  s'il  y  contemple  un  espace  éclairé 
par  un  soleil  qu'il  ignorait,  le  Parisien  élevé  en  Normandie,  habitué 
aux  fraîcheurs  et  aux  brumes  de  la  Manche,  souffre  de  celte  atmos- 
phère surchauffée.  La  maladie  s'empare  de  lui,  anémie  sa  robuste 
santé,  et  après  deux  années,  le  chasseur  d'Afrique  est  à  bout  de 
forces,  à  un  tel  point  que  ses  parents,  qui  l'aiment  et  ne  sont  pas 
intraitables,  s'empressent,  lorsqu'il  vient  en  congé  de  convales- 
cence, de  lui  «  acheter  un  homme  »  qui  viendra  prendre  sa  place  aux 
«  batt'  d'Afl'»  pendant  que  lui  restera  au  Havre,  en  attendant  Paris. 

Claude  Monet  ne  garde  pourtant  pas  un  mauvais  souvenir  de  ces 
deux  années  passées  sous  le  ciel  d'Afrique  :  «  Cela,  me  dit-il,  m'a 
fait  le  plus  grand  bien  sous  tous  les  rapports  et  m'a  mis  du  plomb 
dans  la  tête.  Je  ne  pensais  plus  qu'à  peindre,  grisé  que  j'étais 
par  eet  admirable  pays,  et  j'eus  désormais  tout  l'assentiment  de 
ma  famille,  qui  me  voyait  si  plein  d'ardeur  au  travail.  » 
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Il  lit  alors  la  connaissance  de  Jongkind,  qui  était  au  Havre,  guéri, 
revenu  à  l'art,  et  il  alla  peindre  avec  lui  et  Boudin  à  Sainte-Adresse, 
à  Honfleur  et  aux  environs.  C'est  auprès  de  ces  deuxartistes  si  ardents, 
si  sincères,  Boudin,  si  fin,  Jongkind,  si  hardi,  que  Monet  eut  son  véri- 
table apprentissage.  L'atelier  était  la  nature,  le  large  où  se  gonflait 
la  mer,  le  ciel  qui  déployait  ses  féeries  de  nuages  dans  la  lumière 
des  jours.  Les  maîtres  étaient  ces  deux  hommes  soumis  à  la  vérité 
comme  deux  écoliers  scrupuleux.  Quel  trio  incomparable  avec  le 
jeune  Monet,  déjà  marqué  par  la  fée  de  la  peinture!  Boudin  se 
liait  à  l'école  des  peintres  de  la  Manche,  tels  qu'Isabey,  en  ayant 
comme  eux  un  port  d'escale  en  Hollande,  mais  avec  une  autre 
nuance  que  les  Hollandais.  Plus  encore  que  Boudin,  le  hollandais 
Johann-Barthold  Jongkind,  bien  que  rattaché  traditionnellement 
aux  paysagistes  et  aux  marinistes  hollandais,  fut  par  ses  tableaux 
et  ses  aquarelles,  un  précurseur  de  l'impressionnisme.  Ce  qu'a  très 
bien  noté  Edmond  de  Concourt,  dans  son  Journal,  le  4  mai  1871  : 
«  Une  chose  me  frappe,  dit-il,  c'est  l'influence  de  Jongkind.  Tout 
le  paysage  qui  a  une  valeur  à  l'heure  qu'il  est,  descend  de  ce 
peintre,  lui  emprunte  ses  ciels,  ses  atmosphères,  ses  terrains. 
Cela  saute  aux  yeux  et  n'est  dit  par  personne.  »  Successeur  avéré 
des  peintres  de  son  pays,  Jongkind  n'en  était  pas  moins  au  seuil 
d'une  évolution  nouvelle,  et  il  en  est  toujours  ainsi  avec  les  artistes 
originaux.  Claude  Monet  lui  a  voué  un  culte  particulier,  pour 
l'imprévu  exact  de  ses  paysages  de  villes  et  de  campagnes,  ses 
scènes  de  patinage  où  les  patineurs  passent  si  vite,  décrivant 
leurs  arabesques  sur  l'eau  durcie,  ses  rues  où  les  maisons  livrent 
tous  les  secrets  de  leurs  murailles,  de  leurs  portes,  de  leurs 
fenêtres,  à  la  visite  radieuse  de  la  lumière  qui  éclaire  du  même 
éclat  et  de  la  même  douceur  les  choses  neuves  et  vieilles,  les 
monuments  et  les  taudis. 


VI 


Atelier  Gleyre.  —  Début  au  Salon. 
Découverte  par  Paul  Mantz.  —  Le    «  Déjeuner   sur  l'herbe  » 

Monet  revint,  et  cette  fois  définitivement,  à  Paris,  vers  1863, 
avec  l'obligation  d'entrer  dans  l'atelier  Gleyre.  Il  y  entra,  mais  il 
y  resta  peu  de  temps.  Le  peintre  des  Illusions  perdues,  tendre, 
rêveur  et  poncif,  illustrateur  attardé  des  imaginations  poétiques 
de  la  Restauration,  ne  pouvait  être  le  professeur  des  impatients 
et  des  indisciplinés  qui  allaient  révolutionner  la  fin  du  xixe  siècle. 

La  première  fois  que  le  maître  s'approcha  de  l'élève,  il  le  félicita, 
mais  lui  demanda  de  ne  pas  reproduire  la  nature  telle  qu'elle  était 
et  de  se  souvenir  de  l'antique.  Monet  ne  comprit  pas,  lui  qui  avait 
vu  Boudin  et  Jongkind  s'acharner,  non  pas  à  imiter  servilement 
les  choses,  entreprise  bien  impossible,  et  d'ailleurs  inutile,  mais  à 
leur  garder  leur  aspect  de  vérité.  L'antique  n'avait  rien  à  voir  dans 
cette  opération  instinctive.  Il  protesta  en  lui-même,  fit  partager 
son  sentiment  à  trois  camarades  qui  étaient  Renoir,  Razille,  Sisley, 
et  finalement  les  entraîna,  dit-il,  à  fuir  ce  «  funeste  enseignement  ». 

Voici,  d'ailleurs,  comment  Claude  Monet  a  raconté  avec  précision 
à  un  fin  journaliste,  Marcel  Pays,  qui  l'interrogeait  (Excelsior  du 
26  janvier  1921),  comment  il  partit  de  l'atelier  de  Gleyre  où  le 
peintre  Toulmouche  lui  avait  conseillé  d'entrer  : 

«  Je  trouvai,  chez  Gleyre,  Renoir,  Sisley  et  Bazille...  Comme 
nous  dessinions  d'après  un  modèle,  d'ailleurs  superbe,  Gleyre 
critiqua  mon  travail  : 

—  Ce  n'est  pas  mal,  dit-il,  mais  le  sein  est  lourd,  l'épaule 
trop  pjuissante,  et  le  pied  excessif. 

—  Je  ne  peux  dessiner  que  ce  que  je  vois,  répliquai-je  timi- 
dement. 
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—  Praxitèle  empruntait  les  meilleurs  éléments  de  cent  mo- 
dèles imparfaits  pour  créer  un  chef-d'œuvre,  riposta  sèchement 
Gleyre.  Quand  on  fait  quelque  chose,  il  faut  penser  à  l'antique! 

Le  soir  même,  je  pris  à  part  Sisley,  Renoir  et  Bazille  : 

—  Filons  d'ici,  leur  dis -je.  L'endroit  est  malsain  :  on  y 
manque  de  sincérité. 

Nous  partîmes  après  quinze  jours  de  leçons  de  cette  force... 
Et  bien  nous  en  prit,  car  je  ne  sache  pas  qu'aucun  des  forts  en 
thème  de  l'atelier  ait  fait  rien  qui  vaille.  » 

Alors,  eurent  lieu  les  premiers  essais  pour  le  Salon,  où  Monet 
fut  reçu  en  1865,  avec  la  Pointe  de  la  Hève  et  l'Embouchure  de 
la  Seine  à  IlonfJeur.  Les  yeux  d'un  critique  savant  de  la  peinture 
ancienne,  Paul  Mantz,  aperçurent  l'originalité  et  la  force  qui 
marquaient  ces  premiers  envois  au  Salon  d'un  artiste  de  vingt- 
quatre  ans.  Honneur  à  Paul  Mantz!  Le  premier,  par  sa  perspicacité, 
il  a  vraiment  découvert  Monet,  pressenti  qu'il  tiendrait  une  place 
dans  l'art  de  son  temps.  Voici  comment  il  s'exprimait  dans  son 
compte  rendu  du  Salon  de  1865,  paru  dans  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  : 

«  II  nous  faut  ici  écrire  un  nom  nouveau.  Nous  ne  connais- 
sions pas  M.  Claude  Monet,  l'auteur  de  la  Pointe  de  la  Hève  et  de 
/'Embouchure  de  la  Seine  à  Honfleur.  Ce  sont  là,  croyons-nous, 
des  œuvres  de  début,  et  il  y  manque  cette  lînesse  qu'on  n'obtient 
qu'au  prix  d'une  longue  étude;  mais  le  goût  des  colorations 
harmonieuses  dans  le  jeu  des  tons  analogues,  le  sentiment  des 
valeurs,  l'aspect  saisissant  de  l'ensemble,  une  manière  hardie 
de  voir  les  choses  et  de  s'imposer  à  l'attention  du  spectateur, 
ce  sont  là  des  qualités  que  M.  Monet  possède  déjà  à  un  haut 
degré.  Son  Embouchure  de  la  Seine  nous  a  brusquement  arrêté 
au  passage,  et  nous  ne  l'oublierons  plus.  Nous  voilà  intéressé 
désormais  à  suivre  dans  ses  futures  tentatives  ce  mariniste 
sincère.  » 

Il  y  eut,  cette  môme  année,  un  autre  témoignage  que  celui  de 
Paul  Mantz  en  faveur  de  Monet.  Dans  l'album  de  l'Autographe  au 
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Snlon  de  186Ô  et  dans  les  ateliers,  consacré  à  Boudin,  Bracque- 
inond,  Daubigny,  Daumier,  Courbet,  Jongkind,  Manet,  Th.  Bous- 
seau,  Puvis  de  Cbavannes,  il  y  eut  une  place  pour  Claude  Monet, 
loué  en  ces  termes  dans  le  n°  9  de  V Autographe,  du  samedi  24  juin 
18G5  :  «  Monet.  L'auteur  de  la  marine  la  plus  originale  et  la  plus 
souple,  la  plus  solidement  et  la  plus  harmonieusement  peinte 
qu'on  ait  exposée  depuis  longtemps.  Une  tonalité  un  peu  sourde, 
comme  dans  les  Courbet;  mais  quelle  richesse  et  quelle  simpli- 
cité d'aspect!  M.  Monet,  inconnu  hier,  s'est  fait  d'emblée  une 
réputation  par  ce  seul  tableau.  —  Pigalle.  » 

En  1865,  Monet  fit  la  connaissance  de  Gustave  Courbet. 

Il  avait  entrepris,  ta  cette  époque,  la  grande  toile  du  Déjeuner  sur 
l'herbe,  aujourd'hui  morcelée,  mais  toujours  belle  d'ordonnance  et 
dont  l'esquisse  entière  est  au  musée  de  Francfort.  La  scène  se  passe 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  Monet  avait  appliqué  sa  volonté 
et  toute  la  force  de  son  art  de  jeunesse  à  représenter  des  person- 
nages tels  qu'ils  apparaissaient  en  plein  air,  dans  leur  décor  de 
verdure.  Là  fut  la  vraie  révolution  dans  la  pratique  de  la  peinture, 
et  c'est  en  réalité  un  nom  justifié  que  celui  de  l'École  du  plein  air, 
donné  aux  peintres  qui  s'inspirèrent  du  même  principe  d'obser- 
vation que  Monet.  Il  faut  bien  dire,  une  fois  de  plus,  qu'Edouard 
Manet  ne  comprit  pas  tout  de  suite  la  nouveauté  de  cette  peinture 
dite  «  de  plein  air  ».  Son  Déjeuner  sur  l'herbe,  aujourd'hui  sur 
le  seuil  du  Louvre,  dans  la  collection  Moreau-Nélaton,  où  il  s'est 
amusé  à  reproduire  en  moderne  un  groupement  de  Raphaël,  est 
éclairé  de  la  lumière  de  l'atelier,  bien  que  la  scène  se  passe  dans 
un  paysage  d'été.  Cela  n'empêche  nullement  Edouard  Manet  d'être 
un  précurseur  pour  le  sens  de  la  vie  moderne,  pour  la  vision 
directe  des  êtres  et  des  choses,  pour  l'exécution  franche  et  inatten- 
due qui  devait  fatalement  le  conduire  à  la  peinture  claire  après 
les  belles  toiles  de  sa  première  manière,  que  l'on  a  appelée  sa 
manière  espagnole,  les  figures  singulières  et  captivantes  de  Lola  de 
Valence,  du  Fifre,  de  l'Olympia.  C'est  dans  ces  œuvres  que  Claude 
Monet  apprit  de  Manet  la  loyauté  et  l'unité  des  formes,  mais  il  faut 
aussi  lui   rendre  ce  qui  lui  est  dû  et  voir  clairement  ce  qu'il   a 
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apporté  de  vraiment  nouveau  et  hardi,  de  par  son  tempérament, 
.son  instinct,  sa  réflexion.  La  première  preuve  de  cette  conquête 
des  aspects  et  des  harmonies  fut  donnée  par  ce  jeune  homme  de 
vingt-six  ans  lorsqu'il  commença  de  peindre,  lui  aussi,  son  Déjeuner 
sur  f  herbe  dans  une  clairière  de  la  forêt  de  Fontainebleau. 

Ce  vaste  tableau  est  encore  dans  son  atelier  au  jour  où  j'écris 
ces  lignes,  et  j'espère  qu'il  ne  le  quittera  que  pour  aller  au  Luxem- 
bourg, puis  au  Louvre,  sa  place  naturelle,  car  il  est  une  date  dans 
l'histoire  de  la  peinture,  en  même  temps  qu'une  affirmation  extraor- 
dinairement  énergique  et  belle  d'un  talent  qui  se  cherche  et  qui  se 
trouve.  L'esquisse  est  plus  complète,  la  toile  définitive  ayant  été, 
par  suite  de  circonstances  fâcheuses,  abîmée  et  diminuée,  mais  la 
partie  qui  a  subsisté  forme  un  tout  suffisant  et  superbe.  Sur  un  fond 
de  forêt  d'arbres  séculaires,  de  verdures  ensoleillées  par  places  et 
creusées  de  beaux  asiles  d'ombre,  le  déjeuner  a  été  installé.  Des 
femmes  assises  ou  debout,  un  homme  allongé,  un  aulre  homme 
debout,  entourent  la  nappe  blanche  du  déjeuner  où  se  voient  un 
pâté,  des  fruits,  des  bouteilles,  des  verres,  des  assiettes.  La  femme 
assise  au  centre,  vêtue  de  blanc,  face  au  spectateur,  qui  tient  une 
assiette  pour  l'offrir  à  l'un  des  convives,  charmante  de  visage,  d'un 
ovale  plein,  d'une  chair  délicate,  avec  des  regards  jeunes,  est  admi- 
rable de  grâce  et  de  naturel.  Debout,  derrière  elle,  une  femme  en 
robe  de  toile  bleue,  cache  son  visage  du  mouvement  qu'elle  fait 
des  deux  bras  pour  retirer  son  chapeau.  Un  grand  diable  d'homme 
à  binocle,  coiffé  d'un  chapeau  canotier,  lui  parle  :  c'est  le  peintre 
Bazille.  Assis  sur  l'herbe,  un  autre  homme,  face  réjouie,  beau 
garçon,  cheveux  bouclés,  barbe  châtaine  en  collier,  est  Lambron, 
le  peintre  des  croque-morts.  L'homme  étendu  tout  de  son  long,  à 
droite,  avec  des  jambes  qui  n'en  finissent  plus,  est  encore  Bazille, 
deux  fois  modèle  dans  ce  Déjeuner  sur  l'herbe,  ce  qui  prouve  que 
les  modèles  étaient  rares  et  que  la  société  était  restreinte.  C'est  le 
même  Bazille  qui  se  dressera  de  toute  sa  haute  taille  dans  V Atelier 
des  BatiynoIIes,  de  Fantin-Latour,  où  les  jeunes  peintres,  parmi 
lesquels  Claude  Monef,  sont  rassemblés  autour  d'Edouard  Manet. 

Ce  fut  pendant  qu'il  peignait  son  tableau  de  1865,  que  Claude 
Monel  reçut  la  visite  de  Gustave  Courbet.  On  avait  parlé  a  celui-ci 
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du  Déjeuner  sur  l'herbe,  et  il  voulut  voir  «  ce  tableau  de  plein 
air  »,  et  le  «jeune  homme  qui  peignait  nuire  chose  que  des  anges  ». 
De  là,  une  première  entrevue  et  des  relations  qui  n'ont  jamais  cessé 
entre  le  maître  et  le  débutant.  «  Je  garde  de  ces  relations  un  pré- 
cieux souvenir,  dit  souvent  Monet.  Courbet  a  toujours  été  pour 
moi  si  encourageant  et  si  bon,  jusqu'à  me  prêter  de  l'argent 
dans  les  moments  difficiles.  »  Pour  commencer,  Courbet  lui  avait 
fait  modifier  le  tableau  quelque  temps  avant  la  date  d'envoi  au 
Salon,  et  Monet  n'était  pas  resté  satisfait  de  la  modification  qu'il 
avait  acceptée.  Il  laissa  donc  la  toile,  la  roula,  l'abandonna  dans 
un  logis  de  Fontainebleau  où  il  avait  eu  ses  meubles  saisis,  avec 
faculté  de  la  reprendre.  Il  la  reprit  en  effet  plus  tard,  mais  trouva 
son  Déjeuner  détérioré  par  l'humidité,  il  dut  en  couper  une  partie 
sur  les  bords  de  droite  et  de  gauche;  c'est  ainsi  qu'il  ne  reste  que 
les  jambes  interminables  de  Hazille,  mais  la  partie  centrale  est  restée 
fraîche,  délicate,  et  d'une  maîtrise  incontestable. 


VII 


«  Camille  »  ou  la  «  Dame  a  la  robe  verte  ». 

Opinions  o'ArsEne  et  Henry  Houssaye,  Edmond  About, 

Emile  Zola,  W.  Burger,  Castagnary. 

L'Etat  aveugle 


Pour  remplacer  au  Salon  le  Déjeuner  sur  l'herbe,  Monet  peignit 
en  quelques  jours  une  autre  toile,  qui  figura  à  ce  Salon  de  1866  sous 
le  nom  de  Camille,  connu  aussi  depuis  sous  le  titre  de  la  Dame  à 
la  robe  verte.  Il  fut  acheté  par  Arsène  Houssaye  pour  la  somme  de 
huit  cents  francs,  et  l'auteur  du  Quarante  et  unième  fauteuil  à 
l'Académie  s'était  engagé  à  donner  le  tableau  au  musée  du  Luxem- 
bourg. «  Pourquoi,  écrivait-il  plus  tard  à  Monet,  n'avez-vous  pas 
exposé  ce  chef-d'œuvre  :  «  La  Femme  au  Gant  »,  que  j'offrirai 
un  de  ces  jours  au  musée  du  Luxembourg  ?  »  Il  n'en  fit  rien,  par 
négligence  sans  doute,  et  «  Camille  »,  à  la  mort  d'Arsène  Houssaye, 
fut  vendue  quatre  cents  francs  à  Durand-Ruel  par  son  fils  et  héri- 
tier, Henri  Houssaye.  L'auteur  AeY  Histoire  d'Apelles,  qui  passait, 
depuis  ce  livre  de  jeunesse,  pour  avoir  des  lumières  sur  la  peinture 
antique,  en  manquait  totalement  pour  la  peinture  moderne,  car  s'il 
y  eut  jamais  chef-d'œuvre  incontestable,  inspiré  par  la  réalité  d'un 
être  vivant,  ce  fut  bien  ce  portrait  de  Camille  à  la  robe  verte.  Je 
l'ai  vu  pendant  la  station  qu'il  lit  chez  Durand-Ruel,  avant  d'être 
acquis,  au  prix  de  30.000  francs,  par  un  musée  allemand,  et  l'im- 
pression m'en  est  restée  ineffaçable,  comme  à  tous  ceux,  d'ailleurs, 
qui  ont  pu  l'admirer  pendant  ce  dernier  passage  parmi  nous. 

Comment  oublier,  en  effet,  cette  magnifique  apparition,  cette 
tournure  d'une  maîtrise  nouvelle,  donnée  à  cette  femme,  dressée 
sur  la  toile  comme  une  noble  statue.  La  vision  est  belle  et  sin- 
gulière. La  belle  créature  passe,  apparaît,  va  disparaître,  en  une 
allure  pleine  de  puissance  et  de  grâce.  Elle  se  retourne  à  demi, 
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tenant  d'une  petite  main  gantée  la  bride  de  son  chapeau.  L'expres- 
sion est  intraduisible,  une  sorte  de  coquetterie  dédaigneuse  mar- 
quée aux  paupières  baissées,  au  coin  de  la  bouche,  de  ce  beau  visage 
régulier.  Tout  ce  mouvement  de  départ  est  formulé  au  contourne- 
ment  du  torse,  sous  la  jaquette  bordée  de  fourrures,  à  l'élan  aisé 
de  tout  le  corps  sous  la  robe  à  bandes  noires  et  vertes  qui  s'écroule 
à  grands  et  larges  plis.  C'est  un  portrait  particulier,  une  de  ces 
bonnes  fortunes  de  peintre  qui  a  su  arrêter  le  modèle  à  un  moment 
de  perfection.  C'est  aussi  une  effigie  de  la  femme  de  toujours,  une 
des  beautés  de  la  peinture,  une  nouvelle  preuve,  après  le  Déjeuner 
sur  l'herbe,  de  la  force  de  Monet,  peintre  de  figures.  Il  y  en  a  eu 
d'autres,  avant  que  le  peintre,  donné  tout  entier  à  la  peinture  de 
paysages,  s'en  allât  presque  oublier  les  êtres  dans  l'immense  nirvana 
lumineux  de  la  nature. 

Edmond  About,  qui  écrivait  alors  des  comptes-rendus  de  Salons, 
ne  vit  pas  la  beauté  de  cette  apparition,  trouva  que  l'on  avait  bien 
l'ail  de  placer  Camille  dans  la  salle  de  débarras  qu'il  désigna 
comme  le  Capharnaùm  de  l'Art,  et  que  l'on  appelait  aussi  du  nom 
irrévérencieux  de  «  dépotoir  ».  Il  consigna  son  mépris  dans  les 
termes  suivants  qu'il  recueillit  inconsciemment  dans  son  volume  du 
Salon  de  1806,  publié  chez  Hachette  en  1867  : 

«  J'admets  que  la  femme  a  la  robe,  par  M.  Monet,  soit  jetée 
dans  ces  rebuts.  Car  une  robe  n'est  pas  plus  un  tableau  qu'une 
phrase  écrite  correctement  n'est  un  livre.  On  peut  chiffonner  la 
soierie  avec  une  certaine  adresse  et pourtan t  avoir  tout  à  appren- 
dre. Que  m'importe  l'habit,  si  je  n'y  devine  pas  un  corps  bien 
modelé,  ni  même  le  contour  banal  du  mannequin,  si  la  tête  n'est 
pas  une  tête,  si  la  main  n'est  pas  même  une  patte.  » 

Emile  Zola  vit  autre  chose  dans  cette  œuvre  du  débutant,  au 
cours  du  Salon  qu'il  écrivit  pour  l'Événement,  dirigé  par  Villc- 
messant,  Salon  qui  fit  scandale  pour  son  apologie  d'Edouard  Manet, 
refusé  à  ce  Salon  de  1866,  Salon  qu'il  fallut  interrompre  sous  les 
menaces  du  désabonnement  et  les  lettres  d'injures.  Donc,  le  11  mai, 
dans  un  chapitre  intitulé  :  Les  réalistes  au  Salon,  Emile  Zola  par- 
lait ainsi  de  Claude  Monet  et  de  son  œuvre  : 
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«  J'avoue  (/ne  la  toile  qui  m'a  le  plus  longtemps  arrêté  est  la 
Camille  de  Claude  Monet.  C'est  là  une  peinture  énergique  et 
vivante.  Je  venais  de  parcourir  ces  salles  si  froides  et  si  vides, 
las  de  ne  rencontrer  aucun  talent  nouveau,  lorsque  j'ai  aperçu 
cette  jeune  femme,  traînant  sa  longue  robe  et  s'en  fonçant  dans 
le  mur,  comme  s'il  y  avait  eu  un  trou.  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  il  est  bon  d'admirer  un  peu,  lorsqu'on  est  fatigué  de 
rire  et  de  bausser  les  épaules. 

»  Je  ne  connais  pas  M.  Monet,  je  crois  môme  que  jamais  aupa- 
ravant je  n'avais  regardé  attentivement  une  de  ses  toiles.  Il  me 
semble  cependant  que  je  suis  un  de  ses  vieux  amis.  Et  cela  parce 
que  son  tableau  me  conte  toute  une  histoire  d'énergie  et  de  vérité . 

»  Eh  oui  !  voilà  un  tempérament,  voilà  un  homme  dans  la  foule 
de  ces  eunuques.  Regardez  les  toiles  voisines,  et  voyez  quelle 
pileuse  mine  elles  font  à  côté  de  cette  fenêtre  ouverte  sur  la 
nature.  Ici,  il  y  a  plus  qu'un  réaliste,  il  y  a  un  interprète  déli- 
cat et  fort  qui  a  su  rendre  chaque  détail  sans  tomber  dans  la 
sécheresse. 

»  Voyez  la  robe.  Elle  est  souple  et  solide,  elle  traîne  molle- 
ment, elle  vit,  elle  dit  tout  haut  qui  est  cette  femme.  Ce  n'est  pas 
là  une  robe  de  poupée,  un  de  ces  chiffons  de  mousseline  dont  on 
habille  les  rêves;  c'est  de  la  bonne  soie,  point  usée  du  tout  et 
qui  serait  trop  lourde  sur  les  crèmes  fouettées  de  M.  Dubufe.  » 
(Mon  Salon,  augmenté  d'une  dédicace  et  d'un  appendice,  Paris, 
Librairie  Centrale,  1866.) 

La  dédicace  de  cette  brochure  était  adressée  à  Paul  Cézanne. 
Elle  est  restée  célèbre  :  «J'éprouve  une  joie  profonde,  mon  ami,  à 
m'entretenir  seul  à  seul  avec  toi...»  L'appendice  se  composait  de 
lettres  de  protestation  et  d'injures,  et  de  lettres  d'éloges  et  d'en- 
couragements au  critique  inconnu.  Il  y  avait  aussi,  sur  la  couver- 
ture verte,  et  sur  la  première  page  de  la  brochure,  cette  épigraphe  : 
«Ce  que  je  cherche  avant  tout  dans  un  tableau,  c'est  un  homme, 
et  non  pas  un  tableau.»  Zola  avait  trouvé  un  homme  en  Monet, 
etaussi  en  Pissarro,  comme  en  Manet,  Courbet,  Millet,  Corot,  Dau- 
bigny,  avec  des  réserves  de  critique.  Mais  aucune  réserve  ne  sauva 
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Zola  et  la  suite  du  compte-rendu  du  Salon  de  1866  fut  confiée  à 
Théodore  Pelloquet.  Il  reste  de  ce  débat  ancien  que  Zola,  comme 
Paul  Mantz,  admira  une  œuvre  de  Claude  Monet  à  ses  débuts,  et 
sut  donner  des  raisons  de  son  admiration. 

De  môme,  W.  Biïrger,  qui  est  resté  un  maître  de  la  critique 
d'art,  a  célébré  Claude  Monet  débutant  par  deux  paragraphes  de 
son  Salon  de  1866,  recueillis  au  Tome  II  de  ses  Salons.  Voici, 
d'abord,  pour  le  portrait  :  «  Attendez!  voilà  qu'un  autre  tout  jeune 
homme,  M.  Claude  Monet,  plus  heureux  que  son  presque  homo- 
nyme Manet,  dont  nous  parlerons  bientôt,  a  eu  la  chance  de 
l'aire  recevoir  Camille,  grand  portrait  de  femme  debout  et  vue 
de  dos,  traînant  une  magnilique  robe  de  soie  verte,  éclatante 
comme  les  étoffes  de  Paul  W'ronèse.  Je  veux  bien  révéler  au 
jury  que  cette  opulente  peinture  a  été  faite  en  quatre  jours. 
On  est  jeune,  on  avait  cueilli  des  lilas  au  lieu  de  rester  enfermé 
dans  l'atelier.  L'heure  du  Salon  arrivait.  Camille  était  là,  reve- 
nant de  la  cueillette  des  violettes,  avec  sa  traîne  couleur  de 
gazon  et  son  caraco  de  velours.  Désormais,  Camille  est  immor- 
telle et  se  nomme  la  Femme  à  la  robe  verte.  »  Et  voici  pour  le 
paysage  exposé  la  même  année  :  «  Le  jeune  auteur  de  la  Femme 
à  la  robe  verte,  M.  Claude  Monet,  a  l'ait  aussi  son  paysage,  l'Allée 
de  Barbizon  (forêt  de  Fontainebleau),  effet  de  soir  avec  le  soleil 
illuminant  les  grands  arbres.  Quand  on  est  vraiment  peintre,  on 
l'ail  tout  ce  qu'on  veut.  »  Précieux  témoignage,  dont  Monet  se 
souvient  avec  reconnaissance,  que  celui  de  W.  Biïrger,  lequel  fut 
Th.  Thoré  avant  1848! 

Il  y  eut  aussi  Castagnary.  On  lit  ses  citations  et  ses  jugements 
dans  les  deux  volumes  de  ses  «Salons»,  qui  furent  publiés  en  1892, 
parles  soins  de  Roger-Marx  et  de  Gustave  Isambertdans  la  Biblio- 
thèque-Charpentier, avec  une  préface  d'Eugène  Spuller  et  un 
portrait  à  l'eau-forte  par  Bracquemond.  En  1866,  dans  le  compte- 
rendu  publié  par  la  Liberté,  il  indique  le  «bataillon  des  recrues 
nouvelles,  toutes  plus  ou  moins  inféodées  aux  doctrines  natu- 
ralistes, Monet,  Gaume,  Roybet,  et  ceux  plus  ou  moins  anonymes, 
qui  les  suivent.  »  Et  il  demande  :  «  Est-ce  là  la  réserve  de 
l'avenir  ?  je  ne  sais.  Mais  jeunes,  ardents,  convaincus,  insoucieux 
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des  coups  à  donner  ou  à  recevoir,  ils  montent  à  l'assaut  de 
tous  côtés.  »  Il  ne  se  trompait  pas  pour  Monet.  Plus  loin,  à  la 
fin  de  son  étude,  après  avoir  longuement  parlé  de  Courbet,  de  la 
Remise  de  chevreuils  et  de  la  Femme  au  perroquet,  il  s'excusait 
de  s'arrêter  là  :  «  J'ai  tout  donné  à  Courbet,  parce  que  plaider 
la  cause  de  Courbet,  c'est  plaider  en  même  temps  la  cause  de 
ceux  qui  l'entourent,  et  de  toute  la  jeunesse  idéaliste  et  réaliste 
(le  naturalisme  comporte  les  deux  ternies),  qui  vient  après  lui  : 
Millet,  Bonvin,  Ribot,  Vollon,  Roybet,  Durait,  Legros,  Fantin, 
Monet,  Manet,  Rrigot.  Que  ceux-ci  tiennent  compte  du  peu 
d'espace  qui  m'est  réservé,  et,  pour  celui  qui  le  premier  leur  a 
ouvert  la  voie,  me  pardonnent.  J'aurai  d'autres  occasions  de 
parler  d'eux.  » 

La  caricature  s'en  mêla  aussi,  sympathiquement,  par  le  crayon 
d'André  Gill  qui  dessina,  dans  la  Lune  du  13  mai  1866,  une  charge 
de  Camille  qui  est  un  hommage  à  Manet  et  à  Monel,  avec  celte 
légende  :  «  Monet  ou  Manet?  Monet.  Mais  c'est  à  Manet  que  nous 
devons  ce  Monet.  Bravo!  Monet;  merci!  Manet.  » 

L'Etat,  aveugle,  ne  comprit  pas  mieux  qu'Arsène  et  Henry  Hous- 
saye  qu'une  œuvre  pareille  devait  rester  en  France,  et  ne  donna  pas 
les  quelques  billets  de  mille  francs  nécessaires  pour  fixer  ici  le  sort 
de  la  Dame  à  la  robe  verte.  Il  la  laissa  partir  pour  l'Allemagne, 
qui  fut  mieux  avisée,  quoiqu'il  puisse  en  coûter  de  le  reconnaître. 
Elle  est  maintenant  au  musée  de  Berlin,  et  son  esquisse  est  au 
musée  Simu,  de  Bucarest. 


VIII 

Les  «  Femmes  au  Jardin  ».  —   L'État  mieux  inspiré,  en  1921 

L'année  suivante,  Claude  Monet  ne  fui  pas  aussi  heureux  devant 
le  jury  d'admission  au  Salon.  Ce  jury  de  1867  refusa  sa  toile  des 
Femmes  au  jardin,  qui  est  encore  une  des  œuvres  qui  ont  déterminé 
l'évolution  de  la  peinture  au  xixe  siècle. 

Le  décor  est  une  allée  bordée  d'arbres,  de  massifs,  d'arbrisseaux, 
de  buissons  de  roses.  Un  ciel  d'été  pavoise  de  son  air  bleu  et  de  ses 
lueurs  d'or  ce  charmant  refuge  de  Ville-d'Avray,  où  habitait  alors 
Monet,  qui  continuait  à  fuir  la  ville.  Il  a  fait  de  sa  maison  et  de  son 
jardin  un  autre  très  beau  tableau  plein  d'air  et  de  nuages.  Quatre 
femmes  en  robes  claires  animent  ce  paradis  intime.  Au  premier 
plan,  l'une  en  robe  blanche  ornée  de  broderies  noires,  est  assise 
sur  la  pelouse  émaillée  de  fleurettes,  elle  tient  une  ombrelle  minus- 
cule à  la  mode  de  1867,  la  protégeant  du  soleil  et  laissant  appa- 
raître son  visage  et  son  col  dans  l'ombre  claire.  Elle  a  sur  les  genoux 
un  bouquet  de  fleurs,  qu'elle  regarde,  les  paupières  abaissées,  et 
parmi  ces  fleurettes  et  ces  fleurs,  sa  robe  est  évasée  comme  une 
grande  corolle.  A  sa  droite  sont  deux  autres  femmes,  debout.  L'une, 
de  profil,  est  coiffée  d'un  léger  chapeau,  genre  bonnet  à  brides, 
avec  des  rubans  dans  le  dos.  Sa  robe  est  rayée,  son  corsage  à  basque 
est  de  la  mode  du  temps  et  de  l'année.  Auprès  d'elle,  une  autre, 
de  face,  respire  un  bouquet  où  se  cache  son  visage,  on  ne  voit  que 
ses  yeux  comme  des  (leurs  au-dessus  des  fleurs.  Celle-là  est  vêtue 
d'une  jupe  blanche  et  d'un  paletot  droit  à  boutons  blancs,  et  tient 
une  ombrelle  fermée  à  la  main.  Au  fond,  la  quatrième  a  l'air  de 
s'élancer  vers  le  buisson  de  roses,  qu'elle  commence  à  cueillir.  Elle 
est  blonde,  presque  rousse,  vêtue  d'une  robe  à  volants  et  d'un  long 
corsage  à  pois.  Le  profil  perdu  dans  l'ombre  lumineuse  laisse 
apercevoir  la  figure  fine.  Tout  est  clairet  tendre  et  toutes  les  figures 


CLAUDE     MOXET  37 

sont  présentes  et  vivantes,  dorées  de  la  beauté  du  jour  et  de  l'heure 
fixée  pour  l'avenir.  Désormais,  cette  existence  surprise  gardera  son 
charme,  ces  gestes  immobilisés  témoigneront  de  la  grâce  de  ces  dis- 
parues parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Ces  quatre  femmes  en  blanc, 
si  différentes,  ces  fleurs,  ces  verdures,  ce  coin  de  ciel  bleu,  c'est 
la  jeunesse  et  le  printemps. 

Monet  exécuta  ce  tableau  dans  son  jardin  sous  l'œil  amusé  de 
Courbet.  Il  avait  fait  creuser  une  tranchée  parmi  ses  plates-bandes, 
et  par  une  poulie  manœuvrait  sa  toile  pour  peindre  la  partie  supé- 
rieure. Après  le  refus  au  Salon,  il  l'exposa  dans  la  vitrine  d'un 
magasin  de  la  rue  Auber.  C'est  là  qu'Edouard  Manet  vit  l'œuvre 
de  Claude  Monet.  Comme  Courbet,  il  rit  de  la  prétention  de  peindre 
une  telle  toile  en  plein  air,  et  tint  des  propos  railleurs,  le  soir  au 
café  de  Bade.  Il  devait  venir  à  cette  peinture  en  plein  air,  avec 
Argenteuil,  le  Chemin  de  ter,  le  Linge.  Après  avoir  été  l'initia- 
teur de  Claude  Monet,  il  reçut  de  celui-ci  une  autre  initiation. 

Tel  est  ce  tableau,  refusé  par  le  jury  de  1867,  et  que  la  direction  des 
Beaux-Arts  de  1921,  réparant  l'erreur  et  l'injustice  commises,  acheta 
pour  les  musées.  Le  Luxembourg,  d'abord.  Le  Louvre,  ensuite. 

Castagnary  ne  dit  rien,  dans  son  Salon  de  1867,  du  refus  de  la 
toile  de  Monet.  En  1868,  son  compte-rendu  publié  par  le  Siècle, 
parut  ensuite  dans  le  volume  du  Bilan  de  l'année  1868,  politique, 
dramatique,  artistique  et  scientifique,  par  MM.  Castagnary,  Pas- 
chal  Grousset,  A.  Banc  et  Francisque  Sarcey  (Paris,  chez  Armand 
Lechevallier,  1869).  Là,  il  proteste  contre  l'envoi  au  dépotoir,  dans 
les  combles,  de  la  Lise,  de  Benoir,  «  à  coté  de  la  Famille,  de  Bazille, 
non  loin  des  grands  Navires  de  Monet.  » 

Il  n'y  a  pas  d'autres  sillages,  dans  la  critique  d'alors,  de  ces 
beaux  Navires  sortant  des  jetées  du  Havre,  qui  furent  sans  doute 
l'une  des  œuvres  de  Claude  Monet  qui  le  firent  proclamer,  par 
Edouard  Manet,  le  «  Raphaël  de  l'eau  ».  En  revanche,  il  y  a  une 
caricature  assez  drôle  de  Bertall,  dans  le  Journal  amusant  du 
30  mai  1868.  Cette  charmante  cocasserie  m'est  communiquée  par 
mon  confrère  et  ami  Charles  Léger  qui  prépare  un  curieux  ouvrage 
sur  les  «  Maîtres  du  XIXe siècle  et  la  Caricature  ».  C'est  un  dessin 
d'enfant,  un  grand  navire  avec  une  horloge  à  la  proue,  ses  barques 
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sur  des  vagues  en  accents  circonflexes,  et  cette  légende,  aussi 
amusante  que  le  dessin  :  «  Voilà  enfin  de  l'art  véritablement  naïf 
et  sincère.  M.  Monet  avait  quatre  ans  et  demi  quand  il  a  fait  ce 
tableau.  De  tels  débuts  sont  du  meilleur  augure.  L'horloge 
marche  à  ravir  le  dimanche,  dit-on,  et  les  jours  de  fête.  La  mer, 
qui  est  d'un  si  beau  vert,  remue,  et  le  bâtiment  se  balance 
sur  des  flots  de  parchemin.  Acheté  par  l'horloger  du  passage 
Yivienne.  »  (Mande  Monet,  à  qui  Charles  Léger  a  montré  ce  docu- 
ment, s'est  réjoui  de  ce  souvenir  de  1868. 


IX 


Courbet  et  Monet  chez  Dumas  père.  —  Courbet  au  Louvre 

et  a  Neuilly 

Sur  les  relations  de  Courbet  avec  Claude  Monet  et  Eugène  Bou- 
din, les  biographes  de  Courbet,  Georges  Riat,  en  1901,  et  Théodore 
Duret,  en  1918,  ont  donné  des  détails  intéressants.  Courbet  connut 
d'abord  Boudin,  en  1861,  lorsqu'il  vint  au  Havre  avec  Schanne,  le 
Schaunard  des  Scènes  de  la  vie  de  bohème,  pour  voir  la  mer  et 
«  botanîser  »,  dit  Riat,  sur  la  côte.  En  passant  dans  la  rue  de  Paris, 
Courbet  remarque  chez  un  papetier  des  petites  marines  peintes 
sur  des  galets,  il  entrevoit  un  homme  de  talent,  s'informe  de 
son  nom  et  de  son  adresse,  va  le  trouver.  Belles  mœurs  d'artistes 
de  ce  temps-là  !  C'est  plus  tard,  en  18G6,  que  Courbet  revit,  sur  les 
cotes  de  la  Manche,  Monet  qu'il  avait  connu  à  Argenteuil  et  à 
Paris.  Ils  se  rencontrèrent  tous  trois,  Boudin,  Monet  et  Courbet, 
à  Deauville.  «  Monet  était  dès  lors  entré,  —  dit  Théodore  Duret, 
—  dans  sa  voie  personnelle  de  la  peinture  claire.  Courbet,  qui 
a  vu  ses  tableaux  aux  Salons  de  1865  et  de  1866,  et  qui  a 
reconnu  son  originalité,  lui  prodigue  les  encouragements.  » 
A  ce  propos,  Duret  ajoute  que  si  Courbet  n'a  pas  dévié  de  sa 
manière  et  changé  de  voie  pour  devenir  impressionniste,  il  n'en  esl 
pas  moins  évident  que  le  maître-peintre  «  ayant  connu  le  mou- 
vement dans  le  sens  de  l'éclat  et  de  la  lumière,  qui  se  produisait 
par  l'intermédiaire  de  jeunes  gens  autour  de  lui,  a  su  y  prendre 
part  dans  une  mesure  et  en  tirer  avantage  ». 

Pendant  ces  années,  jusqu'en  1870,  Monet  travaille  donc  en 
Seine-Inférieure,  au  Havre  et  aux  environs,  ayant  toujours  pour 
compagnons  Boudin  et  Jongkind,  et  souvent  Courbet,  qui  exécute 
alors  ses  paysages  de  mer,  ses  barques  et  ses  vagues.  Grand  artiste 
et  brave  homme,  Courbet  fut  avec  Monet  paternel  et  bon  enfant, 
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s'épanouissant  dans  la  joie  de  peindre,  fixant  sur  la  toile,  de  son 
couteau  habile,  les  limpidités  de  la  nier  sur  les  plages,  les  clartés 
du  ciel  au-dessus  de  l'eau.  Courbet  a  laissé  à  Monet  le  souvenir 
d'un  géant  de  la  nature  et  d'un  dieu  de  la  peinture,  excellent, 
chantant,  causant,  admirant  ce  qu'il  voyait  et  admirant  ce  qu'il 
représentait,  mais  d'une  admiration  plaisante,  si  ingénue,  si  tran- 
quille, si  puissamment  convaincue,  qu'on  ne  songeait  pas  à  la  taxer 
d'outrecuidance  ridicule.  Le  peintre  d'Ornans  donna  la  mesure  de 
sa  personnalité  sûre  d'elle-même  le  jour  où,  ayant  appris  la  pré- 
sence de  Dumas  père  au  Havre,  il  s'en  alla  trouver  l'auteur  des 
Trois  Mousquetaires  en  compagnie  du  jeune  Monet,  spectateur 
de  la  rencontre  inoubliable  des  deux  colosses. 

C'était  en  1868,  deux  ans  avant  la  mort  de  Dumas  père.  Monet, 
au  Havre  travaillait  à  un  portrait  de  commerçant  qui  lui  dit  :  «  Cour- 
bet est  ici,  allez  donc  le  voir,  cela  le  distraira  !  »  Monet  va  à  l'adresse 
indiquée.  «  Que  l'aire  pour  nous  distraire?  dit  Courbet...  Allons  voir 
le  père  Dumass!  »  Alexandre  Dumas  père  était  en  effet  au  Havre, 
travaillant  ça  et  là  dans  les  journaux  de  la  ville,  gagnant  comme 
il  pouvait  sa  vie  réduite  après  tant  d'années  de  faste. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  objecta  Monet. 

—  Moi  non  plus,  dit  Courbet,  nous  nous  sommes  toujours  côtoyés, 
mais  jamais  rencontrés. 

Ils  vont  chez  Dumas,  qui  habitait  chez  une  1  ingère. 

—  Monsieur  Dumass  ! 

—  Il  est  occupé. 

—  Quand  il  saura  qui  le  demande,  il  nous  recevra. 

—  Qui  dois-je  lui  annoncer? 
Courbet,  satisfait  et  emphatique  : 

—  Annoncez-lui  le  maître  d'Ornans! 

Dumas  paraît  en  effet  immédiatement.  Géant,  la  tête  couronnée 
de  cheveux  blancs  crépus,  dépoitraillé,  le  torse  hérissé  de  poils 
blancs.  Il  faisait  la  cuisine,  quittait  les  fourneaux. 

—  Dumass! 

—  Courbet! 

Us  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  s'embrassant  comme 
deux  frères  en  pleurant. 


- 


SAINTE -ADRESSE 
(1867) 


""HP        I  vTpB 


El 
I 


'  BT 


sri  d™,  fixant  sur  la  toile,  de  son 

~  h  -ner  sur  h.  plages,  les  clartés 

(  !'  ''bel  a  laissé  à  Monet  le  souvenir 

•  (|('  dieu   de  la  peinture,  excellent, 

'I11'»1  v  :  admirant  ce  qu'il 

!,,il  P'a  3i  ingénue,  si  tran- 

ie,  qu'on  nesongeajl  pas  à  la  taxer 

intre  d'Ornans  donna  la  mesure  de 

jour  où,  ayant  appris  la  pré- 

s'en  alla  trouver  l'auteur 

lie  du   jeune  Monet,  spectateur 

deux  eoloss 

I  la  mort  de  Dumas  père.  Monet, 

"     l  «nmerçanlqui lui  dit:  «Cour- 

(7881) 

père  él 

frava,,,a  >  la  vin.         ,,MI1IM; 

il  pouvait 

—  Je  ne  le  connais  p 

7"  M 
mais  jamais  rencontrés. 
Ils  vont  ch 

—  Monsieur 

Il  est  occupé. 

qui  le  demande.  .1 
innoncer? 

Iialiqu. 

I 

biai 

—  Du. 

—  Cou  ri) 

deux   h  .  pleur.- 


CLAUDE     MONET  41 

—  Je  vous  assure,  me  dit  Monet,  que  c'était  ('motionnant  à  voir, 
et  Monet  est  encore  ému  à  ce  souvenir. 

Dumas  et  Courbet  se  tutoient  immédiatement. 

— ■  Tu  vas  dîner  avec  moi,  et  le  jeune  homme  aussi. 

Le  lendemain,  tous  trois  doivent  partir  pour  Étretat,  chez  la 
belle  Ernestine.  Rendez-vous  avait  été  pris,  et  Monet  se  trouvait  à 
l'endroit  désigné,  avant  l'heure!  Courbet  n'y  était  pas  encore. 
Monet  monte  chez  lui  :  il  dormait  profondément,  ronflait  à  poings 
fermés. 

Étonnement  de  Dumas  : 

—  J'ai  fréquenté  des  rois,  dit-il,  ils  ne  m'ont  jamais  fait  attendre! 
Enfin,   ils  partent,  passent  à  Etretat  de  plantureuses  journées. 

Dumas  à  table  était  merveilleux,  parlant  sur  tout,  art,  histoire,  poli- 
tique, amour,  cuisine,  répondant  à  tout,  jamais  à  court,  spirituel, 
éloquent.  Courbet  dut  l'admirer,  tout  bavard  qu'il  était,  et  Monet, 
silencieux,  encore  davantage!  Quand  Dumas  et  Courbet  ne  causaient 
pas,  ils  chantaient,  faisaient  la  cuisine  ensemble,  Courbet  avec  des 
recettes  de  Franche-Comté,  Dumas  avec  des  recettes  du  inonde 
entier! 

Sur  Courbet,  Monet  est  intarissable,  avec  une  joie  visible.  Il  le 
raconte  tel  qu'il  était,  imite  son  accent  franc-comtois,  et  son  admi- 
ration pour  lui  n'est  pas  diminuée  par  les  beaux  traits  d'orgueil 
épanoui  qui  sont  restés  dans  sa  mémoire.  Par  exemple,  lorsqu'il 
montre  Courbet,  à  une  époque  où  il  devait  fournir  son  portrait 
par  lui-môme  à  la  galerie  des  portraits  de  peintres,  aux  Uffizzi, 
s'en  allant  au  Louvre  pour  se  documenter,  voirie  portrait  présumé  de 
Raphaël  par  lui-même.  Il  s'accouda  à  la  barrière,  devant  la  cimaise 
d'où  l'adolescent  génial,  sa  joue  appuyée  sur  sa  main  droite,  non- 
chalant et  tranquille,  regardait  le  maître  d'Ornans.  Monet  attendait 
le  résultat  de  l'examen.  Courbet  contempla  longtemps  son  rival, 
puis  se  retournant,  placide,  fort  et  sur  de  lui-même  :  «  Mùssieu 
Raphaël  n'a  qu'à  bien  se  tenir!  » 

Un  autre  souvenir  a  encore  sa  place  ici.  Courbet  avait  fait  le 
portrait  de  la  mère  Grégoire,  patronne  de  la  brasserie  de  la  rue 
Hautefeuille,  au  rez-de-chaussée  de  la  maison  où  Courbet  avait  son 
atelier.  C'est  là  qu'il  menait  déjeuner  et  dîner,  avec  une  prodigalité 
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splendide,  les  bandes  d'amis  et  d'affamés  qui  encombraient  son 
atelier  à  l'heure  des  repas.  Ce  portrait,  ditMonet,  était  magnifique, 
la  patronne  corpulente,  trônant  à  la  caisse,  entre  les  bouteilles 
de  liqueurs,  les  morceaux  de  sucre  et  les  cuillères  en  étain.  Et  c'est 
de  ce  portrait  que  Courbet,  en  visite  au  Louvre,  encore  et  comme 
toujours,  disait,  se  plantant,  droit  et  fort,  au  milieu  du  Salon 
Carré  :  «  Qu'on  apporte  la  Mère  Grégoire,  et  tout  ce  qu'il  y  a 
ici  foutra  le  camp!  » 

Disons,  en  conclusion  de  ce  chapitre,  avec  Duret,  que  Courbet 
avait  bien  placé  son  amitié  en  Boudin  et  Monet.  Après  sa  con- 
damnation pour  la  chute  de  la  colonne  Vendôme,  où  il  n'était  pour 
rien,  quand  tous  ses  soi-disant  amis  le  reniaient,  qui  allaient  si 
bien  vivre  à  ses  frais  à  la  brasserie  de  la  rue  Hautefeuille,  Monet 
et  Boudin  ne  cessèrent  pas  de  lui  écrire  pour  le  réconforter,  et  de 
le  visiter  à  la  maison  de  santé  de  l'avenue  du  Boule,  à  Neuilly, 
où  le  pauvre  grand  peintre,  condamné,  invectivé,  bafoué,  était 
prisonnier  sur  parole. 


X 

1870-71.  —  Hollande  et  Londres.  —  Daubigny  et  Durand-Ruel 

Au  Salon  de  1870,  l'envoi  de  Claude  Monet  est  refusé.  Casta- 
gnary,  dans  le  Siècle,  relate  que  malgré  les  efforts  de  M.  Ziem, 
dont  le  «  libéralisme  en  cette  occasion  mérite  d'être  signalé  »,  le 
jury  a  repoussé  l'envoi  d'un  «  travailleur  solide  et  éprouvé  », 
M.  Théodore  Véron;  l'envoi  d'un  »  apprenti  de  talent  et  d'avenir», 
M.  Claude  Monet.  «  Je  ne  connais  pas,  dit-il,  les  œuvres  ainsi  reje- 
tées, mais  décourager  la  jeunesse  et  désespérer  l'âge  mûr  n'a 
jamais  été  un  acte  de  sagesse;  et  pour  moi,  je  le  dis  en  toute  sincé- 
rité, quand  je  rencontre  au  Salon  tant  d'œuvres  malhabiles  qu'a 
sauvegardées  seule  la  mention  «hors  concours)),  de  tels  refus 
appliqués  à  de  tels  hommes  me  paraissent  inadmissibles.  » 

Quand  on  n'a  que  le  Salon  pour  se  produire,  et  c'était  le  cas  de 
la  plupart  des  peintres  de  ce  temps-là,  il  est  un  peu  dur  d'être  con- 
signé à  la  porte  et  d'aller  reprendre  la  toile  sur  laquelle  on  avait 
fondé  quelque  espoir.  Même  mal  exposé,  un  tableau  peut  être  décou- 
vert par  un  critique,  plaire  à  un  amateur,  qui  sait  même?  séduire 
un  marchand.  Allons,  il  faut  y  renoncer,  recommencer  les  courses 
avec  des  toiles  sous  le  bras,  connaître  les  indifférences,  sinon  les 
rebuffades,  les  accueils  froids  ou  les  vagues  sourires  ironiques, 
enfin  l'abandon  pour  presque  rien  de  ce  qui  est  un  essai,  oui  sans 
doute,  mais  peut-être  aussi  un  futur  chef-d'œuvre. 

Claude  Monet  connut  ces  déceptions  et  ces  abandons,  mais  il 
avait  la  foi  en  lui-même,  un  entêtement  invincible,  une  sorte  de 
violence  froide  qui  le  dressait  contre  robstacle.il  animait  ses  com- 
pagnons de  lutte  et  d'infortune.  «  Sans  lui,  j'aurais  renoncé  »  disait 
plus  tard  Renoir.  Il  s'était  marié,  le  26  juin  1870.  Il  avait  le  sen- 
timent de  sa  responsabilité,  et  il  pouvait  prévoir  qu'il  faudrait  long- 
temps pour  faire  accepter  son  art,  pour  acquérir  le  droit  à  une 
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vie  stable.  Enattendant,  il  voyageait,  laissant  sa  femme  dans  quelque 
refuge  de  la  côte  normande,  il  partait  avec  Pissarro  pour  la  Hol- 
lande, où  il  peignait  des  moulins  et  des  champs  de  tulipes,  puis 
pour  l'Angleterre,  à  Londres,  où  il  faisait  déjà  une  étude  du  Palais 
du  Parlement,  au  bord  de  cette  Tamise  où  il  devait  revenir  trente- 
cinq  ans  plus  tard  avec  toute  l'inquiétude  et  toute  la  force  de  sa 
poésie  de  peintre. 

A  Londres,  il  rencontra  Daubigny,  qui  lui  rendit  un  double  ser- 
vice. 11  lui  acheta  un  tableau  de  Hollande,  le  Canal  à  Zaandam,  des 
barques  aux  voiles  déployées  voguant  sur  l'eau  glauque,  sous  le 
ciel  mouvementé  de  nuées,  des  rives  basses  où  tournent  des  mou- 
lins. Pour  achever  l'histoire  de  ce  beau  tableau,  relatons  que, 
Daubigny  mort,  les  experts  de  sa  première  vente  le  retirèrent 
comme  chose  nulle.  A  une  deuxième  vente,  il  fut  admis  et  acheté 
moins  de  cent  francs  par  Théodore  Durel. 

Le  second  service  rendu  par  Daubigny  fut  de  présenter  à 
Durand-Ruel  les  deux  voyageurs,  Monet  et  Pissarro,  commence- 
ment d'une  liaison  qui  devait  durer  toute  la  vie  du  marchand  et 
des  deux  artistes  par  lesquels  les  autres,  qui  étaient  Renoir  et 
Sisley,  connurent  aussi  la  halte  et  l'asile  au  cours  de  leur  vie 
mouvementée.  L'ami  de  la  première  heure,  Frédéric  Bazille,  n'était 
plus  là,  frappé  mortellement  au  combat  de  Beaune-la-Rolande,  le 
28  novembre  1870.  Il  était  âgé  de  vingt-neuf  ans,  s'était  engagé 
volontairement  au  3e  zouaves. 

Dans  le  journal  Excelsiordu  28  novembre  1910,  Gustave  Coquiot 
a  publié  sur  cette  rencontre  de  Monet  et  de  Durand-Ruel  une  inter- 
view de  ce  dernier  conçue  en  ces  termes  : 

«  —  C'est  Monet  que  j'ai  rencontre  le  premier,  nous  dit 
M.  Durand-Ruel. 

»  Daubigny  me  présenta  Claude  Monet  en  1870,  à  Londres; 
et,  sur  sa  recommandation,  je  me  suis  tout  de  suite  intéressé  à 
ce  peintre,  qui  avait  déjà  un  grand  talent.  Un  homme  solide  et 
résistant,  et  qui  me  parut  devoir  peindre  sans  fatigue  pendant 
plus  d'années  que  je  ne  m'en  donnais  à  moi-même  à  vivre;  il  est 
vrai  que  je  suis  leur  aîné,  à  Monet  et  à  Renoir,  de  neuf  ans!... 
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Rentré  à  Paris,  Monet  vint  m' apporter  ses  tableaux  et  je  devins 
son  marchand  attitré. 

»  Deux  ans  plus  tard,  je  connus  Renoir,  en  même  temps  d'ail- 
leurs que  Manet;  puis,  j'entrai  en  relations  avec  Pissarro,  Degas, 
Puvis  de  Chavannes  et  Sisley. 

»  J'étais  alors  installé  depuis  1869  dans  mes  galeries  actuelles 
de  la  rue  Laffîtte.  Ah  !  le  vilain  moment  pour  la  peinture!  Si  je 
n'avais  pas  été  le  fils  d'un  marchand  de  tableaux,  d'abord  pape- 
tier; si  je  n'avais  pas  été,  en  un  mot,  nourri  dans  le  métier,  je 
n'aurais  pas  pu  soutenir  la  bataille  que  j'avais  entreprise  alors 
contre  le  goût  public. 

»  Autant  mon  père  avait  eu  de  peine  à  imposer  la  grande  école 
de  1830,  les  Delacroix,  les  Decamps  et  les  Corot;  autant  moi, 
je  retrouvais  les  mêmes  périls  à  vouloir  vendre  des  tableaux  de 
Monet  et  de  Renoir. 

»  On  me  traitait  de  fou,  d'halluciné.  On  m'avait  accordé  un 
certain  crédit  (dame  !  après  la  victoire!)  parce  que  j'avais  con- 
servé de  beaux  Delacroix,  des  Corots,  mais  de  me  voir  prôner 
maintenant  des  Monets  et  des  Renoirs,  quel  manque  de  sens  com- 
mun de  ma  part!  C'est  tout  juste  si  l'on  ne  m'insultait  pas  publi- 
quement !  » 

Ce  qui  sauva  surtout  ces  artistes  intrépides,  aux  prises  avec  toutes 
les  difficultés  de  la  vie,  ce  fut  la  cohésion  de  leur  groupe.  Leur 
union  entre  eux,  l'appui  qu'ils  trouvèrent  auprès  de  quelques-uns 
de  leurs  aînés,  leur  firent  traverser  à  travers  tous  les  obstacles  les 
années  mauvaises. 

«  —  Je  tus  tout  de  même  fortement  malmené,  poursuit 
M.  Durand-Ruel. 

»  Oui,  en  1875,  précisément,  quand  j'organisais,  à  l'hôtel 
Drouot,  une  première  vente  de  tableaux  de  Monet  et  de  Renoir, 
que  j'avais,  par  précaution,  présentés  dans  de  superbes  cadres. 
Là,  pendant  la  vente,  ce  fut  un  beau  «chahut»  comme  on  dit 
maintenant.  Ah!  comme  nous  fûmes  tous  bafoués,  et  principale- 
ment, bien  entendu,  Monet  et  Renoir!  Le  public  hurla,  nous  traita 
d'imbéciles  et  de  gens  sans  pudeur.  Des  tableaux  furent  vendus 
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.10  francs  à  cause  dos  cadres.  J'en  retirai  beaucoup  moi-même. 
Après,  ce  fut  tout  juste  si  l'on  ne  m'emmena  point  à  Charenton! 
Heureusement  que  j'étais  en  bons  termes  avec  ma  famille  ! 
—  Et  la  revanche  ? 

-  Elle  est  complète!  Un  tableau  que  je  me  souviens  d'avoir 
retire  à  1 10  francs,  fit  plus  tard  70.000  francs  en  vente  publique. 
Un  autre  acheté  50  francs,  revendu  je  ne  sais  combien  de  fois 
—  tous  les  amateurs  successifs  y  perdant  leur  esprit  —  est  monté 
à  plus  de  100.000  francs,  ces  derniers  temps. 

-  En  somme,  monsieur,  vous  avez  pu  tenir  jusqu'au  bout? 

-  Oh  !  sans  l'Amérique,  j'étais  perdu,  ruiné,  d'avoir  acheté 
tant  de  Monets  et  de  Renoirs!  Deux  expositions  faites  là-bas, 
en  1886,  me  sauvèrent.  Le  public  américain,  lui,  ne  ricana  point. 
Il  acheta  —  modérément,  c'est  vrai  ;  mais,  grâce  à  lui,  Monet  et 
Renoir  purent  enfin  vivre;  et  depuis,  comme  vous  le  savez,  le 
public  français  a  bien  suivi;  car,  il  n'y  a  que  de  lui  tenir  tète 
obstinément.  » 


XI 

L'atelier  des  Batignolles.  —  Le  café  Guerbois 

Un  précieux  témoignage  de  l'histoire  de  ces  peintres  indépendants 
est  daté  de  1870. 

Si  Claude  Monet  eut  son  tableau  refusé  au  Salon  de  cette  année- 
là,  sa  personne  y  figura,  peinte  par  Fantin-Latour  dans  l'Atelier 
des  Batignolles,  qui  fut  depuis  acquis  par  l'Etat  en  1892,  et  qui 
est  maintenant  au  musée  du  Luxembourg.  Tableau  de  la  même 
inspiration  et  du  même  ordre  que  les  réunions  de  gardes-civiques, 
de  syndics  et  de  régents  d'hospice  des  Hollandais;  que  l'Atelier 
de  Courbet;  que  l'Hommage  à  Delacroix,  œuvre  précédente  de 
Fantin;  en  attendant,  de  Fantin  encore.  Autour  du  piano;  et  plus 
récemment,  l'Hommage  à  Cézanne,  de  Maurice  Denis. 

L'Atelier  des  Batignolles  est  l'atelier  d'Edouard  Manet,  un  hom- 
mage qui  témoigne  aujourd'hui  pour  le  groupement  d'artistes, 
d'écrivains,  d'amateurs,  qui  entouraient  de  leur  sympathie  le  mou- 
vement naissant.  Au  centre,  Edouard  Manet  peignant,  vêtu  d'un 
veston  gris  sur  lequel  flotte  une  cravate  bleue,  et  d'un  pantalon 
gris  clair.  Sa  fine  tête  à  barbe  légère  et  blonde,  son  front  décou- 
vert, ses  yeux  attentifs,  son  élégance  de  gentleman  en  souliers 
vernis,  tout  dit  à  la  fois  l'artiste  et  l'homme  à  la  mode.  Trois  des 
personnages  rassemblés  regardent  attentivement  la  toile  que  peint 
le  maître  de  l'Olympia.  C'est,  debout  derrière  Manet,  à  sa  droite, 
le  peintre  allemand  Otto  Scholderer.  Auprès  de  Manet,  un  peu  à 
gauche,  Auguste  Renoir,  maigre,  tout  jeunet,  couvert  d'un  mac- 
farlane  et  coiffé  d'un  tout  petit  chapeau.  Assis  tout  contre  Manet, 
Zacharie  Astruc,  massif,  sérieux,  belle  tête  léonine.  Un  groupe  de 
quatre  autres  personnages,  qui  conversent  ensemble,  se  compose 
d'Emile  Zola,  barbu,  la  face  pleine,  le  front  lumineux,  les  yeux  réflé- 
chis, un  sourire  errant,  la  main  jouant  avec  son  binocle;  Edmond 
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Maître,  ami  de  Fantin;  l'immense  Bazille,  qui  regarde  la  toile  de 
Manet,  et,  derrière  lui,  presque  perdu  entre  sa  grande  silhouette 
et  le  cadre,  Claude  Monet,  petit,  trapu,  ayant  l'air  d'attendre  son 
tour  pour  regarder  la  peinture  de  Manet. 

J'ai  déjà  indiqué  comment  ces  artistes  se  rencontrèrent,  au 
hasard  des  circonstances  de  la  vie,  ce  hasard  où  il  semhle  qu'il 
y  ait  de  l'attraction,  qui  fait  se  joindre  les  molécules  éparses. 
(Mande  Monet,  à  dix-huit  ans,  est  le  compagnon  de  Pissarro  à  un 
cours  de  dessin,  puis  de  Renoir,  de  Sisley,  de  Bazille,  chez  Gleyre. 
Les  promenades  de  ces  camarades  à  travers  les  expositions  des 
dernières  années  de  l'Empire  les  mènent  à  la  galerie  Martinet,  où 
avait  exposé  Delacroix,  où  expose  Manet.  Celui-ci,  au  Salon,  est 
agacé  par  la  signature  de  son  presque  homonyme,  mais  efface 
vite  ce  mouvement  de  nervosité  :  les  deux  artistes,  l'aîné  et  le 
cadet,  sont  vite  des  amis,  elles  cinq  jeunes  gens  se  joignent  à  ceux 
qu'ils  regardent  comme  des  maîtres  auxquels  ils  se  rallient  en 
pleine  bataille,  Edouard  Manet  et  Edgar  Degas.  Tous  viennent 
chercher  le  repos  du  soir,  l'agrément  de  la  conversation,  et  aussi 
l'excitant  de  la  discussion  au  café  Guerbois,  avenue  de  Cliehy. 
Avec  eux,  il  y  a  des  hommes  de  lettres  :  Duranty,  critique  et 
romancier  du  réalisme  depuis  vingt  ans;  Emile  Zola,  débutant,  qui 
vient  avec  son  compatriote  Paul  Cézanne.  C'est  de  là  que  Zola 
partit  en  guerre,  comme  Duranty,  comme  plus  tard  Duret,  et  c'est 
à  peu  près  toute  la  levée  de  plumes  qui  se  fit  pendant  plusieurs 
années  pour  défendre  et  expliquer  les  nouveaux  peintres.  D'autres 
noms  parmi  ces  causeurs  du  soir  :  Fanlin-Latour,  Bracquemond, 
Léon  Cladel,  puis  Raffaëlli,  plus  jeune,  venu  sur  le  tard,  qui 
devait  comprendre  l'ouverture  d'espace  qui  s'était  faite,  mais  qui 
localisa  son  observation,  ne  se  donna  pas  à  l'étude  des  phéno- 
mènes lumineux.  Huysmans  vint  aussi.  Forain  ne  parut  pas  au 
Guerbois,  fit  plus  tard  partie  du  groupe,  et  se  donna,  avec  l'ardeur 
et  la  force  que  l'on  sait,  à  la  satire  sociale. 

On  peut  distinguer  dans  cet  assemblage  d'hommes  qui  se  pré- 
sentent réunis  par  les  catalogues  des  expositions  et  les  malédic- 
tions de  la  critique.  Ils  se  sont  tour  à  tour  appelés  les  Impres- 
sionnistes, les  Indépendants,   les  Intransigeants,  mais   ces  deux 
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dernières  épithètes  ne  faisaient  que  signifier  leur  attitude  en  face 
des  Salons,  des  récompenses  officielles,  de  la  guerre  des  journaux. 
C'est  le  nom  d'Impressionnistes  qui  leur  est  resté,  quoiqu'il  ne  les 
englobe  pas  tous,  par  la  raison  que  c'est  ce  nom  qui  a  paru 
résumer  la  nouveauté  de  l'apport.  Monet  a  fourni  l'enseigne,  sans 
le  vouloir,  comme  en  le  verra  plus  loin,  en  exposant  une  ébauche 
sous  le  titre  d'Impression,  un  lever  de  soleil  sur  l'eau.  Quelqu'un 
prit  le  mot,  le  jeta  aux  nouveaux-venus  qui  l'acceptèrent,  comme 
autrefois  les  Jacques,  les  Gueux,  acceptèrent  les  désignations  de 
leurs  ennemis. 

Si  l'on  s'en  tient  à  un  groupe  spécial,  à  une  formule  définie, 
cette  formule  s'appliquerait  à  la  peinture  de  Monet,  de  Pissarro, 
de  Renoir,  de  Berthe  Morizot,  deSisley,  de  Marie  Bracquemond,  de 
Guillaumin,  mais  l'histoire  de  ce  mouvement  ne  séparera  pas  ceux 
qui  se  sont  autrefois  réunis,  quelles  que  soient  leurs  divergences 
de  visions  et  de  pensées.  Ce  sera  l'histoire  d'un  moment,  d'une 
phase,  non  l'histoire  d'une  technique.  Ces  hommes  ont  été  com- 
battus et  victorieux  ensemble,  ils  resteront  réunis  avec  leurs  phy- 
sionomies diverses.  Est-ce  à  dire  que  leurs  conceptions  se  séparent  si 
nettement,  que  les  uns  n'aient  jamais  aperçu  leurs  entours,  que  les 
autres  n'aient  pas  cherché  la  clarté  véridique  de  ce  qui  prenait  leur 
attention  d'observateurs?  Si  Monet  s'est  donné  tout  entier  à  la 
recherche  passionnée  de  l'univers  lumineux,  si  Degas  a  concentré 
toutes  ses  forces  d'esprit  devant  la  physiologie  des  formes  et  cer- 
tains spectacles  de  civilisation,  Pissarro  n'a-t-il  pas  évoqué  la  vie 
rurale  dans  la  lumière  des  champs?  Renoir  n'a-t-il  pas  vu  la  beauté 
des  visages  et  la  poésie  du  faubourg  sous  le  même  soleil  qu'il  voit 
se  refléter  sur  les  paysages?  Raffaëlli  n'a -t- il  pas  cherché  une 
atmosphère  en  rapport  avec  les  drames  et  les  comédies  dont  il 
est  l'observateur  attentif?  L'œuvre  de  Manet  n'est-elle  pas  l'image 
d'une  évolution  incessante  qui  va  des  plus  belles  traditions  de  la 
peinture  aux  spectacles  directs,  de  la  beauté  du  morceau  a  la 
beauté  de  l'espace? 

Ici,  d'ailleurs,  en  songeant  à  Degas,  à  Forain,  à  Rafl'aëlli,  je 
souscris  à  une  remarque  faite  un  jour  par  ce  dernier,  parce  qu'il 
m'apparaît  qu'il  y  a   là  une  vérité.  Pourquoi  les   cbercheurs  de 
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lumière  seraient-ils  seuls  les  impressionnistes?  Ceux  qui  viennent 
d'être  nommés  sont  des  impressionnistes  par  le  dessin,  et  leurs 
recherches  qui  comportent,  forcément,  la  recherche  de  la  lumière, 
valent  aussi  par  l'inattendu  de  la  sensation,  par  la  vérité  fugitive 
de  la  silhouette  entrevue,  par  tout  le  momentané,  si  expressif  de 
l'ensemble  de  la  vie,  qu'ils  ont  aperçu  et  fixé.  Quelques  traits 
égratignés  par  Forain  sur  une  page  blanche  donnent  l'impression 
de  gens,  de  caractères,  de  milieux. 

C'est  une  preuve  nouvelle,  à  ajouter  aux  autres,  que  l'Impres- 
sionnisme ne  fut  pas  une  doctrine  restreinte,  valable  pour  un 
temps,  une  formule  étroite  à  classer  parmi  les  curiosités  de  l'art, 
mais  que  ce  fut,  au  contraire,  un  chapitre  de  l'histoire  universelle, 
l'art  pris  où  il  était  et  mené  plus  loin,  la  vie  continuée.  Ne  songez 
plus  aux  vaines  querelles,  prenez  le  mot  pour  ce  qu'il  est,  scrutez-le, 
dégagez-en  le  sens  général,  et  il  vous  apparaîtra  applicable  dans 
tous  les  temps,  à  toutes  les  productions  d'art,  partout  où  vous 
apercevrez  sur  la  toile  une  lueur  subite  et  propagée  ou  une  furtive 
silhouette  humaine.  Pour  prendre  des  exemples  tout  près  de  nous, 
chez  des  artistes  qui  semblent  à  l'opposé  de  ceux-là  qui  sont  en 
question  ici,  est-ce  que  Whistler,  Carrière,  ne  sont  pas  des  impres- 
sionnistes par  le  côté  passant  de  leur  œuvre? 


XII 

Première  apparition  du  Groupe  en  1874 

La  première  exposition  du  groupe  eut  lieu,  35,  boulevard  des 
Capucines,  chez  Nadar.  Le  catalogue  porte  en  indication  :  «  Société 
anonyme  des  artistes  peintres,  sculpteurs,  graveurs,  etc.  Expo- 
sition 1874,  ouverte  du  15  avril  au  15  mai,  de  10  heures  du 
matin  à  5  heures  et  de  8  heures  à  10  heures  du  soir  »,  ce  qui, 
pour  le  soir,  était  une  innovation  qui  n'a  pas  été  souvent  imitée. 
Comme  nom  d'éditeur  :  «  Paris,  imprimerie  Edmond  Baume, 
109,  rue  de  Latayette.  »  Pas  de  préface.  Il  y  eut  là,  cette  pre- 
mière fois,  un  personnel  d'exposants  un  peu  divers,  dont  la  liste 
est  ainsi  complète  :  Zacharie  Astruc,  Antonin-Ferdinand  Attendu, 
E.  Beliard,  Eugène  Boudin,  Félix  Bracquemond,  Edouard  Brandon, 
Pierre-Isidore  Bureau,  Adolphe-Félix  Cals,  Paul  Cézanne,  Gustave 
Colin,  Louis  Debras,  Edgard  Degas,  Jean-Baptiste  Guillaumin, 
Louis  Latouche,  Ludovic-Napoléon  Lepic,  Stanislas  Lépine,  Jean- 
Baptiste-Léopold  Levert,  Alfred  Meyer,  Auguste  de  Molins,  Claude 
Monet,  Mlle  Berthe  Morizot,  Mulot-Durivage,  Joseph  de  Nittis, 
Auguste-Louis-Marie  Ottin,  Léon-Auguste  Ottin,  Camille  Pissarro, 
Pierre-Auguste  Benoir,  Stanislas-Henri  Bouart,  Léopold  Bobert, 
Alfred  Sisley. 

L'envoi  de  Claude  Monet  se  composait  de  :  sept  croquis  au  pastel, 
et  de  cinq  peintures  :  le  Boulevard  des  Capucines  ;  Le  Havre, 
Bateaux  de  pêche  sortant  du  port;  Coquelicots  ;  Le  Déjeuner; 
et  enfin,  Impression,  soleil  levant.  Ce  dernier  titre,  que  Monet 
ajouta  pour  dire  exactement  qu'il  s'agissait  d'une  vision  instan- 
tanée, rapidement  rendue,  ce  mot,  suffit  aux  critiques  et  aux  écho- 
tiers  des  journaux  pour  se  faire  une  opinion  défavorable  sur  la 
peinture  de  Monet,  Cézanne,  Degas,  Guillaumin,  Berthe  Morizot, 
Pissarro,  Benoir,  Sisley,  pour  ne  désigner  que  ceux  qui  allaient 
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former  le  groupe  définitif  des  réprouvés  du  Salon.  La  blague  de 
l'esprit  parisien  tomba  sur  eux  comme  une  grêle  d'orage,  ils  furent 
dorénavant,  et  pour  toujours,  d'abord  les  Impressionnantes,  puis 
les  Impressionnistes.  Ils  eurent  au  moins  autant  d'esprit  que  les 
critiques  et  les  éebotiers.  Ils  acceptèrent  la  blague,  le  mot,  et  le 
drapeau.  Et  une  nouvelle  école  de  peinture  se  trouva  fondée.  Il 
faut  s'en  louer  aujourd'bui.   Leur  réunion  fit  leur  force. 

Jules  Glaretie  fut  de  ceux  qui  ne  virent  pas  la  forte  nouveauté 
apportée  par  les  artistes  nouveaux.  Au  cours  de  son  Salon  de  1874, 
recueilli  dans  son  livre  de  l'Art  et  les  artistes  français  contempo- 
rains, publié  chez  Charpentier  en  1876,  il  parle  ainsi  de  Manetet 
de  ses  amis  : 

«  M.  Manet  est  de  ceux  qui  prétendent  qu'on  peut,  en  pein- 
ture, et  qu'on  doit  se  contenter  de  l'impression.  Nous  avons  vu, 
de  ces  impressionnalistes,  une  exposition  naguère  au  boulevard 
des  Capucines,  chez  Nadar.  C'était  purement  déconcertant . 
MM.  Monet,  —  un  Manet  plus  intransigeant,  —  Pissarro,  Mlle 
Morizot,  etc.,  semblaient  déclarer  la  guerre  à  la  beauté.  L'im- 
pression de  quelques-uns  de  ces  paysagistes  devenait  du  brouil- 
lard et  de  la  suie.  » 

Et  Claretie  ajoutait  en  note,  dans  son  livre  : 

«  La  deuxième  exposition  des  impressionnalistes  ou  impression- 
nistes, rue  Laffitte,  a  révélé  des  gens  de  talent,  MM.  Caillebotte, 
Desboutin,  Outin,  sans  compter  MM.  Degas  et  Legros,  qui 
n'avaient  pas  à  être  révélés  (avril  1876).  » 

Au  salon  de  1875,  Claretie  s'inquiétait,  discutait  et  prévoyait  : 

«  Les  peintres  de  la  lumière  et  les  peintres  du  plein  air  sont 
peut-être  les  artistes  de  l'avenir...  Les  impressionnistes  forment, 
a  côté  des  fortunystes,  un  clan  spécial,  qui  ressemble  assez  à  un 
camp  de  révoltés  comparé  à  une  bande  d'indépendants  pleins 
d'élégance.  Les  impressionnistes  procèdent  de  Baudelaire  et  les 
fortunystes   du  Décaméron...  mais  la   richesse  de  couleur  du 
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pinceau  de  Manet  ne  peut  donner  à  l'auteur  tf'Argenteuil  une 
science  qui  lui  manque...  M.  Manet  n'a  pas  fait  d'études  artis- 
tiques suffisantes,  et,  quel  que  soit  le  talent  d'écrire  d'un  homme, 
il  lui  manquera  toujours  quelque  chose  s'il  ne  sait  pas  l'ortho- 
graphe. En  peinture,  l'orthographe,  c'est  le  dessin.  Le  canotier 
et  la  canot ière  de  AI.  Manet  sont  largement  hrossés,  mais  on  ne 
peut  soutenir  qu'un  seul  trait  de  leurs  visages  soit  dessiné. . .  C'est 
une  pochade...  Le  fond  du  tableau  est  tort  joli.  Mais  cette  tache 
d'un  bleu  cru  qui  s'étale  derrière  les  personnages  a-t-elle  la  pré- 
tention de  représenter  la  Seine!  Jamais  la  Méditerranée  n'a  été 
aussi  radicalement  bleue  que  M.  Manet  nous  peint  la  Seine.  Il 
n'y  a  que  les  impressionnistes  pour  habiller  ainsi  la  vérité.  El 
quand  on  pense  que  M.  E.  Manet  est  timide,  dans  ses  effets,  à 
côté  de  M.  Claude  Monet,  on  se  demande  où  s'arrêtera  la  pein- 
ture en  plein  air  et  ce  qu'oseront  les  artistes  qui  entendent  chas- 
ser l'ombre  et  le  noir  de  la  nature  entière! 

Ne  protestons  pas  trop.  Peut-être  sortira-t-il  de  là  un  absolu 
progrès.  La  science  de  ces  intransigeants  est  nulle,  mais  leurs 
procédés,  je  le  répète,  sont  curieux,  et  qui  sait  s'il  ne  seront  pas 
appliqués,  un  jour,  par  quelque  maître  savant  qui  unira  du  moins 
la  solidité  de  l'étude  à  la  curiosité  de  ces  essais  d'artistes,  dont 
l'excentricité  a  pour  excusée! pour  mérite  qu'ils  tentent  du  moins 
quelque  chose  de  nouveau  et  qu'ils  combattent  à  l'avant-garde  ?  » 


XIII 

Vente  a  l'Hôtel  Drouot  en  1875,  sous  les  huées 

Il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'exposer,  il  s'agissait  de  vendre, 
—  pour  vivre.  Si  l'on  veut  avoir  l'idée  de  la  situation  de  nos  artistes 
et  des  sympathies  qui  les  encourageaient  et  les  aidaient,  qu'on  lise 
cette  lettre  d'Edouard  Manet,  écrite  à  Théodore  Duret  en  1875.  On 
y  verra  en  pleine  lumière  la  délicatesse,  la  simplicité,  la  bonté  de 
ce  grand  homme  : 

Mon  cher  Duret, 

Je  suis  allé  voir  Monet  hier.  Je  l'ai  trouvé  navré  et  tout  à 
fait  à  la  côte.  Il  m'a  demandé  de  lui  trouver  quelqu'un  qui  lui 
prendrait  au  choix  de  dix  à  vingt  tableaux,  à  raison  de  cent  francs. 
Voulez-vous  que  nous  fassions  l'affaire  à  nous  deux,  soit  cinq 
cents  francs  pour  chacun  ? 

Bien  entendu  chacun,  et  lui  le  premier,  ignorera  que  c'est  nous 
qui  faisons  l'affaire.  J'avais  pensé  à  un  marchand  ou  à  un  ama- 
teur quelconque,  mais  j'entrevois  la  possibilité  d'un  refus. 

11  laut  malheureusement  s'y  connaître  comme  nous  pour  faire, 
malgré  la  répugnance  qu'on  pourrait  avoir,  une  excellente 
affaire  et  en  même  temps  rendre  service  à  un  homme  de  talent. 
Répondez-moi  le  plus  tôt  possible  ou  assignez-moi  un  rendez-vous. 

Amitiés. 

E.  Manet. 

Passons  au  récit  de  la  vente,  véritable  manifestation  qui  eut  lieu 
dix  mois  après  l'exposition.  Le  24  mars  1875,  à  l'hôtel  Drouot, 
furent  soumis  et  offerts  au  public  des  tableaux  et  aquarelles  de 
Claude  Monet,  Renoir,  Sisley,  Berthe  Morizot.  La  préface  du  cata- 
logue était  écrite  d'une  façon  mesurée  par  Philippe  Burty. 
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«  On  n'a  point  oublié,  —  disait-il,  —  que  ce  groupe  d'artistes, 
exclus  systématiquement  du  Salon,  avait  groupé  une  centaine 
d 'œuvres  dans  la  maison  jadis  occupée  par  Nadar,  au  boulevard 
des  Capucines.  Ces  peintures,  différant  par  l'expression  person- 
nelle, mais  conçues  dans  une  direction  de  doctrine  très  nette, 
reçurent  là  ce  que  leur  refusent  leurs  puissants  confrères  :  la 
discussion.  Cette  épreuve,  qui  leur  fut  profitable,  devait  se  renou- 
veler au  printemps.  En  attendant,  les  artistes  que  nous  avons 
cités  plus  haut  en  appellent  au  public  de  l'hôtel  Drouot.  » 

Et  Burty  rédigeait  cette  défense  : 

«  Combien  ces  œuvres  méritaient  plus  que  l'attention,  la  sym- 
pathie, par  le  désir  d'éveiller  le  souvenir  de  sensations  de  nature 
vives  et  franches;  la  recherche  technique  des  effets  du  paysage, 
sans  les  artifices  des  repoussoirs  ou  des  épisodes  vulgaires;  la 
préférence  pour  les  tons  clairs  et  hardis;  la  suppression  du 
détail  au  profit  des  masses.  Nous  avons  fait  des  réserves  (et  nous 
les  maintenons)  sur  les  rudesses  de  la  touche,  le  sommaire  du 
dessin,  le  précieux  de  certaines  indications.  Cependant,  cet  essai 
d'un  mode  nouveau  en  quelques  points  de  la  peinture  à  l'huile 
est  digne  d'intérêt.  L'originalité  et  la  bonne  foi  de  ceux  qui  le 
tentent  ne  sauraient  être  sérieusement  mises  en  doute.  Il  y  a  bien 
d'autres  exemples  d'évolutions  dont  le  temps  a  démontré  les  avan- 
tages, quelques  critiques  qu'elles  aient  commencé  par  soulever. 
Ces  paysages,  ces  marines,  ces  bouquets  de  fleurs,  ces  scènes  de 
la  vie  moderne,  apportent  dans  nos  sombres  intérieurs  infini- 
ment de  fraîcheur  et  de  clarté.  On  n'en  saurait  dire  autant  de 
bien  d'autres  œuvres  payées  fort  cher,  et  qui,  jaunes,  ternes, 
fatiguées,  sans  âme  et  sans  recherche,  n'apportent  aux  amateurs 
délicats  et  sincères  que  la  fatigue  et  l'ennui.  » 

Le  Rappel  publiait  à  la  veille  de  la  vente  une  note  dont  l'auteur 
était  probablement  Ernest  d'Hervilly  : 

«  Nous  savons  infiniment  gré  à  des  peintres  de  réaliser  avec 
leur  palette  ce  que  les  poètes  de  leur  temps  ont  su  rendre  avec 
un  accent  tout  nouveau  :  l'ardeur  de  l'azur  pendant  l'été,  les  feuilles 
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de  peuplier  changées  en  louis  d'or  pur  les  premières  gelées 
blanches;  les  longues  ombres  portées  des  arbres,  l'hiver,  sur  les 
guérets;  lu  Seine  à  Bougival;  ou  In  mer  sur  la  côte,  frissonnant 
sous  le  souffle  du  matin;  les  enfants  se  roulant  dans  les  gazons 
piqués  de  fleurettes.  Ce  sont  comme  de  petits  fragments  de  la 
vie  universelle,  et  les  choses  rapides  et  colorées,  subtiles  et  char- 
mantes, qui  s'y  reflètent,  ont  bien  droit  qu'on  s'en  occupe  et  qu'on 
les  célèbre.  » 

Le  Charivari  manquait  à  sa  tradition  d'esprit  français  en  écri- 
vant sous  la  signature  de  P.  Girard  : 

«  Vous  rappelez-vous  une  exposition  qui  s'installa  naguère  au 
boulevard  des  Capucines,  dans  l'ancien  local  de  Nadar  le  Grand  ? 
Des  peintres  schismatiques  y  élevèrent 'autel  contre  autel  et  entre- 
prirent de  lutter  contre  le  Salon.  La  lutte  ne  fut  pas  heureuse. 
Cependant  quatre  de  ces  audacieux  (dont  une  dame)  ont  orga- 
nisé une  vente  à  l'hôtel  Drouot.  On  appelle  cette  école  nouvelle 
l'école  des  impressionnistes.  El  pourtant  jusqu'ici  elle  n'a  fait 
aucune  impression  sur  le  public.  Cette  peinture  à  la  lois  vague 
et  brutale,  nous  paraît  être  l'affirmation  de  l'ignorance  et  la  néga- 
tion du  beau  comme  du  vrai.  Nous  sommes  assez  harcelés  par 
les  fausses  excentricités,  et  il  est  trop  commode  d'appeler  l'atten- 
tion en  faisant  plus  mauvais  que  personne  n'osa  jamais  faire.  » 

Les  prix  des  tableaux  de  Monet  varièrent  entre  165  francs  et 
325  francs.  Ceux  des  œuvres  de  Berthe  Morizot  entre  80  francs  et 
480  francs.  Ceux  de  Sisley  entre  50  francs  et  300  francs.  Renoir  fut 
le  plus  maltraité  parles  enchères  :  sur  vingt  peintures,  dix  n'attei- 
gnirent pas  100  francs,  le  prix  le  plus  élevé  fut  300  francs.  On  ne 
se  borna  pas  à  rire,  la  colère  surexcita  les  spectateurs  qui  brandirent 
des  cannes  et  des  parapluies  contre  les  œuvres  maudites. 

Néanmoins,  comme  les  toiles  mises  en  vente  étaient  nombreuses, 
Burty  put  célébrer  le  total  obtenu.  Le  surlendemain,  il  écrivait 
dans  la  République  Française  : 

«  La  vente  des  tableaux,  des  aquarelles  et  des  pastels  de 
j/iie  Berthe  Morizot  et  de  MM.  Monet,  Renoir  et  Sisley  a  eu  à 
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triompher  de  mauvaises  volontés  qui  se  sont  traduites  par  un 
tumulte  ridicule.  Des  amateurs  quinteux  et  des  désœuvrés  qui 
avaient  pris  le  mot  d'ordre  d'ateliers  bien  connus  ont  essayé  d'in- 
terrompre des  enchères,  qu'un  groupe  d'acheteurs  sérieux  sou- 
tenait très  bravement.  L'attitude  du  commissaire-priseur  et  de 
l'expert  a  été  pleine  de  convenance.  Cette  vente,  en  somme,  a 
produit  près  de  douze  mille  francs. 

Le  critique  du  Rappel  écrivait  au  lendemain  de  la  vente  : 

«  Je  ne  dois  pas  dissimuler  aux  ennemis  des  impressionnistes 
—  puisqu'impressionnistes  il  y  a  —  que  j'ai  acheté  une  de  ces 
toiles,  et  que  mon  collaborateur  Emile  Blémonten  a  acheté  deux.  » 
Il  ajoutait,  il  est  vrai,  cette  inutile  réflexion  :  «  Nous  ne  voudrions 
pourtant  pas  abuser  la  postérité,  Blémont  et  moi,  en  lui  laissant 
croire  que  nous  préférons  Claude  Monet  à  Eugène  Delacroix.  » 

Gygès,  du  Paris-Journal,  rendait  compte  aussi  de  la  vente  où 
l'on  avait  si  bien  ri  : 

«  On  s'est  beaucoup  amusé  des  campagnes  violettes,  des  fleurs 
rouges,  des  rivières  noires,  des  femmes  jaunes  ou  vertes  et  des 
enfants  bleus  que  les  pontifes  de  la  nouvelle  école  avaient  légués 
à  l'admiration  publique.  » 

Le  Figaro  (Masque  de  Fer)  avait  écrit  avant  la  vente  : 

«  Tous  ces  tableaux  nous  ont  un  peu  fait  l'effet  d'une  peinture 
qu'on  doit  regarder  à  quinze  pas  en  fermant  les  yeux  à  moitié, 
et  il  est  certain  qu'il  faut  avoir  un  appartement  très  grand  pour 
pouvoir  y  loger  ces  toiles,  si  l'on  veut  en  jouir  même  par  l'ima- 
gination. C'est  en  couleur  ce  que  sont  en  musique  certaines  rêve- 
ries de  Wagner.  L'impression  que  procurent  les  impression- 
nistes est  celle  d'un  ehat  qui  se  promènerait  sur  le  clavier  d'un 
piano,  ou  d'un  singe  qui  se  serait  emparé  d'une  boite  à  couleurs. 

»  Cependant,  il  y  a  peut-être  là  une  bonne  affaire  pour  ceux 
qui  spéculent  sur  l'art  de  l'avenir.  » 

Le  même  Masque  de  Fer  du  Figaro  disait  après  l'adjudication  : 
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«  Quelques-unes  des  toiles  adjugées  étaient  à  ce  point  révol- 
tantes, quelles  ont  soulevé  de  nombreuses  marques  d'impro- 
bation.  » 

Le  journal  VÊcho,  déclarant  la  collection  très  remarquable  et 
très  intéressante,  approuvait  l'exposition  et  la  vente  des  tableaux  : 

«  Aux  plus  beaux  jours  des  grandes  luttes  du  romantisme 
contre  l'Académie,  on  n'a  certainement  pas  entendu  plus  de 
malédictions  et  aussi  plus  d'expressions  enthousiastes  que  cette 
après-midi,  devant  les  tableaux  de  Mtie  Morizot  et  de  MM.  Claude 
Monet,  A.  Renoir  et  Sisley.  » 


XIV 

Deuxième  exposition  du  Groupe  en   1876.  —   Déchaînement 

de  la  Presse 

La  seconde  exposition  eut  lieu  chez  Durand-Ruel,  11,  rue  Le 
Peletier.  En  avril  1876,  on  put  voir,  dans  les  galeries  de  la  rue 
Le  Peletier,  un  ensemble  de  252  peintures,  pastels,  aquarelles, 
dessins,  gravures,  de  Béliard,  Legros,  Pissarro,  Bureau,  Lepic, 
Renoir,  Gaillebotte,  Levert,  Rouart,  Cals,  J.-B.  Millet,  Sisley, 
Degas,  Claude  Monet,  Tillot,  Desboutin,  Bertbe  Morizot,  Jacques 
François,  Ottin  fils. 

Entre  autres  toiles  aujourd'hui  célèbres,  Caillebotte  y  avait 
exposé  ses  Raboteurs  de  parquets,  maintenant  au  Luxembourg; 
Degas,  ses  Portraits  dans  un  bureau  (Nouvelle-Orléans) ,  qui 
sont  au  musée  de  Pau;  Legros,  ses  portraits  de  Barbey  d'Aurevilly 
et  de  Carlyle;  Berthe  Morizot,  le  Bal,  le  Lever,  la  Toilette;  Pis- 
sarro, des  paysages  de  Pontoise;  Renoir,  des  portraits,  parmi 
lesquels  celui  de  Frédéric  Bazille,  qui  appartenait  à  Manet;  Sisley, 
Y  Abreuvoir  de  Marly,  les  Inondations  à  Marly. 

Claude  Monet  y  avait  exposé  dix-huit  toiles  :  le  Petit  bras 
(Argenteuil);  la  Seine  à  Argcnteuil ;  le  Chemin  d'Épinay  (effet 
de  neige);  la  Plage  à  Sainte-Adresse  ;  le  Pont  du  chemin  de  fer 
(Argenteuil);  la  Prairie;  le  Petit-Gennevilliers;  le  Pont  d' Ar- 
genteuil; la  Berge  d' Argenteuil  ;  Effet  d'automne;  les  Dahlias; 
les  Bateaux  d 'Argenteuil ;  la  Promenade;  Panneau  décoratif; 
le  Printemps;  les  Bains  de  la  Grenouillère;  Bateaux  de  pèche 
(étude). 

Possesseurs  de  plusieurs  de  ces  toiles  :  MM.  Faure  et  Choquet. 

On  ne  donna  pas  l'attention  et  l'admiration  qu'ils  méritaient  à 
ces  paysages,  considérés  maintenant  comme  uniques,  et  qui  ne 
changent  de  collectionneurs  que  par  des  surenchères  devenues 
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formidables.  Une  autre  toile,  le  Panneau  décoratif,  désignée  comme 
une  Japonnerie,  fui  celle  qui  excita  la  verve  des  chroniqueurs  et 
des  échotiers  du  temps.  Une  revue  de  la  presse  assez  copieuse 
doit  trouver  sa  place  ici,  où  elle  n'est  pas  sans  intérêt. 

Alexandre  Pothey,  dans  la  Presse,  analysait  avec  une  fine  perspi- 
cacité les  envois  de  ces  artistes  indépendants,  à  qui  l'État  avait 
refusé  un  local,  deux  ans  auparavant,  pour  exposer  leurs  œuvres. 
Au  sujet  de  Monet,  il  écrivait  particulièrement  : 

«  L'envoi  de  M.  Claude  Monet  se  compose  d'une  série  de 
paysages  pris  sur  nature  au  Petit-Genncvilliers  ou  aux  environs 
d'Argenteuil ;  ils  se  distinguent  toujours  par  les  qualités  d'exé- 
cution franche,  de  sentiment  réel  et  de  belle  lumière.  Mais 
M.  Monet  a  voulu  prouver  qu'il  savait  faire  autre  chose  que 
du  paysage.  Il  a  attaqué  une  ligure  grande  comme  nature,  du 
/)lus  saisissant  aspect.  C'est  une  Parisienne  à  la  ligure  mutine, 
aux  cheveux  blonds,  vêtue  d'un  costume  japonais  d'une  richesse 
inouïe.  La  robe,  de  molleton  rouge,  est  couverte  de  broderies 
en  soie  et  or  avec  des  ligures  fantastiques  d'un  relief  étonnant. 
Par  un  mouvement  gracieux,  la  femme,  qui  joue  avec  un  éventail, 
se  retourne  vers  le  spectateur.  Le  personnage  s'enlève  sur  un 
fond  bleu  neutre  et  sur  un  tapis  en  nattes.  Les  amateurs  qui 
recherchent  la  couleur  solide,  les  empâtements  résolus,  trouve- 
ront un  vrai  régal  dans  ce  morceau  quelque  peu  étrange.  » 

Dans  la  France  du  4  avril,  ceci,  anonyme  : 

«  Les  impressionnalistes  sont  des  gens  qui  se  sont  donné  per- 
mission de  ne  suivre  aucune  règle,  de  faire  tout  au  rebours  des 
autres,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  du  bon  sens  et  de  la 
vérité.  Us  peignent  les  arbres  en  rouge  ou  en  jaune,  les  maisons 
en  indigo,  les  eaux  en  carmin  ou  en  ponceau.  Leurs  personnages 
ressemblent  à  des  pensionnaires  de  la  Morgue,  et,  quand  il  leur 
en  prend  la  fantaisie,  ils  mettent  sans  sourciller  la  charrue  devant 
les  bœufs.  Ce  n'est  pas  sain  de  voir  de  pareilles  choses.  » 

Le  Rappel  du  9  avril  publiait  un  article  à  tendance  sympathique 
d'Emile  Blémont  : 
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«  Qu'est-ce  qu'un  peintre  impressionniste?  On  ne  nous  a  guère 
donné  de  définition  satisfaisante;  mais  il  nous  parait  que  les 
artistes  qui  se  réunissent  ou  qu'on  réunit  sous  cette  qualification 
poursuivent,  par  divers  modes  d'exécution,  un  but  analogue  : 
rendre  avec  une  sincérité  absolue,  sans  arrangement  ni  atténua- 
tion, par  des  procédés  simples  et  larges,  l'impression  éveillée 
en  eux  par  les  aspects  de  la  réalité. 

»  L'art  n'est  pas  pour  eux  une  imitation  minutieuse  et  poin- 
tilleuse de  ce  qu'on  appelait  jadis  «  la  belle  nature  ».  Ils  n'ont 
pas  le  souci  de  reproduire  plus  ou  moins  servilement  les  êtres 
et  les  choses,  ni  de  reconstruire  laborieusement,  menu  détail 
par  menu  détail,  une  vue  d'ensemble.  Ils  n'imitent  pas;  ils  tra- 
duisent, ils  interprètent,  ils  s'attachent  à  dégager  la  résultante 
des  lignes  et  des  couleurs  multiples  que,  d'un  coup,  l'œil  perçoit 
devant  un  aspect. 

»  Ils  sont  synthétistes  et  non  analystes,  et  ils  ont  en  cela  rai- 
son, croyons-nous;  car  si  l'analyse  est  la  méthode  scientifique 
par  excellence,  la  synthèse  est  le  vrai  procédé  de  l'art.  Ils  n'ont 
d'autres  lois  que  les  rapports  nécessaires  des  choses;  ils  pensent, 
comme  Diderot,  que  l'idée  du  beau  est  la  perception  de  ces 
rapports.  El  comme  il  n'y  a  peut-être  pas  deux  hommes  sur 
terre  qui  perçoivent  exactement  les  mêmes  rapports  dans  un 
même  objet,  ils  ne  voient  pas  la  nécessité  de  modifier  suivant 
telle  ou  telle  convention  leur  sensation  personnelle  et  directe. 

»  En  principe,  en  théorie,  nous  croyons  donc  pouvoir  les 
approuver  pleinement.  En  pratique,  c'est  autre  chose.  On  ne 
fait  pas  toujours  ce  qu'on  veut  faire,  comme  il  faut  le  faire;  on 
n'atteint  pas  toujours  le  but  qu'on  voit  clairement.  Les  impres- 
sionnistes peuvent  souvent  dire  avec  Augustin  :  «  Video  meliora 
proboque,  détériora  sequor!  »  Ils  ne  lisent  pas  toujours  couram- 
ment dans  le  grand  livre  de  la  nature;  ils  ne  savent  pas  toujours 
en  dégager,  en  préciser  le  sens,  et  parfois  ils  commettent  des 
solécismes  regrettables  et  de  gros  barbarismes.  Mais  ils  ont  cet 
immense  avantage  d'être  affranchis  de  la  routine  et  du  poncif. 

»  Ils  sont  libres,  et  si  beaucoup  de  fruits  de  cette  liberté  nou- 
velle sont  verts  encore  et  acides,  il  y  en  a  déjà  un  certain  nombre 
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de  mûrs,  de  séduisants  et  de  savoureux.  Vienne  l'expérience,  et 
les  œuvres  seront  de  plus  en  plus  satisfaisantes,  nous  en  sommes 
persuadés 

»  Dans  la  seconde  salle,  nous  trouvons  l'exposition  de  M.  Monet. 
Son  tableau  le  plus  important  est  une  Jeune  femme  essayant  une 
robe  de  théâtre  japonaise.  Elle  est  debout,  l'éventail  ouvert  à 
la  main  et  la  main  à  la  hauteur  du  visage,  et  s'en  va,  rieuse, 
jouant  gaiement  le  rôle  du  costume,  et  retournant  sa  jolie  ligure 
parisienne  pour  jouir  de  l'effet  de  cette  longue  robe  traînante 
aux  bizarres  ornements.  Le  fond  de  la  robe  est  d'un  ton  rouge 
éclatant  et  doux,  avec  lequel  s'accordent  singulièrement  l'épa- 
nouissement rieur  de  la  carnation  du  visage  et  l'or  brun  à 
chauds  reflets  de  la  chevelure  tordue. 

»  Parmi  les  paysages  du  même  artiste,  nous  avons  remarqué 
surtout  la  Plage  de  Sainte-Adresse,  une  marine  solide  de  ton  et 
large  de  touche;  une  Prairie  d'une  charmante  couleur  bleue 
et  blonde;  une  Promenade  où  une  ligure  de  femme  se  détache 
dans  un  mouvement  bien  rythmé  sur  un  ciel  léger;  un  Effet 
d'automne,  un  Effet  de  neige  et  la  Seine  à  Argenteuil.  Nous 
aimons  moins  le  Jardin  aux  dahlias.  Les  vigueurs  sont  trop 
heurtées,  les  miroitements  trop  violents.  Dans  plusieurs  autres 
toiles,  l'artiste  a  poussé  trop  loin  la  décomposition  du  rayon 
solaire,  le  papillonnement  des  couleurs,  l'irisation  de  la  lumière. 

»  Turner  a  fait  des  orgies  de  bleu;  M.  Monet  fait  parfois  des 
orgies  d'arc-en-ciel.  Ni  plus  ni  moins  qu'un  chimiste,  il  tirerait 
d'un  morceau  de  charbon  noir  tout  l'éblouissement  de  l'écharpe 
d'Iris,  toutes  les  couleurs  et  les  nuances  complémentaires.  Qu'il 
se  contente  d'être  coloriste,  sans  l'être  à  outrance  :  et  au  lieu 
d'un  défaut,  il  aura  simplement  la  plus  précieuse  des  qualités.  » 

Un  rédacteur  de  {'Événement,  Punch,  écrit  ceci  : 

«  Autre  toile  bien  remarquable  :  elle  représente  un  grand 
Japonais  (sic)  tout  de  rouge  vêtu,  tenant  à  la  main  un  éventail 
tricolore,  ce  qui  est  flatteur  pour  la  France,  et  entouré  d'écrans 
qui,  par  un  incompréhensible  miracle  d'équilibre,  se  tiennent 
en  suspension  dans  le  vide.  Cela  est  signé  Claude  Monet.  » 
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Le  Petit  Moniteur  universel,  dans  un  article  intitulé  «  L'École 
des  Batignolles  »  : 

«  Hier  a  eu  lieu,  rue  Le  Peletier,  l'ouverture  d'une  exposition 
organisée  par  un  groupe  de  peintres  appartenant  à  l'école  dite 
impressionnaliste.  Nous  n'avons  pas  a  apprécier  ici  la  valeur 
de  la  méthode,  ou,  si  l'on  veut,  du  système  invariablement  suivi 
par  les  adeptes  de  la  petite  école  à  laquelle  on  a  plaisamment 
donné  le  nom  d'école  des  Batignolles.  Tout  le  monde  sait  que  ce 
système  consiste  à  ne  livrer  au  public  que  des  ébauches  où  la 
couleur  est  parfois  aussi  peu  ménagée  que  le  dessin.  Le  plus 
célèbre  propagateur  de  cette  peinture  est  sans  contredit  M.  E. 
Manet,  auquel,  d'ailleurs,  en  dehors  de  cette  bizarrerie  voulue, 
on  reconnaît  généralement  du  talent.  M.  Manet  a  eu  presque  un 
homonyme  parmi  les  exposants  de  la  rue  Le  Peletier,  c'est 
M.  Claude  Monet,  artiste  de  valeur,  qu'on  serait  désireux  de 
voir  entrer  dans  une  voie  plus  sérieuse  où  ses  rares  qualités  se 
déploieraient  infailliblement.  Entre  autres  toiles,  M.  Claude 
Monet  a  exposé  une  jeune  femme  blonde  drapée  dans  des  étoffes 
japonaises  du  plus  étrange  effet.  La  figure  a  des  ombres  cra- 
moisies par  trop  choquantes,  mais  les  étoffes  sont  très  habile- 
ment et  très  artistement  traitées.  » 

Le  Petit  Journal  émet  ce  doute  étrange  sur  les  marines  de  Monet  : 

«  M.  Monet,  par  exemple,  a  une  Japonaise  dont  le  costume 
éclatant  est  merveilleux  de  couleur  et  de  ton  ;  —  à  côté,  il  a  des 
marines  d'une  fantaisie  si  bizarre  qu'on  ne  sait  où  le  peintre  a 
vu  la  mer.  » 

Burty  professait  toujours  son  goût  admiratif  dans  un  article  de 
la  République  française  : 

«  Nous  avons  déjà  dit  quelles  sympathies  nous  semblent  mériter 
des  artistes  qui  ne  se  réclament  ni  de  l'administration,  ni  de  la 
protection  des  professeurs,  ni  de  la  camaraderie  transigeante. 
Ces  messieurs,  en  étant  parvenus  à  s'entendre  sur  tous  les  points 
qui  constituent  l'organisation  d'une  exposition  libre,  donnent  un 
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bon  exemple.  Ils  font  preuve  de  tact  en  ouvrant  ù  ce  moment-ci, 
c'est-à-dire  en  ne  reconnaissant  pas  les  pouvoirs  de  jurys  qu'ils 
n'auraient  point  élus,  en  ne  protestant  pas  ensuite  contre  des 
refus  injurieux  quoique  ridicules.  » 

Armand  Silvestre  écrivait  une  longue  élude  dans  l'Opinion 
nationale  : 

«  Cette  école  intéressante,  au  moins  par  l'ardeur  de  ses  convic- 
tions et  la  persévérance  de  ses  tentatives,  mérite  bien  que  nous 
nous  arrêtions  un  instant  à  ses  tendances.  Elle  procède  d'un 
principe  de  simplification  vraiment  nouveau  et  auquel  on  ne 
saurait  contester  sa  raison  d'être.  Uniquement  préoccupée  de 
la  justesse,  elle  procède  par  harmonies  élémentaires;  peu  sou- 
cieuse de  la  forme,  elle  est  exclusivement  décorative  et  coloriste. 
Son  idéal  est,  a  notre  humble  avis,  absolument  incomplet,  mais 
ses  travaux  auront  assurément  une  place  dans  la  légende  de 
l'art  contemporain.  Ceux  mêmes  qui  affectent  le  plus  de  dédain 
/jour  elle  profitent  inconsciemment  de  ses  travaux,  qu'il  est  plus 
aisé  de  railler  que  de  nier. 

»  M.  Monet  a  envoyé  une  japonnerie  de  grande  dimension  où 
se  retrouvent  toutes  les  qualités  du  peintre  de  la  Robe  de  Camille. 
J'aime  aussi  beaucoup  son  Effet  de  neige  sur  le  chemin  d'Épinay. 
Mais  quelques-uns  de  ses  tableaux  tombent  dans  une  convention 
qui  rappelle  celle  de  Diaz  et  n'est  pas,  au  fond,  plus  près  de 
la  réalité.  » 

Le  Figaro  éditait  celte  note  blagueuse  : 

«  Il  parait  que  les  arts  n'adoucissent  pas  toujours  les  mœurs, 
car  hier,  le  sergent  de  ville  qui  est  préposé  à  la  garde  de  cette 
galerie  s'est  vu  obligé  d'expulser  un  monsieur  trop  nerveux  qui, 
devant  une  toile  dont  les  tons  lui  déplaisaient,  a  été  pris  d'un 
véritable  accès  d'épilepsie.  On  a  eu  beaucoup  de  peine  à  lui  faire 
reprendre  ses  sens.  Un  autre  visiteur,  dans  un  élan  d'indigna- 
tion, a  déposé  dix  centimes  sur  le  bord  d'un  cadre.  » 

Mais  celui  qui  mérite  la  palme  de  l'éreintement  ignorant,  c'est 
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certainement  l'article  d'Albert  Wolff,  dans  le  Figaro  du  3  avril. 
Je  voudrais  avoir  le  moyen  de  le  faire  passer  à  la  postérité.  Je  lui 
donne,  du  moins,  la  publicité  dont  je  dispose  : 

«  La  rue  Le  Peletiera  du  malheur.  Après  l'incendie  de  l'Opéra, 
voici  un  nouveau  désastre  qui  s'abat  sur  le  quartier.  On  vient 
d'ouvrir  chez  Durand-Ruel  une  exposition  qu'on  dit  être  de 
peinture.  Le  passant  inoffensif,  attiré  par  les  drapeaux  qui 
décorent  la  façade,  entre,  et  à  ses  yeux  épouvantés  s'offre  un 
spectacle  cruel  :  cinq  ou  six  aliénés,  dont  une  femme,  un  groupe 
de  malheureux  atteints  de  la  folie  de  l'ambition,  s'y  sont  donné 
rendez-vous  pour  exposer  leurs  œuvres. 

»  11  y  a  des  gens  qui  pouffent  de  rire  devant  ces  choses.  Moi,  j'en 
ai  le  cœur  serré.  Ces  soi-disant  artistes  s'intitulent  les  intransi- 
geants, les  impressionnistes;  ils  prennent  des  toiles,  de  la  couleur 
et  des  brosses,  jettent  au  hasard  quelques  tons  et  signent  le  tout. 
C'est  ainsi  qu'à  la  Ville-Evrard  des  esprits  égarés  ramassent 
les  cailloux  sur  leur  chemin  et  se  figurent  qu'ils  ont  trouvé  des 
diamants.  Effroyable  spectacle  de  la  vanité  humaine  s'égarant 
jusqu'à  la  démence.  Faites  donc  comprendre  à  M.  Pissarro  que 
les  arbres  ne  sont  pas  violets,  que  le  ciel  n'est  pas  d'un  ton 
beurre  frais,  que  dans  aucun  pays  on  ne  voit  les  choses  qu'il 
peint  et  qu'aucune  intelligence  ne  peut  adopter  de  pareils  éga- 
rements! Autant  perdre  votre  temps  à  vouloir  faire  comprendre 
à  un  pensionnaire  du  docteur  Blanche,  se  croyant  le  Pape,  qu'il 
habite  les  Batignolles  et  non  le  Vatican.  Essayez  donc  de  faire 
entendre  raison  à  M.  Degas;  dites-lui  qu'il  y  a  en  art  quelques 
qualités  ayant  nom  :  le  dessin,  la  couleur,  l'exécution,  la  volonté, 
il  vous  rira  au  nez  et  vous  traitera  de  réactionnaire.  Essayez 
donc  d'expliquer  à  M.  Renoir  que  le  torse  d'une  femme  n'est 
pas  un  amas  de  chairs  en  décomposition  avec  des  taches  vertes, 
violacées,  qui  dénotent  l'état  de  complète  putréfaction  dans  un 
cadavre!  Il  y  a  aussi  une  femme  dans  le  groupe,  comme  dans 
toutes  les  bandes  fameuses,  d'ailleurs;  elle  s'appelle  Berthe 
Morizot  et  est  curieuse  à  observer.  Chez  elle,  la  grâce  féminine 
se  maintient  au  milieu  des  débordements  d'un  esprit  en  délire. 
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»  Et  c'est  cet  amas  de  choses  grossières  qu'on  expose  en  public, 
sans  songer  aux  conséquences  futaies  qu'elles  peuvent  entraîner! 
Hier,  on  a  arrêté,  rue  Le  Peleticr,  un  pauvre  homme  qui,  en 
sortant  de  cette  exposition,  mordait  les  passants. 

»  Pour  parler  sérieusement,  il  faut  plaindre  les  égarés  ;  la 
nature  bienveillante  avait  doué  quelques-uns  des  qualités  pre- 
mières qui  auraient  pu  faire  des  artistes.  Mais,  dans  la  mutuelle 
admiration  de  leur  égarement  commun,  les  membres  de  ce  cénacle 
de  la  haute  médiocrité  vaniteuse  et  tapageuse  ont  élevé  la  néga- 
tion de  tout  ce  qui  fait  l'art  à  la  hauteur  d'un  principe;  ils  ont 
attaché  un  vieux  torche-pinceau  à  un  manche  à  balai  et  s'en 
sont  fait  un  drapeau.  Sachant  fort  bien  que  l'absence  complète 
de  toute  éducation  artistique  leur  défend  à  jamais  de  franchir 
le  fossé  profond  qui  sépare  une  tentative  d'une  œuvre  d'art,  ils 
se  barricadent  dans  leur  insuffisance,  qui  égale  leur  suffisance, 
et  tous  les  ans  ils  reviennent  avant  le  Salon  avec  leurs  turpitudes 
à  l'huile  et  à  l'aquarelle  protester  contre  cette  magnifique  école 
française  qui  fut  si  riche  en  grands  artistes.  Ces  pauvres  hallu- 
cinés me  font  l'effet  d'un  poète  de  confiseur,  habile  à  rimer  des 
vers  de  mirlitons  pour  les  bonbons  et  qui,  sans  orthographe, 
sans  style,  sans  pensée,  sans  idée,  viendrait  vous  dire  :  Lamar- 
tine a  fait  son  temps.  Place  au  poète  intransigeant! 

»  Je  connais  quelques-uns  de  ces  impressionnistes  pénibles;  ce 
sont  des  jeunes  gens  charmants,  très  convaincus,  qui  se  figurent 
sérieusement  qu'ils  ont  trouvé  leur  voie.  Ce  spectacle  est  affli- 
geant comme  la  vue  de  ce  pauvre  fou  que  j'ai  contemplé  à 
Bicêtre  :  il  tenait  de  la  main  gauche  une  pelle  à  feu  appuyée  sous 
le  menton  comme  un  violon  et,  avec  une  baguette  qu'il  prenait 
pour  un  archet,  il  exécutait,  disait-il,  le  Carnaval  de  Venise,  qu'il 
se  vantait  d'avoir  joué  avec  succès  devant  toutes  les  têtes  couron- 
nées. Si  on  pouvait  placer  ce  virtuose  à  l'entrée  de  l'exposition, 
le  guignol  artistique  de  la  rue  Le  Peletier  serait  complet.  » 

Dans  le  Pays  du  4  avril,  Georges  Maillard  écrit  un  article  sous 
la  rubrique  :  «  Les  Impressionnalistes  »  : 

«  Au  fond,  ce  sont,  je  crois,  des  mécontents,  des  radicaux  de 
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la  peinture,  qui,  ne  pouvant  pas  trouver  de  place  dans  les  rangs 
des  peintres  réguliers,  se  sont  constitués  en  société,  ont  arboré 
une  bannière  révolutionnaire  quelconque  et  ont  organisé  l'expo- 
sition qu'on  vient  d'ouvrir  rue  Le  Peletier. 

»  C'est,  du  reste,  un  spectacle  intéressant  que  cette  exposition 
nouvelle;  il  y  a  là  environ  deux  cents  tableaux  dont  la  plupart 
sont  à  faire  cabrer  les  chevaux  d'omnibus.  Ce  sont  des  outrances 
de  coloris,  des  audaces  de  sujet  et  des  partis  pris  d'exécution 
dont  on  n'a  pas  idée.  Il  y  a  là  des  brutalités  de  pinceau,  des 
démences  d'exécution  et  des  insanités  de  conception  qui  sont 
absolument  révoltantes;  ce  serait  à  tomber  de  désespoir,  si  ce 
n'était  à  se  tordre.  » 

Dans  le  Soir  du  15  avril,  le  dessinateur  Hertall  exerce  ainsi  sa 
verve  plutôt  lourde,  que  n'excusent  pas  ses  quelques  agréments 
d'illustrateur  : 

«  Il  y  a,  nous  a-t-on  dit,  rue  Le  Peletier,  une  maison  de  santé, 
sorte  de  succursale  de  la  maison  du  docteur  Blanche.  On  y 
reçoit  principalement  des  peintres. 

»  Leur  folie  est  douce;  elle  consiste  à  frotter  sans  cesse  et  au 
hasard,  d'un  pinceau  fiévreux  trempé  dans  les  couleurs  les  plus 
aiguës  et  les  plus  incohérentes,  une  série  de  toiles  blanches  qu'ils 
font  encadrer  magnifiquement  et  à  grands  frais,  —  car  fous  les 
hôtes  de  la  maison  de  santé  sont  des  hommes  bien  doués  de  la 
fortune,  —  puis  à  les  accrocher  avec  soin  et  en  belle  lumière 
dans  des  salles  convenablement  disposées. 

»  Dans  ces  salles,  ils  se  promènent  ensemble,  devisant  avec 
gravité,  ne  se  disputant  point  entre  eux,  au  rebours  des  artistes 
ordinaires,  se  serrant  la  main  affectueusement,  des  larmes  d'en- 
thousiasme dans  la  voix  devant  leurs  cadres  réciproques,  et 
plongés  dans  les  saintes  douceurs  d'une  admiration  mutuelle. 

«  Ces  gens-là  sont  d'un  extérieur  agréable,  ils  sont  mis  avec 
une  recherche  qui  atteint  parfois  l'élégance,  leurs  mœurs  sont 
douces  et  affables;  ils  s'appellent  les  impressionnalistes. 

«  Car  ce  sont  leurs  impressions  qu'ils  prétendent  nous  dé- 
peindre, —  dépeindre  est  le  mot,  —  sur  ces  toiles  inconscientes. 
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»  Comme  le  vieux  maître  Freinhoffer  qu'a  chanté  Balzac  dans 
son  Chef-d'Œuvre  inconnu,  /7s  voient  et  admirent  dans  leurs 
œuvres  ce  qu'ils  croient  y  avoir  mis.  C'est  là  leur  jouissance; 
c'est  là  leur  gloire.  Rien  n'est  plus  respectable,  et  le  spectacle 
de  cette  douce  folie  égayé  encore  davantage  qu'il  n'attriste  le 
spectateur. 

»  Les  princes  de  la  science  ont  essayé  sur  eux  divers  traite- 
ments; tous  sont  restés  sans  résultats.  C'est  inutilement  qu'on 
les  a  conduits  devant  les  Titien,  les  Rembrandt,  les  Van  Dyck, 
les  Paul  Vcronèse,  etc.,  etc.,  devant  tous  les  chefs-d'œuvre 
immuables  légués  par  le  temps;  c'est  en  vain  qu'on  les  a  pro- 
menés devant  les  plus  beaux  sites,  sous  les  plus  beaux  ciels; 
qu'on  leur  a  mis  devant  les  yeux  les  plus  remarquables  modèles 
et  les  femmes  les  plus  éclatantes  de  couleur,  de  forme  et  de 
beauté.  Rien  n'y  a  fait.  Leur  peinture  ne  procède  ni  des  grands 
peintres,  ni  de  la  nature;  c'est,  disent-ils,  un  art  jusqu'alors 
inconnu  :  l'art  de  l'avenir.  A  peuple  nouveau,  art  nouveau.  Rs 
ne  reconnaissent  pour  initiateur  qu'un  des  leurs,  qui  est  leur 
maître  et  qui  s'appelle  Manet. 

»  Le  Bon  bock,  la  Femme  au  chat,  les  Canotiers  de  la  Seine,  et 
enfin  la  Blanchisseuse  qui  vient  d'avoir,  nous  dit-on,  l'honneur 
d'être  refusée  au  Salon  annuel  par  les  artistes  embourbés  dans 
les  sentiers  de  la  vieille  école,  sont  les  œuvres  magistrales  où  ils 
puisent  leurs  inspirations,  ainsi  que  la  note  qui  doit  guider  leur 
concert  et  développer  leurs  personnelles  impressions. 

«  Les  gens  atteints  de  cette  folie  étrange  ne  se  sont  jusqu'alors 
portés  à  aucun  excès.  En  dehors  de  la  peinture  ils  raisonnent  avec 
logique  et  clarté,  et  il  est  à  croire  que  des  soins  attentifs  et  éclai- 
rés pourront  avec  un  peu  de  patience,  guérir  ces  affections  qui 
n'offrent  d'autre  danger  jusqu'ici  que  d'être  parfois  contagieuses. 

«  Voici  M.  Monet  que  la  similitude  de  nom  a  jeté  dans  le  rang 
des  impressionnalistes  à  l'instar  de  son  presque  homonyme. 

»  M.  Monet  sait  bien  que  les  arbres  ne  sont  jamais  d'un  jaune 
de  chrome  aigu  comme  ceux  qui  figurent  dans  son  Petit  bras 
d'Argenteuil,  n°  148.  Il  est  persuadé  que  le  Chemin  d'Épinay,  effet 
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de  neige,  n°  150,  n'a  jamais  paru  sous  l'aspect  d'une  tapisserie 
de  laine  blanche,  bleue  et  verte.  La  Berge  d'Argenteuil,  n°  157, 
il  en  est  sûr,  n'a  jamais  été  tricotée  laine  et  coton  de  cinq  cou- 
leurs. Cela  ne  l'a  pas  empêché  de  rendre  ainsi  sa  prétendue 
impression.  La  chose  a  paru  originale  à  M.  Faure,  qui  s'est  fait 
une  originalité  nouvelle  en  acquérant  ces  impressions.  Le  public, 
lui,  a  regardé,  il  a  ri,  il  a  demandé  le  nom.  Il  sait  maintenant 
que  le  monsieur  qui  a  eu  l'étonnante  idée  de  faire  des  paysages 
en  tricot  s'appelle  Monet,  et  M.  Monet  est  en  passe  de  devenir 
aussi  célèbre  que  M.  Manet.  » 

Dans  le  Constitutionnel  du  10  avril,  sous  la  rubrique  :  «  Mou- 
vement artistique))  avec  ce  sous-titre  :  L'exposition  des  intransi- 
geants dans  la  galerie  de  Durand-Ruel,  Louis  Énault  s'étendait 
longuement  sur  cette  exposition,  d'où  l'extrait  suivant  concerne 
Claude  Monet  : 

«  //  serait  injuste  de  contester  à  M.  Claude  Monet  une  certaine 
puissance  de  coloris  dont  il  fait,  du  reste,  un  très  regrettable 
emploi,  car  il  ne  semble  l'employer  que  pour  se  rendre  désa- 
gréable aux  gens.  Je  ne  sais  où  il  a  vu  les  paysages  qu'il  repro- 
duit, mais  je  ne  crois  point  qu'il  en  ait  trouvé  le  modèle  dans  la 
nature.  Rien  de  plus  faux  que  cette  lumière  distribuée  au  hasard, 
et  que  ces  tons  violents  si  bien  laits  pour  blesser  une  rétine  déli- 
cate. Qu'il  y  ait  de  l'éclat  dans  cette  palette,  je  n  'aurais  garde  de 
le  nier.  Mais  c'est  un  éclat  tapageur  et  de  mauvais  goût.  Voyez 
plutôt  cette  robe  japonaise  à  fond  rouge.  Elle  est  en  soie,  j'en 
suis  certain;  mais  M.  Claude  Monet  —  à  force  d'habileté  —  est 
parvenu  à  lui  donner  une  apparence  d'étoffe  laine  et  coton  qui 
réjouirait  le  cœur  d'un  gars  breton  ou  d'un  paysan  normand,  si 
on  voulait  bien  lui  permettre  d'en  prendre  un  morceau  pour  se 
tailler  dedans  un  parapluie  du  dimanche.  Mais  je  ne  leur  conseil- 
lerais pas  de  s'en  servir  le  jour  où  ils  iraient  voir  leurs  bœufs. 
On  sait,  en  effet,  que  ces  animaux  réactionnaires  n'aiment  pas 
tous  les  rouges,  et  je  m'étonnerais  fort  si  celui  de  M.  Claude 
Monet  n'avait  pas  le  privilège  de  les  exaspérer  singulièrement. 
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»  Telle  est,  dans  son  ensemble,  l'exposition  de  ce  petit  groupe 
hardi,  qui,  sous  le  nom  d'intransigeants  et  d'impressionnistes, 
plante  sa  bannière  en  plein  Paris,  et  affirme  ses  doctrines  avec 
une  audace  qu'il  n'avait  encore  jamais  eue. 

»  Si  nous  lui  avons  donné  notre  publicité,  c'est  que  nous  n'en- 
tendons la  refuser  à  aucune  manifestation  artistique  douée  de 
quelque  originalité;  mais  nous  tenons  à  dégager  complètement 
notre  responsabilité  de  ces  doctrines  que  nous  regardons  comme 
singulièrement  dangereuses,  et  envers  lesquelles  nous  sommes 
bien  décidés  à  nous  montrer  nous-mêmes  toujours  intransi- 
geants. » 

Sur  une  coupure  de  journal  dont  le  nom  a  disparu,  je  lis  ces 
quelques  lignes  consacrées  à  Claude  Monet  : 

«  Le  premier  qui  attire  l'attention  est  M.  Claude  Monet.  Il  fait 
à  lui  seul  plus  de  bruit  que  tous  les  autres  réunis.  Il  est  passé 
maître,  d'ailleurs,  dans  l'art  de  la  mise  en  scène.  Sa  Japonai- 
serie  éclate,  flamboie  et  tournoie,  comme  un  feu  d'artifice,  sur 
l'une  des  parois  du  salon  d'honneur;  elle  représente  une  magni- 
fique robe  de  chambre  de  flanelle  rouge,  brochée  de  ramages  verts. 
Du  haut  de  cette  robe  émergent  une  tète  et  une  main.  La  tète, 
détachée  de  la  vitrine  d'un  coiffeur  parisien,  se  renverse  sou- 
riante et  lait  des  efforts  impuissants  pour  se  dégager  de  la  par- 
tie inverse  de  la  robe.  La  main  agite  un  éventail  tricolore. 
D'autres  éventails,  chargés  de  dessins  bizarres,  évoluent  sur  un 
fond  bleu  tout  autour  du  motif  principal.  Ruggicri  n'a  jamais 
rien  créé  de  plus  éblouissant  et  de  plus  fantastique.  A  côté  de 
cette  pièce  capitale,  M.  Monet  exhibe  une  collection  de  paysages 
éclairés  par  des  feux  de  Bengale.  Il  y  en  a  de  tout  bleus,  il  y  en 
a  de  tout  jaunes,  il  y  en  a  de  tout  roses,  beaucoup  de  roses.  C'est 
une  vraie  féerie!  Aussi  bien  le  catalogue  a-t-il  soin  de  nous 
apprendre  qu'ils  appartiennent  presque  tous  à  M.  Faure,  de 
l'Opéra.  Il  n'y  a  que  des  amateurs  nourris  dans  le  sérail  de 
M.  Halanzier  ou  dans  un  sérail  de  l'Extrême-Orient  pour  appré- 
cier à  sa  juste  valeur  la  peinture  pyrotechnique  de  M.  Monet. 

»  Et  pourtant  M.  Monet  sait  fort  bien,  quand  il  le  veut,  se  faire 
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comprendre  du  public  :  il  lui  suffît  de  renoncer  à  parler  le  japo- 
nais ou  le  bengali,  et  de  s'exprimer  en  bon  Irançais  comme  il 
l'a  fait  en  peignant  le  Pont  du  chemin  de  fer  à  Argenteuil,  la 
Prairie  et  la  Plage  de  Sainte-Adresse.  Ces  trois  morceaux  teraient 
très  bonne  figure  au  Salon  officiel  :  si  le  jury  ne  les  médaillait 
pas,  les  connaisseurs  en  admireraient  certainement  la  franchise, 
l'originalité,  l'éclat  de  bon  aloi.  » 

Dans  le  Soleil  du  4  avril,  le  chroniqueur  Emile  Porcheron,  au 
cours  d'un  article  de  trois  colonnes,  donne  ainsi  sa  définition  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  impressionniste  ? 

»  La  question  est  délicate  et  demande  un  peu  de  réflexion.  Pour 
nous,  un  impressionniste  est  un  homme  qui,  sans  savoir  pour- 
quoi, éprouve  le  besoin  de  se  consacrer  au  culte  de  la  palette;  et 
qui,  n'ayant  ni  le  talent,  ni  les  études  nécessaires  pour  arriver 
à  un  résultat  sérieux,  se  contente  de  battre  la  caisse  en  laveur 
de  son  école,  en  donnant  au  public  des  toiles  qui  n'ont  guère 
d'autre  valeur  que  celle  du  cadre  qui  les  entoure.  » 

Et  cela  continue  sur  ce  ton  : 

«  La  Japonaise  de  M.  Monet  parait  jongler  avec  une  quantité 
d'écrans;  elle  est  vêtue  d'une  robe  rouge;  et  le  peintre  a  peut- 
être  trouvé  de  bon  goût  de  la  draper  de  telle  sorte,  qu'une  por- 
tion du  vêtement,  sur  laquelle  est  brodée  une  tête  de  guerrier, 
vient  s'appliquer  justement  sur  la  partie  du  corps  confiée  aux 
soins  de  M.  Purgon.  fl  est  difficile  d'être  plus  déplacé.  M.  Monet 
expose  encore  des  paysages;  un  seul,  le  n°  140,  semble  pouvoir 
mériter  ce  nom,  une  vue  prise  sur  le  bord  de  l'eau.  Le  n°  152 
doit  être  le  dernier  mot  de  l'impressionnisme  ;  bateau  bleu,  arbres 
verts,  violets,  roses  et  jaunes;  quant  au  fond,  nous  avons  cherché 
à  deviner  ce  qu'il  y  avait,  nous  n'y  avons  pas  réussi...  Nous  nous 
arrêtons,  car  nous  ne  voudrions  pas  donner  à  ce  sujet  plus 
d'importance  qu'il  ne  convient.  Nous  comprenons  parfaitement 
que  tout  commençant  sérieux  est  en  droit  d'exiger  l'indulgence 
delà  critique;  mieux  que  personne,  nous  savons  quelles  énormes 
difficultés  ont  à  surmonter  les  jeunes  artistes,  et  nous  tendrons 
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toujours  la  main  nu  travailleur  consciencieux.  En  revanche, 
nous  ne  saurions  être  indulgents  vis-à-vis  des  peintres  qui  n'ont 
ni  talent,  ni  études  à  leur  avoir,  et  auxquels  l'orgueil  immense  qui 
les  aveugle  défend  de  faire  dans  l'avenir  un  progrès  quelconque.  » 

La  Revue  politique  et  littéraire  donnait,  le  8  avril,  une  longue 
élude  de  Charles  Bigot  sur  l'exposition  de  la  rue  Le  Peletier,  et 
le  critique  s'exprimait  ainsi  à  propos  de  Monet  : 

«  Il  est  certain  que  quelques-uns  de  ces  messieurs  ne  sont  pas 
nés  sans  talent.  M.  Claude  Monet  a  de  la  vigueur  dans  la  main 
et  l'œil  d'un  véritable  paysagiste.  Il  a  deux  toiles  ici,  nullement 
indignes  d'être  regardées  :  l'une  intitulée  le  Printemps,  et  l'autre 
la  Prairie.  Le  Printemps  est  une  allée  de  jardin ,  tout  herbeuse, 
qui  s'enfonce  entre  des  pommiers  en  fleurs  et  des  arbustes  qui 
poussent  leurs  premières  feuilles;  il  y  a  là  beaucoup  de  fraî- 
cheur, une  impression  du  mois  de  mai  qui  réjouit  les  yeux.  La 
Prairie  est  un  grand  pré  d'herbes  jaunissantes  et  mûres,  au  delà 
duquel  s'étend  une  plaine  derrière  laquelle  on  aperçoit  au  loin 
une  rangée  de  collines  bleuâtres.  Le  regard  plonge  jusqu'à  ces 
lointains,  dans  une  atmosphère  limpide;  on  éprouve  quelque 
chose  de  ce  qui  domine  la  nature  elle-même.  Mais  que  ce  même 
M.  Monet  est  donc  agaçant  dans  un  bon  nombre  des  autres  toiles! 
Il  a  un  malheureux  goût  pour  les  bleus  et  les  roses  dont  il  serait 
bien  heureux  pour  lui  qu'il  consentît  à  se  défier.  Nombre  de  ses 
paysages  sont  criards,  papillotants.  Où  donc  a-t-il  rien  observé 
de  pareil,  même  aux  heures  du  soleil  couchant,  même  aux  bords 
de  l'eau  ?  Je  ne  parle  pas  de  certaine  femme  drapée  bizarrement 
dans  un  costume  rouge,  en  train  de  s'éventer  et  encadrée  dans 
une  trentaine  d'éventails  japonais.  C'est  un  coup  de  pistolet  qu'il 
a  voulu  tirer,  sans  doute,  et  rien  de  plus.  On  ne  regarde  pas  cette 
grande  machine  écarlate  sans  qu'elle  fasse  mal  aux  yeux,  et  le 
mieux  est  de  ne  pas  la  regarder.  M.  Monet  s'est  bien  gardé  de 
modeler  le  visage  de  la  femme,  car  il  est  de  ceux  qui  dédaignent 
le  modelé  ;  il  l'a  même  gratifié  des  teintes  les  plus  cadavéreuses. 
En  revanche,  il  se  trouve  sur  la  robe  une  manière  de  monstre 
japonais  tirant  de  l'épée  et  brodé.  M.  Monet  s'est  si  bien  appliqué 


-*> , 


LA    MAISON    ET    LE    JARDIN    DE    CLAUDE    MONET 
A    ARGENTEU1L 

J  (1873) 


.       MO   < 

toujours    I.  '<    <ir  ron 

nous  n<                                      Igents  i  fnùntres  qui  n'ont 

ni  tu .'  orgueil  immense  qui 

•  du  us  I  ;>  \  \grès  quelconqi 

,1  littéra  H  avril,  une  longue 

ion  de  la  rue  Le  Peletier,  et 

!   ainsi   .    propos  de  Monel  : 

uns  de  p  urs  ne  sont  pas 

M  net  u  de  lu  vigueur  dans  In  main 

.  11  a  deux  toiles  ici,  nullement 

•e  regm  intitulée  le  Printemps,  et  Vautre 

de  jardin,  tout  herbeuse, 

\re  ent;  rs  en  Heurs   et  dis  ;u  qui 

rnl   Jrn       Taviow  aatiAjD  :..o  k.oha..  va  Ta  ko  ai/,.,  a, 

■ir,  une  in  jiuaTwao/iA  a 

d'herbt      '/AUUU 

tluij 
Ullr 

lointains,  dans  u,  hère  I  quelque 

choi  \ature  < 

M.Monetestû  xibredes 

Il  a  un  malheureux  goût  pour  les  bleus  ci  les  roses  dont  il  sérail 
bien  heureux  pour  lui  qu'il  consentit  à  se  délier.  Nombre  de  ses 
paysages  sont  criards,  papillotants.  Où  donc  n-l-il  rien  observe 
de  j)nr>  me  aux  heures  du  soleil  eoucbant,  même  aux  bords 

île  l'eut  ■  parle  pus  de  ceri  'râpée  bizarrement 

rouge,  en  Irai.  adrée  dans 

une  trenta:  entai 1s  japonais.  ' 

oulu  tii<  ute,  et  rien  de  y- 

■  ide  mucln  OS  qu'elle  /■  /  le 

r.  M.  Monei  s'est  bien  gardé  de 

visaip  ■!  de  (eux  qui  dédaignent 

il  l'a  même  gi  plus  cadavéreu 

he,  il  se  trou-  manière  de  monstre 

t  de  l'épi  s t  si  bien  appliq  u  é 


CLAUDE     MONKT  73 

ù  donner  à  la  broderie  du  modelé  et  du  relief,  qu'au  premier  abord 
on  la  prend  pour  un  second  personnage.  Il  est  trop  aisé  d'aper- 
cevoir lu  le  contraire  cherché  de  ce  que  l'on  fait  d'ordinaire.  » 
En  cette  même  année  187G,  Castagnary,  dans  le  Siècle,  carac- 
térise le  Salon  par  «  un  immense  effort  vers  la  lumière  et  vers  la 
vérité  ».  Il  fait  cet  aveu  :  «  J'ai  vu  poindre  l'aube  de  ce  retour 
ù  la  simplicité  franche,  mais  je  ne  croyais  pas  que  ses  progrès 
fussent  si  rapides.  Ils  sont  flagrants,  ils  éclatent  cette  année. 
La  jeunesse  y  est  lancée  tout  entière,  et,  sans  s'en  rendre  compte, 
la  foule  donne  raison  aux  novateurs.  Ce  sont  les  tableaux  exé- 
cutés sur  nature,  avec  l'unique  préoccupation  de  rendre  juste, 
qui  attirent;  on  passe  à  côté  des  peintures  faites  de  chic,  comme 
on  dit,  c'est-à-dire  conçues  et  peintes  dans  l'atelier,  sans  le 
secours  du  modèle.  Eh  bien!  les  impressionnistes  ont  eu  une 
part  dans  ce  mouvement.  Les  personnes  qui  sont  allées  chez 
Durand-liuel,  qui  ont  vu  les  paysages  si  justes  et  si  vibrants 
de  MM.  Claude  Monet,  Pissarro,  Sisley,  les  portraits  si  fins  et 
si  vifs  de  M.  Renoir  ou  de  Mlle  Morizot,  les  inférieurs  si  pleins 
de  promesses  de  M.  Caillebolte,  les  superbes  éludes  chorégra- 
phiques de  M.  Degas,  ne  le  mettent  pas  en  doute.  Pour  ces 
peintres,  le  plein  air  est  une  délectation,  la  recherche  des  tons 
clairs  et  l'éloignement  du  bitume  un  véritable  acte  de  foi.  Il 
serait  donc  nécessaire  qu'ils  fussent  au  Salon  pour  confirmer 
de  leur  présence  l'évolution  accomplie  et  lui  donner  toute  son 
importance.  » 

Ici,  après  cet  étalage  d'opinions  et  de  plaisanteries  devenues 
si  lointaines,  sur  le  scandale  des  expositions  impressionnistes, 
j'essaierai  de  donner  la  signification  d'art  et  la  philosophie  d'un  mou- 
vement de  peinture  qui  a  dominé  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle 
et  qui  règne  encore  sur  le  xxe  siècle. 
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XV 

L'Impressionnisme 

Le  soleil,  qui  luit  pour  tout  le  monde,  dit-on,  ne  luisait  pas 
pour  la  peinture.  Longtemps,  il  aura  été  traité  comme  un  ennemi 
personnel,  ou  tout  au  moins  comme  un  visiteur  indifférent  auquel 
on  essaie  de  condamner  sa  porte.  Dans  les  musées,  çà  et  là, 
apparaît  une  clarté,  une  illumination  furtive  des  choses.  Mais 
l'obscurité  est  vite  rétablie.  Les  yeux  voient  les  formes,  les  rap- 
ports, les  valeurs  :  ce  n'est  pas  notre  temps,  cela  est  certain,  qui 
a  inventé  les  lois  instinctives  de  la  transposition  de  la  nature 
dans  l'œuvre  d'art.  Il  est  certain  aussi  qu'il  n'y  eut  pas  la  clair- 
voyance complète  devant  le  spectacle  des  choses  éclairé  par 
l'action  solaire.  Le  sens  de  la  lumière,  la  faculté  d'analyse  des 
phénomènes  lumineux,  cela  n'est  pas,  ne  pouvait  pas  être  dans 
l'œuvre  d'art,  alors  que  cela  n'était  pas  dans  la  connaissance 
humaine.  Non  pas  que  l'œuvre  d'art  ne  puisse  révéler,  par  la 
puissance  divinatrice,  ce  qui  est  encore  mystérieux  pour  l'expé- 
rimentateur :  la  constatation,  au  début,  a  surgi  avant  l'explication. 
Le  travail  humain  s'unifie,  les  actions  et  les  réactions  se  mêlent, 
les  influences  réflexes  sont  permanentes.  Le  travail  des  savants  de 
notre  siècle  devait  donc  avoir  son  parallélisme  dans  l'œuvre  spon- 
tanée des  artistes.  Il  y  a  là  des  aboutissements  d'autrefois,  des  con- 
tinuations vers  l'avenir,  où  se  montre  la  solidarité  de  l'esprit 
humain  en  marche.  Et  je  suis  bien  obligé,  sans  entrer  dans  les  cal- 
culs et  les  techniques,  de  marquer  qu'il  y  a  eu  similitude,  corres- 
pondance mystérieuse  entre  l'observatoire  aux  rigoureuses,  aux 
fatales  mathématiques,  et  le  libre  travail  des  intelligences  artistes 
enivrées  par  le  spectacle  des  choses.  • 

Que  l'on  pense  à  l'aspect  d'ensemble  de  toute  la  peinture  de 
paysage  révolue.  On  est  obligé  d'admettre  qu'il  y  a  eu  une  manière 
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d'exprimer  le  sol,  les  eaux,  la  verdure,  le  ciel.  Chez  ceux  même 
qui  ont  la  science  de  l'établissement  des  terrains,  des  fuites  de 
perspectives,  des  rencontres  de  nuages,  du  dessin  des  choses,  des 
jeux  de  la  lumière,  il  y  a  une  convention,  ou  un  non -savoir, 
qui  a  produit  cet  assombrissement  de  la  nature.  Chez  Ruysdaël, 
Hobbéma,  si  l'on  veut  des  noms  de  grands  paysagistes,  le  feuil- 
lage persillé,  métallisé,  est  couleur  d'encre,  le  soleil  s'est  éteint, 
tout  apparaît  éclairé  du  jour  sombre  de  l'atelier.  Si  l'on  veut  s'en 
tenir  à  l'histoire  de  la  peinture  de  paysage  depuis  cent  ans,  qu'on 
se  rappelle  l'état  de  cette  peinture  à  l'époque  où  les  paysagistes  se 
refusaient  à  regarder  la  nature.  Une  autre  convention  s'était  encore 
ajoutée  à  la  convention  de  la  lumière  absente  :  celle  de  la  cons- 
truction du  paysage.  Il  y  avait  eu  l'éducation  de  Rome,  il  y  avait 
le  règne  de  David  et  de  ses  adeptes,  et  un  paysage  était  alors  un 
fond  de  collines,  un  duo  d'arbres,  un  ruisseau  de  verre  fdé,  qui 
servaient  d'accessoires  à  une  scène  de  l'histoire  sainte  ou  de  l'his- 
toire grecque  ou  romaine.  L'académicien  qui  fit  paraître  la  fameuse 
brochure  :  Revue  critique  des  productions  de  peinture,  sculpture, 
gravure  exposées  au  Salon  de  1824,  par  M.  ***, —  cet  académicien 
a  exprimé  à  souhait  la  haine  du  réel  et  l'amour  du  faux  qui  furent 
les  caractéristiques  des  paysagistes  historiques  :  «  Que  deviendrait 
l'art  du  paysagiste,  s'écrie-t-il,  si,  toujours  trop  timide,  il  n'osait 
s'élancer  dans  le  domaine  de  l'histoire  ?  Quelle  serait  la  poésie  ou 
bien  les  hautes  inspirations  qui  pourraient  1 enflammer  et  le  sou- 
tenir dans  son  exécution  ?  Toujours  des  arbres,  des  arbrisseaux, 
de  l'air,  de  l'espace  et  des  plans.  Que  m 'importent  toutes  ces  choses, 
si,  toujours  froid,  il  ne  fait  refléter  sur  ces  objets  quelques  senti- 
ments de  la  nature  vivante  et  animée,  s'il  ne  leur  prête  tour  à  tour 
la  tristesse  ou  la  sérénité,  la  violence  ou  le  calme?  »  La  peinture 
fut  en  rapport  avec  cette  littérature.  Tous  les  péplums,  tous  les 
cothurnes,  tous  les  casques  de  pompiers  apparurent  devant  les 
colonnades  et  dans  les  fausses  verdures.  Les  animaux  mytholo- 
giques vinrent  boire  aux  sources. 

Il  arriva  ceci  :  quelques  années  à  peine  s'étaient  écoulées, 
qu'un  souffle  de  nature  passait  dans  l'art  et  abattait  les  péristyles 
et  les  faux  arbres,  qu'une   tendre   clarté  commençait  à  illuminer 
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l'univers.  Une  révélation  venait  des  paysagistes  anglais  Gonstable, 
Bonington...  C'est  ainsi  que  les  idées  voyagent,  font  leurs  circuits, 
s'augmentent  en  route.  Ici,  Rousseau,  Huet,  Dupré,  Corot,  Diaz, 
puis  Daubigny,  Millet,  Courbet,  acceptèrent  ce  qui  venait  à  eux, 
ce  qu'ils  étaient  occupés  à  trouver  eux-mêmes.  Tous,  de  concert, 
entreprirent  de  réhabiliter  ce  que  l'académicien  de  1824  avait  pros- 
crit :  les  arbres,  —  les  arbrisseaux,  —  l'air,  —  l'espace,  —  les  plans. 

Ce  l'ut  une  étape,  une  période  dont  il  reste,  comme  de  toutes 
les  périodes,  des  individualités.  Aujourd'hui,  l'école  de  1830  est 
classique,  et  par  une  bizarrerie,  d'ailleurs  assez  vulgaire,  habi- 
tuelle en  histoire,  c'est  au  nom  de  cette  école  de  1830  que  l'on  a 
voulu  barrer  le  chemin  à  l'Impressionnisme.  C'est  en  son  nom 
qu'il  a  été  combattu,  que  l'on  a  voulu  lui  assigner  une  place  secon- 
daire. C'est  au  nom  de  Rousseau,  Dupré,  Corot,  que  l'on  s'est 
opposé  a  Monet,  Pissarro,  Renoir,  avec  la  même  colère,  le  môme 
entêtement  apporté  autrefois  à  combattre  Rousseau,  Dupré,  Corot, 
au  nom  de  Michallon,  Bertin,  Wattelet.  Éternels  recommencements  ! 

C'est  qu'il  y  eut  la  même  surprise,  la  même  inexpérience  des 
yeux.  On  était  habitué  à  trouver  sur  les  toiles  déjà  éclaircies  des 
paysagistes  de  1830,  la  lumière  spéciale  de  certaines  heures.  On 
admettait  le  gris  du  matin,  l'assombrissement  du  crépuscule,  mais 
on  se  révolta  devant  les  artistes  qui  s'avisaient  de  vouloir  peindre 
les  arbres  et  les  rivières  sous  la  lumière  des  après-midi.  Les  nou- 
veaux venus  ne  contestaient  pas  les  anciens,  ils  n'apportaient 
naïvement  que  leur  désir  de  vivre  à  leur  tour,  de  prendre  l'art  où 
il  en  était  et  de  le  mener  un  bout  de  chemin,  leur  vie  durant,  pour 
le  laisser  à  d'autres.  Ils  ne  prétendaient  pas  le  fixer,  apporter  une 
formule  définitive  :  il  n'y  a  pas  de  formule  définitive,  —  il  y  a  une 
évolution  indéfinie,  —  il  y  a  des  instants  et  des  hommes. 

L'Impressionnisme,  dans  les  œuvres  qui  le  représentent  le  mieux, 
c'est  une  peinture  qui  va  vers  le  phénoménisme,  vers  l'apparition 
et  la  signification  des  choses  dans  l'espace. 

Il  me  semble  bien,  il  me  semble  juste  de  ne  pas  en  chercher  et  en 
donner  une  signification  plus  précise.  II  s'agit  d'une  tendance,  d'un 
élan  de  l'esprit,  du  vertige  spirituel  qui  naît  en  nous  de  l'exaltation 
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des  sens.  C'est  précis  comme  la  joie  de  respirer,  de  voir,  d'en- 
tendre, de  vivre.  C'est  précis  comme  l'amour  et  comme  le  désir. 
«  Je  peins  comme  l'oiseau  chante  »,  disait  un  jour  Claude  Monet,  >/ 
et  cela  exprime  bien  toute  la  beauté  d'instinct  qui  peut  être  incluse 
dans  un  art,  la  palpitation  éperdue  de  l'être  qui  prend  possession 
des  cboses.  Renan  aurait  aimé  cet  aveu  naïf  et  fort  d'une  lieureuse 
fièvre,  d'une  pensée  exaltée;  Renan,  qui  a  si  bien  écrit  dans  l'une 
des  scènes  des  Diurnes  philosophiques  :  «  Il  ne  faut  regarder  ni 
de  si  près,  ni  de  si  loin.  Vous  faussez  également  la  vision  de  votre 
œil,  et  si  vous  mettez  l 'oh jet  sur  vos  yeux,  et  si  vous  le  posez  hors 
de  votre  portée.  De  ce  qu'une  chose  est  éphémère,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  qu'elle  soit  vanité.  Tout  est  éphémère,  mais  l'éphé-  y 
mère  est  quelquefois  divin.  » 

C'est  cet  éphémère  et  c'est  cet  éternel,  ressentis  un  instant  par 
l'homme,  qui  sont  entr'aperçus  et  désignés  par  l'art.  Toutes  les 
œuvres  d'art  donneront  cette  songerie,  mais  jamais  encore  elle 
n'avait  été  évoquée  avec  ce  frémissement  apporté  par  l'Impres- 
sionnisme. J'essaie  de  voir  ici  du  nouveau  historique,  et  ce  n'est 
pas  chose  aisée  avec  si  peu  de  recul.  Mais  que  ceux-là  qui  ont  la 
passion  de  la  vie,  le  goût  de  la  réflexion,  et  qui  s'appliquent  à 
chercher  des  résumés  et  des  vérifications  dans  les  œuvres  d'art, 
veuillent  bien  aussi  essayer  de  voir  avec  des  yeux  nets,  en  élaguant 
autant  que  possible  tous  partis  pris  de  tradition,  d'éducation, 
de  conventions  intellectuelles  et  sociales.  Qu'ils  n'aient  pas  la 
négation  irraisonnée  du  temps  présent,  ce  qui  serait  méconnaître 
l'aboutissement  de  la  tradition  invoquée.  Qu'ils  voient,  au  contraire, 
la  tradition  comme  elle  doit  être  vue,  comme  la  continuité,  l'ajouté 
perpétuel,  une  succession  d'étapes,  de  départs,  d'arrivées  pour 
repartir,  comme  l'expression  une  de  l'humanité,  et  qu'ils  décident 
alors  si  ces  peintres  d'hier  et  d'aujourd'hui  ne  sont  pas  entrés 
déjà  dans  l'histoire.  Si  la  beauté  de  leur  œuvre  n'est  pas  sentie, 
si  l'entêtement  répond  non,  ce  dialogue  n'a  plus  de  suite  ni  de 
sens.  Si  l'impartialité  répond  oui,  si  une  part  de  beauté  est  concédée 
à  cette  œuvre  éclose  sous  nos  yeux,  alors,  en  essayant  de  définir 
cette  part,  on  arrive,  ou  on  arrivera,  à  y  voir  un  agrandissement 
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de  l'espace,  une  preuve   de   vision   plus   lointainement  projetée. 

Cet  agrandissement,  il  n'est  pas  seulement  dans  le  choix  des 
points  de  vue,  dans  la  volonté  panoramique,  dans  les  constructions 
de  terrains,  dans  la  courbe  des  mers,  dans  le  dôme  fluide  des  ciels 
enserrant  la  convexité  du  globe.  Il  existe  à  chaque  place  intime 
choisie  pour  l'expérience;  il  réside  dans  ce  fait  que  l'atmosphère, 
si  restreint  que  soit  le  lieu  d'observation,  révèle  la  présence  de 
l'universel,  de  la  même  force  mouvementée  et  lumineuse  qui 
anime  tout  de  ses  propulsions  et  de  ses  ondes.  Cette  affirmation 
se  prouvera  par  chaque  série  d'oeuvres  de  Monet,  de  Belle-Ile  et 
des  Meules  jusqu'aux  Nymphéas. 

Ne  croit-on  pas  voir  que  la  pensée  de  l'homme  accomplit  le 
même  cycle  que  la  Terre?  La  connaissance  ne  fournit-elle  pas  la 
même  course  que  la  planète?  Non  seulement  l'homme  a  cru  long- 
temps qu'il  habitait  un  monde  spécial,  unique,  éclairé  seul  par  une 
révélation  d'en  haut,  attendant  le  mot  de  l'énigme  d'une  volonté 
supérieure  à  la  sienne,  mais  il  s'est  même  cru  un  être  à  part  dans 
ce  inonde  unique.  Il  ne  soupçonnait  pas  l'univers,  ne  rattachait  à 
rien  la  planète  sur  laquelle  il  était  né,  et  ne  se  rattachait  pas  non 
plus,  lui,  à  ce  milieu  d'où  il  était  sorti.  C'a  été  longtemps  la  pensée 
embryonnaire  de  l'humanité  tout  entière,  c'est  encore  la  pensée 
d'un  grand  nombre  d'hommes.  Mais  d'autres,  dont  le  nombre  aussi 
devient  grand,  s'accroît  sans  cesse,  ont  vu  que  leur  vie  se  rattachait 
d'abord  à  la  vie  immédiatement  environnante,  puis  que  la  vie  de 
la  Terre  faisait  partie  de  la  vie  solaire,  et  dès  lors,  ceux  qui  ont 
senti  cela  ont  senti  palpiter  en  eux  une  parcelle  de  la  vie  univer- 
selle, et  dorénavant  ils  s'emploieront  de  toute  leur  ardeur  à  exprimer 
cette  vie  continue  par  laquelle  ils  se  sentent  soulevés,  emportés  à 
travers  les  âges  sans  fin. 

La  peinture,  comme  le  reste  de  l'expression  humaine,  devait 
refléter  la  lente  découverte  des  choses  et  de  soi  qui  est  le  fond  de 
la  destinée  humaine.  L'Impressionnisme,  pour  sa  part,  marque  une 
réalisation  plus  vive,  et  par  conséquent  une  connaissance  plus 
approchée,  de  la  poésie  de  la  lumière.  L'espace  s'éclaire,  les 
distances  sont  parcourues  par  la  pensée,  le  contact  de  la  Terre  et 
du  Soleil  apparaît  mieux  que  jamais  permanent  et  visible.  L'homme 
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se  sent  le  produit  du  soleil.  Comme  tout  le  règne  animal,  comme  le 
règne  végétal,  comme  les  pierres  dont  la  fusion  refroidit,  comme  les 
vapeurs  incessamment  formées,  dissipées,  reformées,  aspirées, 
parties  et  revenues,  comme  la  moisissure  des  infusoires,  l'homme 
sent  sa  force  cérébrale,  sa  matière  pensante,  en  relation  directe 
avec  l'astre.  La  vie  entière  est  issue  du  soleil,  croît  et  décroît, 
existe  sous  sa  dépendance,  ou  plutôt  la  vie  est  identique  au  soleil. 
C'est  lui  qui  concentre  la  force  de  notre  univers,  qui  nous  donne 
les  bienfaits  de  sa  chaleur,  qui  alimente  notre  vie  physique,  pro- 
ductrice de  notre  vie  mentale.  Sa  poésie  nous  est  un  asile,  soit  que 
sa  nette  clarté  illumine  ce  qui  nous  entoure,  nous  montre  tout  près 
ce  qui  nous  semblait  si  loin,  découpe  l'image  de  notre  monde  dans 
l'azur  et  dans  l'or,  soit  que  le  mystère  de  sa  brume  enveloppe 
toutes  choses  à  l'heure  incendiée  de  midi,  en  été.  Car  s'il  a  la 
sérénité,  l'heureux  calme  des  jours  tranquilles,  il  a  l'aspect  du 
mystère,  autant  que  la  nuit,  qu'il  crée  aussi  par  l'ombre  de  la  Terre. 

C'est  ce  soleil,  c'est  son  émanation  lumineuse  et  vivifiante  qui 
arrive  en  lointaine  caresse  sur  les  œuvres  des  peintres,  depuis  que 
la  peinture  existe.  C'est  cette  poésie  du  soleil  qui  se  réverbère,  ce 
sont  les  vibrations  universelles  qui  viennent  expirer,  avec  un  afflux 
plus  fort,  sur  l'espace  restreint  d'une  toile,  dans  l'œuvre  de  ces 
peintres  que  je  tente  de  classer  avec  leur  signification  dans  le  temps 
où  elles  se  sont  produites. 

Un  tel  départ  nouveau  pour  la  conquête  de  la  lumière  laisse 
loin  derrière  lui  l'accusation  de  ne  s'être  préoccupé  que  de  la  sen- 
sation immédiate,  de  l'état  atmosphérique  passager,  de  l'incident 
de  nature  aussi  vite  évanoui  qu'éclos.  C'est  précisément  la  beauté 
de  la  conception  humaine  d'avoir  la  sensation  de  la  durée  à  travers 
le  moment  fugitif.  Il  n'y  a  que  des  moments  fugitifs,  et  force  nous 
est  bien  d'apercevoir  l'univers  à  la  lueur  d'une  minute. 

Si  l'on  veut  particulariser  après  avoir  généralisé,  prendre  une 
seule  période  de  cet  ensemble,  chercher  la  façon  immédiate  dont 
l'Impressionnisme  se  relie  à  l'histoire  de  l'art  et  à  l'histoire  univer- 
selle de  l'humanité,  on  trouvera,  comme  influences  visiblement 
toutes  proches  :  les  paysagistes  de  1830,  et,  par  eux,  les  Anglais  du 


80  CLAUDE    MON  ET 

début  du  siècle,  et  par  ceux-ci,  le  xvme  siècle  français.  Ou  trouvera 
Delacroix,  et  par  Delacroix,  Rubens.  Kl  par  combien  d'autres  se 
rattachent-ils  à  l'art  et  à  la  vie"?  Duranly,  dans  sa  brochure  :  La 
Nouvelle  Peinture  (  187(>),  a  dressé  la  liste  des  contemporains  pou- 
vant être  joints  au  groupe  qui  apparaissait  si  isolé:  Ingres,  Cour- 
bet, Millet,  Gorot,  Ghin treuil ,  Jongkind,  Houdin,  Legros,  Whistler, 
Fanlin-Latour,  Manel,  Hibol,  Stevens,  Meryon,  Bracquemond. 
Il  y  eut  surtout  deux  sources  de  lumière,  parmi  toutes  : 
Turner,  issu  de  Claude  Lorrain  et  du  Watteau  de  YEmbarque- 
ment  pour  Cvtbère,  révéla  son  prestige  à  Claude  Monet  et  à  Pissarro 
lors  du  voyage  qu'ils  firent  ensemble  à  Londres.  Ils  y  furent  émer- 
veillés par  certaines  toiles  qui  sortaient  tout  à  coup  de  la  tradition 
patiemment  continuée,  par  des  toiles  où  la  peinture  semble  une 
éruption  de  lave,  une  coulée  incandescente.  Dans  la  brume  qui 
pèse  si  lourdement  sur  la  boule  de  la  Tamise,  Turner  avait  vu  des 
irisations,  des  llambaisons  soudaines  de  soleil;  il  avait  voulu  expri- 
mer ces  écroulements  de  pierreries  dans  l'atmosphère,  et  il  avait 
réussi  à  donner  la  sensation  du  spectacle  de  ces  féeries  qui  se  jouent 
dans  l'air.  Les  deux  voyageurs  eurent  là,  au  milieu  des  quatre-vingts 
tableaux  de  la  National-Gallery,  le  tressaillement  des  bonnes  ren- 
contres, le  choc  avertisseur  d'une  sympathie,  la  joie  d'apercevoir 
que  ce  que  l'on  cherche  a  déjà  hanté  un  autre  esprit,  et  que  la  réa- 
lisation est  commencée.  Ils  rapportèrent  sûrement  une  provision  de 
courage,  le  désir  enflammé  d'en  dire  plus,  d'aller  plus  avant  dans  la 
lumière.  Ils  n'ont  pas  failli  à  cette  exaltation  d'autrefois. 

(Test  l'occasion  de  citer  aussi  l'œuvre  et  la  pensée  de  Constable, 
qui  a  pris  soin  de  rédiger  en  une  forme  précise  et  hardie  les  opi- 
nions qui  furent  son  refuge  et  sa  force,  et  qui  peuvent  servir  à 
signifier  l'attitude  de  tous  les  solitaires,  de  tous  les  indépendants. 
Ecoutez  Constable  : 

«  Je  sais  que  l'exécution  de  mes  peintures  est  singulière,  mais 
j'aime  cette  règle  de  Sterne  :  ne  prenez  aucun  souci  des  dogmes 
des  écoles,  et  allez  droit  au  cœur  comme  vous  pourrez.  » 

<<  On  pensera  ce  que  l'on  voudra  de  mon  art,  ce  que  je  sais, 
c'est  que  c'est  vraiment  le  mien.  » 
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«  Deux  routes  peuvent  conduire  à  la  renommée;  la  première 
est  l'art  d'imitation;  la  seconde  est  l'art  qui  ne  relève  que  de  lui- 
même,  l'art  original.  Les  avantages  de  l'art  d'imitation  sont  que, 
comme  il  répète  les  œuvres  des  maîtres,  que  l'œil  est  depuis  long- 
temps accoutumé  à  admirer,  il  est  rapidement  remarqué  et  estimé, 
tandis  que  l'art  qui  veut  n'être  le  copiste  de  personne,  quia  l'am- 
bition de  ne  faire  que  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  sent  dans  la  nature, 
ne  parvient  que  lentement  à  l'estime,  la  plupart  de  ceux  qui 
regardent  les  œuvres  d'art  n'étant  point  capables  d'apprécier  ce 
qui  sort  de  la  routine.  » 

«  Lorsque  je  m'asseois,  le  crayon  ou  le  pinceau  à  la  main, 
devant  une  scène  de  la  nature,  mon  premier  soin  est  d'oublier 
que  j'aie  jamais  vu  aucune  peinture.  » 

«  Jamais  je  n'ai  rien  vu  de  laid  dans  la  nature.  » 

De  même,  les  fragments  de  l'art  japonais,  qui  étaient  venus 
jusqu'ici  en  feuilles  volantes  d'estampes,  ont  été  des  indications 
précieuses.  Partout,  pour  qui  sait  voir,  aux  carrefours  des  routes, 
il  y  a  des  poteaux,  des  (lèches,  des  doigts  tendus  qui  montrent  le 
chemin.  L'aspect  limpide,  la  sérénité  lumineuse  des  estampes  japo- 
naises, la  construction  des  paysages,  la  mise  en  scène  de  l'humanité 
devaient  constituer  une  réalisation  significative  pour  ceux  qui 
voulaient,  eux  aussi,  un  agrandissement  d'espace  et  une  vision 
neuve  et  vraie  des  choses.  C'est  là  une  étape  dans  la  conquête  de 
l'univers,  une  jonction  non  seulement  avec  les  Japonais,  mais  avec 
tout  l'Extrême-Orient,  —  comme  le  faisait  remarquer  Duranty,  — 
avec  les  Hindous,  les  Persans,  les  Chinois. 

L'art  définitivement  accompli  et  classé  sous  le  nom  d'Impres- 
sionnisme diffère  pourtant  de  Turncr  et  des  Japonais,  comme  de 
tout  ce  qui  l'a  précédé,  de  tout  ce  qui  l'explique.  Et  cela  forcément. 
Il  n'aurait  pas  été  viahlc  sans  une  profonde  différentiation. 

Il  se  distingue  de  Turner  et  de  toute  la  peinture  des  maîtres 
occidentaux  par  un  refus  absolu  de  se  prêter  à  la  combinaison,  au 
programme  d'atelier,  au  plan  d'école  ou  de  tradition  qui  précède 
le  libre  travail  devant  les  choses.  Il  écarte  obstinément,  résolument, 
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la  conception  du  paysage  historique  telle  qu'on  la  trouve  chez  le 
Poussin,  chez  le  Lorrain,  chez  Turner,  telle  qu'on  la  trouve  encore 
chez  Corot  et  les  paysagistes  de  1830,  quoiqu'elle  se  soit  faite  plus 
rustique  chez  quelques-uns  de  ces  derniers.  11  écarte,  même  dans 
l'originalité  de  Turner,  une  autre  conception  voulue  qui  comporte 
un  goût  a  priori  des  combinaisons  colorées,  des  effets  lumineux 
appliqués  à  des  sujets  donnés.  L'Impressionnisme,  —  et  c'est  là 
surtout  qu'il  faut  chercher  la  raison  de  l'hostilité  de  tout  le  vieux 
jeu  de  la  peinture,  —  l'Impressionnisme,  fort  de  toutes  les  indi- 
cations des  maîtres  passés  et  présents,  a  fait  ce  qui  se  fait  chaque 
fois  que  l'on  instaure,  consciemment  ou  non,  une  philosophie  nou- 
velle des  faits,  de  l'observation  directe,  à  la  place  des  systèmes  : 
il  a  voulu  table  rase,  et  un  recommencement  sincère.  L'Impres- 
sionnisme s'est  placé  vis-à-vis  des  choses  dans  l'état  de  désir 
sincère,  d'ingénuité,  d'innocence,  qui  doit  être  l'état  d'esprit  des 
artistes,  quelle  que  soit  l'époque,  quel  que  soit  le  degré  de  civi- 
lisation. 

Il  ne  s'agit  pas  de  retrouver  l'ingénuité  des  autres,  de  se  remettre, 
par  exemple,  dans  l'état  d'esprit  des  primitifs  italiens  ou  llamands, 
des  byzantins  ou  des  gothiques.  Cela,  c'est  besogne  impossible, 
et  bien  inutile.  Autant  essayer  de  vouloir  se  faire  hommes  préhis- 
toriques et  ramener  l'art  à  des  intailles  laborieuses  de  la  pierre. 
Il  ne  saurait  être  question  de  ces  jeux  puérils. 

L'ingénuité  réelle  n'est  pas  incompatible  avec  le  savoir  ambiant. 
Elle  existera  toujours  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  nouveaux  qui 
ouvriront  des  yeux  neufs  sur  les  choses,  qui  entreront,  avec  le 
même  sentiment  de  surprise  que  leurs  devanciers,  dans  le  monde 
toujours  émouvant  des  aspects,  des  sensations,  des  sentiments,  des 
passions,  des  idées.  Seulement,  la  prise  de  possession  de  l'univers 
par  l'homme  est  aujourd'hui  plus  avancée  qu'autrefois,  les  moyens 
d'investigation  sont  plus  nombreux,  plus  sûrs,  et  aussi  les  moyens 
d'exprimer.  L'homme  va-t-il  donc  faire  semblant  d'ignorer  la 
connaissance  réalisée  de  son  temps?  va-t-il  dédaigner  les  moyens 
existants  de  formuler  son  témoignage?  l'artiste  va-t-il  vouloir  se 
reporter  aux  temps  où  les  tâtonnants,  gauches,  et  si  touchants  pri- 
mitifs, allaient  avec  tant  d'ardeur  vers  le  réel,  et  vont-ils  décréter 
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qu'il  faut  ignorer  Vinci,  Rembrandt,  Rubens,  Vélasquez,  qui  ont  été 
les  réalisateurs  de  tant  de  recherches  maladroites  et  admirables? 
L'énoncé  seul  d'une  telle  proposition  apparaît  anti-historique,  enfan- 
tin, et  les  artistes  qui  prétendraient  faire  retourner  en  arrière  leur 
esprit  et  leurs  moyens  d'expression,  quitteraient  la  route  pour 
l'impasse. 

Les  Impressionnistes  n'ont  pas  eu  cette  fausse  ingénuité.  Ils  ont 
eu  la  vraie,  qui  était  la  leur,  celle  d'hommes  de  ce  temps,  regardant 
les  choses  avec  le  souci  de  les  bien  voir  et  d'en  jouir,  voulant  s'en 
emparer  pour  leur  joie,  et  non  pour  satisfaire  un  programme,  ne 
voulant  rien  d'étranger,  de  combiné  entre  ces  choses  et  leur  désir 
de  vérité,  leur  amour  de  nature.  Ils  se  sont  donc  servis  de  ce  que 
savait  leur  temps,  ils  n'ont  pas  essayé  de  faire  naïf,  mais  de  faire 
vrai.  Et  c'est  ainsi  encore  que  se  marque  leur  indépendance  envers 
l'art  de  l'Extrême-Orient.  La  différence  est  profonde,  et  ceux  d'ici, 
admirateurs  de  ceux  de  là-bas,  ont  réalisé  tout  autre  chose.  L'art 
des  Japonais  se  présente  en  synthèses  rapides,  par  le  dessin  des 
lignes  et  les  taches  des  couleurs.  L'art  des  Impressionnistes  arrive 
à  la  synthèse  par  la  juste  analyse  :  ils  veulent  donner  le  résumé  en 
évoquant  le  reflet  de  tout,  ils  arrivent  aux  aspects  généraux  par  la 
construction  locale,  ils  ne  dessinent  pas  par  les  lignes  et  les  taches 
plates  des  couleurs,  mais  par  le  modelé  des  surfaces  et  la  réali- 
sation du  phénomène  atmosphérique. 

Continuer  n'est  pas  imiter.  C'est  là  l'essentiel  de  l'histoire  de 
l'Impressionnisme,  dans  sa  valeur  de  manifestation  de  l'esprit 
humain. 

En  conclusion,  la  définition  de  l'Impressionnisme  est  incluse 
dans  celle  de  l'art,  qui  se  définit  de  lui-même  comme  l'impression 
ressentie  par  l'homme  éphémère  devant  la  nature  permanente.  Les 
plaisanteries  des  petits  journaux  et  des  critiques  sérieux  n'ont  qu'un 
temps.  Il  ne  s'agit  pas  de  tableaux  de  cinq  minutes  où  le  peintre 
se  tient  au  semblant  des  apparences .  Ces  apparences  sont  perpé- 
tuelles, la  vie  ne  s'arrête  pas,  c'est  seulement  l'art  qui  peut  la  fixer. 
Les  hommes  qui  ont  formé  le  groupe  impressionniste  et  qui  ont 
simplement  cherché  plus  de  vérité,  sont  donc  des  artistes,  c'est-à- 
dire  qu'ils  ont  eu  la  sensation  d'un  moment  entre  deux  éternités. 


XVI 

DURANTY  ET  LA  NOUVELLE  PEINTURE 

Le  premier  écrit  qui  a  présenté  les  peintres  impressionnistes,  et 
codifié  leurs  efforts,  si  l'on  peut  employer  ce  mot  formel  à  propos 
de  leur  art  en  liberté,  est  la  brochure  de  Duranty  :  La  nouvelle 
Peinture,  à  propos  du  groupe  d'artistes  qui  expose  dans  les 
galeries  Durand-Rucl  (Paris,  Dentu,  1876). 

Duranty,  dont  la  critique  avait  marqué  sa  place  dans  la  Gazette 
des  Beaux-Arts  et  dans  les  Beaux-Arts  illustrés,  était  aussi  un 
nouvelliste  et  un  romancier  que  Zola  désigna  pour  sa  valeur 
de  vérité  et  sa  forme  littéraire  intègre,  lorsqu'il  publia  son  étude 
sur  le  Roman  contemporain,  en  1881  chez  G.  Charpentier.  Duranty 
était  l'auteur  du  Malheur  d'Henriette  Gérard  (1860),  de  La  Cause 
du  beau  Guillaume;  du  Théâtre  des  Marionnettes  du  Jardin  des 
Tuileries;  de  La  canne  de  Mme  Detrieux  (1862);  Les  combats  de 
Françoise  Duquesnoy  (1872).  Après  la  brochure  de  la  Nouvelle 
Peinture,  il  publia  encore  Les  séductions  du  chevalier  Navoni 
(1877);  Les  six  barons  de  Sept  fontaines  (1878);  Au  pays  des  Arts 
(1881).  Ne  pourrait-on  réunir  aussi  les  articles  de  Duranty,  depuis 
les  articles  littéraires  de  son  journal  le  Réalisme  (1856)  jusqu'à  ses 
derniers  articles  d'art  de  1878-79?  Duranty  mourut  en  1880. 

Tout  en  poursuivant  son  œuvre  d'observation  et  d'imagination  litté- 
raire, il  prenait  part,  vers  1874-75,  comme  critique  d'art  et  comme 
ami  des  artistes  qu'il  préférait,  aux  réunions  du  Café  Guerbois,  après 
avoir  failli  avoir  un  duel  avec  Manetpour  un  article  de  Jules  Vallès 
dans  la  Rue.  Degas  a  fait  de  lui  un  admirable  portrait  au  milieu  de 
ses  livres,  composition  qui  a  été  imitée  par  André  Brouillet  pour  le 
portrait  d'Odysse  Barot,  et  par  Cézanne  pour  le  portrait  qu'il  fit  de 
l'auteur  de  ce  livre  en  1895.  Le  portrait  de  Duranty  a  été  reproduit 
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aux  éditions  de  la  «  Sirène  »,  en  tête  de  la  réédition  de  la  Cause  du 
Bea  u  GuiJIa  unie.  A  défaut  du  tableau  qui  voyage  sans  doute  à  travers 
les  collections,  c'est  un  souvenir  graphique  de  premier  ordre  qui 
restera  de  Duranty,  penché  sur  sa  table  de  travail,  les  mâchoires 
serrées,  le  front  lourd  de  réflexion,  le  regard  acéré  et  profond.  C'est 
l'image  de  l'homme  qui  a  écrit  la  Peinture  nouvelle. 

Il  débute  en  prenant  à  partie  Fromentin  en  ces  termes  de  respec- 
tueuse ironie  :  «  Un  peintre,  éminent,  parmi  ceux  dont  nous  n'ai- 
mons pas  le  talent,  et  qui  a  de  plus  le  don  et  la  fortune  d'être 
écrivain...  »  Il  constate  que  les  observations  de  l'auteur  des  Maîtres 
d'autrefois  sur  la  peinture  moderne,  le  réalisme,  le  plein  air,  la 
lumière  diffuse,  sont  «  faites  avec  prudence,  avec  courtoisie,  avec 
ironie  et  même  avec  mélancolie.  »  «  Ces  observations,  ajoute 
Duranty,  sont  bien  curieuses,  si  l'on  songe  que  cet  écrivain,  qui 
considère  comme  une  marque  de  médiocrité  la  fidélité  à  reproduire 
les  habits,  le  visage,  les  habitudes  de  nos  contemporains,  s'estvoué 
et  s'évertue  à  représenter  les  habits,  les  visages,  les  habitudes  de 
qui?  des  Arabes  contemporains.  Pourquoi  s'obstine- t-il  ainsi  à 
entraver  la  colonisation  de  l'Algérie?  Nul  ne  le  sait.  Pourquoi  les 
Arabes  contemporains  lui  paraissent-ils  seuls  dignes  des  préoccu- 
pations de  la  peinture?  On  ne  le  sait  pas  davantage.  »  Il  décrit  ensuite 
la  rencontre  de  Fromentin  et  de  Gustave  Moreau,  «  le  plus  grand 
ami  des  mythes  qu'il  y  ait  peut-être  ici-bas,  passant  sa  vie  à 
interroger  le  Sphinx,  et  tous  deux  sont  parvenus  à  inspirer  aux 
nouveaux  groupes  de  ces  jeunes  gens  qu'on  élève  au  biberon  de 
l'art  officiel  et  traditionnel,  un  étrange  système  de  peinture, 
borné  au  sud  par  l'Algérie,  à  l'est  par  la  mythologie,  à  l'ouest 
par  l'histoire  ancienne,  au  nord  par  l'archéologie  :  la  vraie 
peinture  trouble  d'une  époque  de  critique,  de  bibelotage  et  de 
pasticheries.  »  Suit  une  description  simple  et  cruelle  des  travaux 
de  concours  et  de  tout  ce  qui  s'ensuit,  par  Lecoq  du  Boisbaudran. 
Puis  une  admirable  comparaison  entre  la  vraie  femme,  mince,  légère, 
vive,  des  peintres  et  des  sculpteurs,  et  la  femme  qu'ils  s'acharnent 
à  représenter,  la  femme  de  la  Grèce,  forte  comme  un  cheval,  au 
nez  droit,  au  menton  épais...  «  Le  nez  retroussé  qui  les  délecte 
le  soir,  ils  le  trahissent  le  matin  et  le  font  droit...  »  Toute  cette 
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page  est  d'une  ironie  délicieuse,  elle  est  bien  de  l' homme  que 
RalTaélli,  Huysmans  et  Géard,  qui  l'ont  connu,  m'ont  représenté 
comme  riant  dans  le  tuyau  de  sa  pipe. 

Duranty  quitte  l'ironie,  prend  son  ton  sérieux  et  grave,  paisible 
et  orgueilleux  pour  affirmer  :  «  La  haute  littérature  d'art  contem- 
poraine est  réaliste,  en  affectant  les  formes  et  les  procédés  les 
/>lus  variés.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  contribué  à  déterminer 
ce  mouvement  dont  il  a  été  l'un  des  premiers  à  donner  la  nette 
formule  esthétique  il  y  a  près  de  vingt  ans.  » 

Il  continue  :  «  La  peinture  est  tenue  d'entrer  dans  ce  mou- 
veinent  que  des  artistes  de  grand  talent  s'efforcent  de  lui  impri- 
mer depuis  que  Courbet  a,  comme  Balzac,  tracé  le  sillon  d'une 
façon  si  vigoureuse.  Elle  y  est  tenue  d'autant  plus  qu'elle  est, 
quelque  conventionnelle  qu'on  voudra,  le  moins  conventionnel 
de  tous  les  arts,  le  seul  qui  réalise  effectivement  les  personnages 
et  les  objets,  celui  qui  fixe,  sans  laisser  de  doute  ni  de  vague, 
les  figures,  les  costumes  et  les  fonds,  celui  qui  imite,  qui  montre, 
qui  résume  le  mieux,  n'en  déplaise  à  tous  les  artifices  et  les 
procédés.  » 

Il  marque  la  vérité  chez  Ingres  comme  chez  Courbet,  Ingres 
«  qui  ne  rapportait  de  la  Grèce  que  le  respect  de  la  nature  et 
revint  vivre  avec  la  famille  Robillard  comme  avec  le  comte  Mole 
et  le  duc  d'Orléans,  n'hésitant  et  ne  trichant  jamais  devant  les 
formes  modernes,  exécutant  ces  portraits  vigoureux,  violents, 
étranges,  tant  ils  sont  simples  et  vrais,  et  qui  n'eussent  pas 
déparé  une  salle  de  refusés.  »  Avec  Ingres,  Millet,  «  cet  Homère 
de  la  campagne  moderne,  qui  regarda  le  soleil  jusqu'à  en  deve- 
nir aveugle;  qui  a  montré  le  paysan  dans  ses  labours  comme  un 
animal  parmi  les  bœufs,  les  porcs  et  les  moutons,  qui  a  adoré 
la  terre  et  l'a  faite  si  ingénue,  si  noble,  si  rude  et  déjà  couverte 
d'irradiations  lumineuses.  » 

Puis,  Corot,  Chintreuil,  et  enfin  les  artistes  du  mouvement  récent, 
Jongkind,  Boudin,  Alphonse  Legros,  Whistler,  Fantin-Latour, 
Manet,  Ribot,  Vollon,  Stevens,  Carolus  Duran  (à  ses  débuts), 
Méryon,  Bracquemond,  de  Nittis,  qu'il  caractérise,  sans  les  nommer, 
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avec  un  rare  bonheur  d'expressions  à  travers  lesquelles  on  recon- 
naît leur  apport,  leur  talent,  la  signification  profonde  de  leur  art. 

Duranty  aborde  ensuite  les  récentes  découvertes  de  la  «  peinture 
nouvelle  »,  en  montrant  comment  cette  peinture  du  jour  se  rat- 
tache à  la  peinture  de  la  veille. 

Et  la  conclusion  de  Duranty  est  curieuse,  si  l'on  songe  à  l'in- 
fluence acquise  et  aux  imitations  survenues  : 

«  Cependant,  quand  je  vois  ces  expositions,  ces  tentatives,  je 
suis  pris  d'un  peu  de  mélancolie  à  mon  tour,  et  je  nie  dis  :  ces 
artistes,  qui  sont  presque  tous  mes  amis,  que  j'ai  vus,  avec  plai- 
sir s'embarquer  pour  la  route  inconnue,  qui  ont  répondu  a  ces 
programmes  d'art  que  nous  lancions  dans  notre  première  jeu- 
nesse, où  vont-Us?  Accroîtront-ils  lejur  bien  et  le  garderont-ils? 

»  Est-ce  que  ces  artistes  seront  les  produits  d'un  grand  mou- 
vement de  rénovation  artistique,  et  si  leurs  successeurs,  débar- 
rassés des  difficultés  premières  de  l'ensemencement,  venaient  à 
moissonner  largement,  auraient-ils  pour  leurs  précurseurs  la 
piété  que  les  italiens  du  seizième  siècle  gardèrent  aux  quatorze 
centistes? 

»  Seront-ils  simplement  des  fascines  ;  seront-ils  les  sacrifiés  du 
premier  rang  tombés  en  marc  liant  au  feu  devant  tous  et  dont 
les  corps  comblant  le  fossé  feront  le  pont  sur  lequel  doivent  passer 
les  combattants  qui  viendront  derrière?  Les  combattants  ou 
peut-être  les  escamoteurs,  car  il  est  bon  nombre  de  gens  habiles, 
d'esprit  paresseux  et  mal  in,  mais  aux  doigts  laborieux,  qui,  à  Paris, 
dans  tous  les  arts, guettent  les  au  très  et  renouvellent  avec  le  monde 
liai  f  des  inventeurs,  des  découvreurs  défilons,  la  fable  des  marrons 
tirés  du  feu  et  les  scènes  que  l'histoire  naturelle  nous  décrit,  qui 
se  passent  entre  les  fourmis  et  les  pucerons.  Ils  s'emparent  les- 
tement, au  vol,  de  l'idée,  de  la  recherche,  du  procédé,  du  sujet 
que  le  voisin  a  péniblement  élaborés  à  la  sueur  de  son  front,  à 
l'épuisement  de  son  cerveau  surexcité.  Ils  arrivent  tout  frais, 
tout  dispos,  et  en  un  tour  de  main,  propre,  soigneux,  adroit, 
ils  escamotent  à  leur  profit  tout  ou  partie  du  bien  du  pauvre 
autrui,  dont  on  se  moque  par  dessus  le  marché,  la  comédie  étant 
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vraiment  assez  drôle.  Encore  est-il  bon  que  le  pauvre  autrui 
puisse  conserver  par  devers  lui  la  consolation  de  dire  à  l'autre  : 
«  Eh!  mon  ami,  tu  prends  ce  qui  est  à  moi!  » 

»  En  France  surtout,  l'inventeur  disparaît  devant  celui  qui 
prend  un  brevet  de  perfectionnement  :  le  virtuosisme  l'emporte 
sur  la  gaucherie  ingénue,  et  le  vulgarisateur  absorbe  la  valeur 
de  l'homme  qui  a  cherché.  » 

C'est  ce  qui  fut  résumé  par  Degas  le  jour  où  il  dit  avec  le  bonheur 
de  formule  qui  fut  si  fréquemment  le  sien  :  «  On  nous  fusille,  mais 
on  fouille  nos  poches!  » 

Cette  nouveauté  liée  au  passé,  cette  peinture  d'Occident  en  rap- 
port avec  l'art  d'Extrême-Orient,  cette  jeunesse  savante,  cette  ingé- 
nuité ardente,  Durant)'  les  a  bien  vues  apparaître  lorsqu'il  les 
définit  ainsi  : 

«  C'est  une  grande  surprise,  à  une  époque  comme  celle-ci,  où 
il  paraissait  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  trouver;  à  une  époque  où 
l'on  a  tellement  analysé  les  périodes  antérieures,  où  l'on  est 
comme  étouffé  sous  la  masse  et  le  poids  des  créations  des  siècles 
passés,  c'est  vraiment  une  surprise  que  de  voir  jaillir  soudai- 
nement des  données  nouvelles,  une  création  spéciale.  Un  jeune 
rameau  s'est  développé  sur  le  vieux  tronc  de  l'art.  Se  couvrira- 
t-il  de  feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits?  Êtendra-t-il  son  ombre  sur 
de  futures  générations  ?  Je  l'espère.  » 

Il  continuait  en  énumérant  ce  que  ces  arrivants  avaient  apporté: 
une  coloration,  un  dessin,  et  une  série  de  vues  originales,  et  il 
s'expliquait  avec  une  si  belle  netteté  qu'il  a  gardé  la  parole  et  qu'il 
n'y  a  pas  à  recommencer  ses  explications.  Les  voici  donc  formulées 
par  lui  : 

«  Dans  la  coloration,  ils  ont  fait  une  véritable  découverte,  dont 
l'origine  ne  peut  se  retrouver  ailleurs,  ni  chez  les  Hollandais, 
ni  dans  les  tons  clairs  de  la  fresque,  ni  dans  les  tonalités  légères 
du  xvine  siècle.  Ils  ne  se  sont  pas  seulement  préoccupés  de  ce 
jeu  fin  et  souple  des  colorations  qui  résulte  de  l'observation  des 
valeurs  les  plus  délicates  dans  les  tons  ou  qui  s'opposent  ou  qui 


vraiment  assez  di  I  bon  (pie  le  pauvre  autrui 

put  ver  par  devers  lui  lu  consolation  de  dir 

i  El  i.  tu  prends  ce  qu  moi!  » 

;/,   l'inventeur  <li  devant  celai  ■, 

ud  un  de  perfectionnement  :  le  virtuosisme  l'emporte 

la  gaucherie  ingénue,  et  le  vulgarisateur  absorbe  la  valeur 

de  l'homme  qui  a  cherché.  » 

C'esl  ce  qui  fui  résumé  par  Degas  le  jour  où  il  dit  avec  le  bonheur 
de  formule  qui  lui  *>i  fréquemment  le  sien  :  «  On  nous  fusille,  mais 
/ouille 

;u!jfc$a;rtôa&Jîk''u  lYvië^'Sli^ Occident  en  >'ap- 
porl  m  <  ►rient,  cette  jeunesse  savante,  cette  ingé- 

biéfrvues  apparaître  lorsqu'il  les 

■mine  celle-ci, 

■  où 

■ 

pas-  nctit  un 

ncmeni  des  données  nouvelles,  une  création  spéciale.  Un  jeune 
rameau  s'est  développé  sur  le  vieux  tronc  de  l'art.  Se  couvrira- 
fil  de  feuilles,  de  fleurs  el  de  fruits'.'  Ê  tendra- t-il  son  ombre  sur 
dr  futures  générations?  Je  l'espère.  » 

Il  continuait  en  énumérant  ce  que  ces  arrivants  avaient  apporté: 

loration,  un  <î  el  une  série  de  vues  originales,  et  il 

cpliquail  avec  une  si  belle  netteté  qu'il  a  gardé  la  parole  el  tju'il 

recomn  ions.  Les  voici  done  formul 

lui  : 

'ion,  ils  ont  fait  une  vériU 

légères 

upés  de  ce 

rvation  des 

pposent  ou  qui 


CLAUDE     MONET  89 

se  pénètrent  l'un  l'autre.  La  découverte  de  ceux-ci  consiste  pro- 
prement à  avoir  reconnu  que  la  grande  lumière  décolore  les  tons, 
que  le  soleil  retlété  par  les  objets,  tend,  à  force  de  clarté,  à  les 
ramener  à  cette  unité  lumineuse  qui  fond  ses  sept  rayons  pris- 
matiques en  un  seul  éclat  incolore,  qui  est  la  lumière. 

D'intuition  en  intuition,  ils  en  sont  arrivés  peu  à  peu  à  décom- 
poser la  lueur  solaire  en  ses  rayons,  en  ses  éléments,  et  à  recom- 
poser son  unité  par  l'harmonie  générale  des  irisations  qu'ils 
répandent  sur  leurs  toiles.  Au  point  de  vue  de  la  délicatesse  de 
l'œil,  de  la  subtile  pénétration  du  coloris,  c'est  un  résultat  tout 
à  fait  extraordinaire.  Le  plus  savant  physicien  ne  pourrait  rien 
reprocher  à  leurs  analyses  de  la  lumière... 

»...  Les  romantiques  ignoraient  absolument  tous  ces  faits  de 
la  lumière,  que  les  Vénitiens  avaient  cependant  entrevus.  Quant 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  elle  n'a  jamais  eu  à  s'en  préoccuper, 
puisqu'on  n'y  peint  que  d'après  le  vieux  tableau  et  qu'on  s'y 
est  débarrassé  de  la  nature. 

»  Le  romantique,  dans  ses  études  de  lumière,  ne  connaissait 
que  la  bande  orangée  du  soleil  couchant  au-dessus  de  collines 
sombres,  ou  des  empâtements  de  blanc  teinté  soit  de  jaune  de 
chrome,  soit  de  laque  rose,  qu'il  jetait  à  travers  les  opacités  bitu- 
mineuses de  ses  dessous  de  bois.  Pas  de  lumière  sans  bitume, 
sans  noir  d'ivoire,  sans  bleu  de  Prusse,  sans  repoussoirs  qui, 
disait-on,  font  paraître  le  ton  plus  chaud,  plus  monté.  Il  croyait 
que  la  lumière  colorait,  excitait  le  ton,  et  il  était  persuadé  qu'elle 
n'existait  qu'à  condition  d'être  entourée  de  ténèbres.  La  cave 
avec  un  jet  de  clarté  arrivant  par  un  étroit  soupirail,  tel  a  été 
l'idéal  qui  gouvernait  le  romantique.  Encore  aujourd'hui,  en  tous 
pays,  le  paysage  est  traité  comme  un  four  de  cheminée  ou  un 
intérieur  d'arrière-boutique. 

»  Cependant  tout  le  monde,  a  u  milieu  de  l'été,  a  traversé  quelques 
trentaines  de  lieues  de  paysage,  et  a  pu  voir  comme  le  coteau, 
le  pré,  le  champ,  s'évanouissaient  pour  ainsi  dire  en  un  seul 
reflet  lumineux  qu'ils  reçoivent  du  ciel  et  lui  renvoient  ;  car  telle 
est  la  loi  qui  engendre  la  clarté  dans  la  nature;  à  côté  du  rayon 
spécial  bleu,  vert,  ou  composé,  qu'absorbe  chaque  substance,  et, 
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par-dessus  ce  rayon,  elle  reflète  et  l'ensemble  de  tous  les  rayons 
et  la  teinte  de  la  voûte  qui  recouvre  la  terre.  Eh  bien,  pour  la 
première  fois  des  peintres  ont  compris  et  reproduit  ou  tenté  de 
reproduire  ces  phénomènes;  dans  telle  de  leurs  toiles  on  sent 
vibrer  et  palpiter  la  lumière  et  la  chaleur;  on  sent  un  enivre- 
ment de  clarté  qui,  pour  les  peintres  élevés  hors  et  contre  nature, 
est  chose  sans  mérite,  sans  importance,  beaucoup  trop  claire, 
trop  nette,  trop  crue,  trop  formelle.  » 

Et  ceci,  qui  peut  être  souligné  comme  prophétique  : 

«  Mais  que  de  choses  le  paysage  n'a  pas  encore  songé  à  expri- 
mer! Le  sens  de  la  construction  du  sol  manque  ù  presque  tous 
les  paysagistes.  Si  les  collines  ont  telle  forme,  les  arbres  se  grou- 
peront de  telle  façon,  les  maisons  se  blottiront  de  telle  manière 
parmi  les  terrains,  la  rivière  aura  des  bords  particuliers,  le  type 
d'un  pays  se  développera.  On  n'a  pas  encore  su  bien  rendre  la 
nature  française.  Et  puisqu'on  en  a  fini  avec  les  colorations 
rustiques,  qu'on  en  a  fait  une  petite  partie  fine  qui  s'est  terminée 
un  peu  en  griserie,  il  serait  temps  d'appeler  maintenant  les 
formes  au  banquet.  Au  moins  a-t-il  semblé  préférable  de  peindre 
entièrement  le  paysage  sur  le  terrain  même,  non  d'après  une 
étude  qu'on  rapporte  à  l'atelier  et  dont  on  perd  peu  à  peu  le 
sentiment  premier.  Reconnaissez-le,  ù  peu  de  chose  près,  tout 
est  neuf  ou  veut  être  libre  dans  ce  mouvement.  » 

Les  dernières  lignes  de  cette  fameuse  brochure  de  Duranty  doi- 
vent encore  être  invoquées  : 

«  Et  maintenant,  je  souhaite  bon  vent  à  la  flotte,  pour  qu'il  la 
porte  aux  Iles-Fortunées;  j'invite  les  pilotes  à  être  attentifs, 
résolus  et  patients.  La  navigation  est  périlleuse,  et  l'on  aurait 
dû  s'embarquer  sur  de  plus  grands,  de  plus  solides  navires; 
quelques  barques  sont  bien  petites,  bien  étroites,  et  bonnes  seu- 
lement pour  de  la  peinture  de  cabotage.  Songeons  qu'il  s'agit, 
au  contraire,  de  peinture  au  long  cours!  » 

La  grande  course  maintenant  a  été  fournie.  Les  petites  barques 
voguent  encore  à  pleines  voiles,  de  hauts  navires  ont  pris  le  large. 
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Avec  quel  tressaillement  d'émotion  Duranty  aurait  suivi  le  majes- 
tueux et  profond  sillage  de  l'œuvre  de  Manet,  de  Degas,  de  Claude 
Monet,  entraînant  toute  la  flotte.  Car  il  n'est  guère  possible  de  décou- 
vrir chez  Duranty  un  acte  d'hostilité  contre  les  nouveaux  peintres. 
Qu'il  ait  été  inspiré  par  Degas  et  qu'il  ait  eu  pour  Degas  une  admi- 
ration entière,  d'accord,  mais  vis-à-vis  des  autres,  il  y  avait  sympa- 
thie et  encouragement,  et  le  récent  biographe  de  Renoir,  M.  Georges 
Rivière,  me  paraît  s'alarmer  à  tort  pour  ce  dernier.  Toutes  les 
prudences  de  Duranty  ne  font  que  garantir  la  science  et  la  bonne 
foi  de  sa  critique. 
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Troisième  exposition  du  Groupe  en  1877 

En  1877,  au  mois  d'avril,  troisième  exposition  rue  Le  Peletier,  6. 
Exposants  :  Caillebotte,  Cals,  Cézanne,  Cordey,  Degas,  Guillau- 
min,  Jacques  François,  Lamy,  Levert,  Maureau,  C.  Monet,  B. 
Morisot,  Piette,  Pissarro,  Renoir,  Rouart,  Sisley,  Tillot. 

Il  y  a,  entre  autres,  les  Peintres  en  bâtiment  de  Caillebotte;  des 
paysages,  des  natures  mortes,  des  Heurs,  des  Baigneurs,  de 
Cézanne;  les  Femmes  devant  un  café,  le  Soir,  Y Ecole  de  danse, 
des  Danseuses,  des  Femmes  au  bain,  de  Degas;  des  paysages  de 
Guillaumin;  la  Psyché,  la  Terrasse,  V Amazone,  de  Berthe 
Morisot;  des  jardins,  des  vergers,  des  bords  de  l'Oise,  de  Pissarro; 
le  Bal  du  Moulin  de  la  Galette,  la  Balançoire,  les  deux  portraits, 
le  grand  et  le  petit,  de  Mme  Georges  Charpentier,  le  Portrait  de 
Sisley,  des  paysages,  des  bouquets,  de  Renoir;  des  paysages  de 
la  Seine,  de  Marly,  d'Argenteuil,  de  Sisley. 

Claude  Monet  expose  trente  tableaux  :  la  Prairie,  la  Mare  à 
Montgeron;  Paysage  d'automne;  les  Dahlias  (Montgeron);  Dans 
la  prairie;  les  Tuileries;  le  Parc  Monceau;  Arrivée  du  train  de 
Normandie,  gare  Saint-Lazare;  le  Pont  de  Borne  (gare  Saint- 
Lazare);  Portrait  d'enfant;  la  Gare  Saint-Lazare  (arrivée  d'un 
train);  les  Dindons;  Vue  intérieure  de  la  Gare  Saint-Lazare;  la 
Maison  du  passeur  à  Argenteuil;  Marine  (Argentcuil);  Les 
Tuileries,  esquisse;  Corbeille  de  fleurs;  la  Plaine  de  Gennevil- 
liers;  Effet  d'automne  à  Montgeron  ;  le  Chalet;  Marine  (Sainte- 
Adresse);  le  Grand  quai  au  Havre;  deux  Jardins;  Portrait; 
Intérieur  d'appartement;  trois  Intérieurs  de  la  Gare  Saint- 
Lazare;  le  Jardin  des  Tuileries. 

Des  amateurs  ont  leur  nom  au  catalogue  :  MM.  Durel,  de  Bellio, 
Cbarpentier,  Fromentbal,  Hosebedé,  —  et  Edouard  Manet. 
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Roger  Ballu,  critique  officiel,  puisqu'il  était  inspecteur  des 
Beaux-Arts,  appréciait  ainsi  les  envois  de  Monet  et  de  Cézanne  : 

«  MM.  Claude  Monet  et  Cézanne,  heureux  de  se  produire, 
ont  exposé,  le  premier  trente  toiles,  le  second  quatorze.  Il  faut 
les  avoir  vues  pour  s'imaginer  ce  qu'elles  sont.  Elles  provoquent 
le  rire  et  sont  lamentables.  Elles  dénotent  la  plus  profonde 
ignorance  du  dessin,  de  la  composition,  du  coloris.  Quand  les 
enfants  s'amusent  avec  du  papier  et  des  couleurs,  ils  font 
mieux.  » 

On  est  stupéfait  quand  on  revoit  les  tableaux  auxquels  s'applique 
cette  étrange  critique. 

Après  avoir  lu  ces  lignes,  il  n'y  a  plus  à  s'étonner  de  l'attitude 
indifférente  ou  hostile  de  l'administration  des  Beaux-Arts  devant 
l'art  de  notre  temps.  Elle  était  vraiment  bien  renseignée  par  ceux 
qu'elle  chargeait  d'inspecter  les  Salons,  les  expositions  et  les 
ateliers! 

Cette  même  année  1877,  le  28  mai,  fidèles  à  leur  méthode 
d'appel  au  public,  Caillebotte,  Pissarro,  Benoir,  Sisley,  organisaient 
une  vente  de  45  tableaux  à  l'Hôtel  Drouot.  Claude  Monet  était 
absent.  Les  prix  obtenus  étaient  sensiblement  les  mêmes  que 
deux  ans  auparavant.  L'hostilité  de  la  critique,  les  railleries  des 
journaux  avaient  pour  résultat  tout  naturel  d'empêcher  ces  artistes 
de  gagner  leur  vie.  Les  Raboteurs  de  parquets,  de  Caillebotte, 
se  vendaient  655  francs;  ses  Peintres  en  bâtiment,  301  francs;  les 
paysages  de  Pissarro,  entre  50  et  260  francs;  les  Benoir,  entre  47 
et  285  francs;  les  Sisley,  entre  105  et  165  francs. 
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Théodore  Duret  critique  de  l'Impressionnisme 

Théodore  Duret  a  débuté  dans  la  critique  par  un  petit  livre 
publié  sur  les  Peintres  français  en  1867  (Paris,  Denlu,  1867)  où 
il  a  le  mérite,  tout  en  les  discutant,  de  défendre  Courbet  et  Manet 
alors  honnis,  et  même  proscrits  des  Salons.  Le  second  dut  faire 
en  1867  ce  qu'avait  fait  le  premier  en  1863,  ouvrir  une  exposition 
particulière  et  y  convier  le  public. 

Trois  ans  après,  lors  du  Salon  de  1870,  devant  le  portrait  d'Eva 
Gonzalès  et  la  Leçon  de  Musique,  venus  après  le  Déjeuner  sur 
l'herbe  (1869)  et  le  Portrait  d'Emile  Zola  (1868),  Duret  marquait 
davantage  son  goût  commençant  pour  la  peinture  d'Edouard 
Manet. 

C'est  en  mai  1878,  qu'il  publiera  sa  brochure  sur  les  Peintres 
Impressionnistes  (à  la  Librairie  parisienne,  avenue  de  l'Opéra), 
dont  on  retrouvera  le  texte  en  1885  dans  Critique  d'avant-garde 
(Charpentier,  éditeur),  avec  le  Salon  de  1870,  des  études  sur 
Claude  Monet,  Renoir,  Edouard  Manet,  Y  Art  japonais,  Hokusaï, 
James  Whistler,  Reynolds  et  Gainshorough,  Richard  Wagner, 
Schopenhauer,  et  pour  finir,  Herbert  Spencer  et  la  Philosophie 
de  l'Evolution. 

La  brochure  de  33  pages  est  consacrée  à  Claude  Monet,  Sisley, 
C.  Pissarro,  Renoir,  Berthe  Morisot,  et  ornée  d'un  dessin  de 
Renoir,  jeune  femme  en  robe  blanche  à  ceinture  noire,  s'abritant 
d'une  ombrelle  minuscule,  la  Lise  refusée  au  Salon  de  1870.  Duret, 
après  avoir  montré  les  Impressionnistes  raillés  pour  leur  exposi- 
tion de  1877,  révèle  au  public  que  ces  peintres  bafoués  ont  leurs 
admirateurs,  et  il  les  nomme;  des  critiques,  tels  que  Burty,  Cas- 
tagnary,  Chesneau,  Duranty;  des  littérateurs  :  Alphonse  Daudet, 
d'Hervilly,  Zola;  des  collectionneurs  :  d'Auriac,  Etienne  Baudry, 
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de  Bcllio,  Charpentier,  Chocquet,  Deudon,  Dollfus,  Faure,  Murer, 
de  Rasty.  Le  point  de  départ  et  la  raison  d'être  des  Impression- 
nistes sont  ensuite  établis;  fdiation  de  Corot,  Courbet  et  Manet, 
peinture  claire,  étude  du  plein  air,  recherche  des  nuances,  rapport 
entre  l'état  de  l'atmosphère  et  les  objets,  influence  de  l'art  japonais. 
Ce  fut  ainsi  que  tout  en  construisant  leurs  tableaux  par  masses 
synthétiques,  ces  artistes  peignirent  l'eau  et  la  terre  en  rapport 
avec  le  ciel  et  la  lumière,  qu'ils  furent  amenés  à  peindre  des 
rivières  glauques  ou  argentées,  ou  azurées,  les  clapotis  de  vagues 
sous  le  vent,  la  réverbération  des  rayons  solaires,  les  ombres 
bleues  sur  la  neige,  des  terrains  lilas,  des  personnages  verdâtres 
sous  la  verdure.  Le  public  rit  d'abord,  puis  s'indigne,  se  fâche,  les 
critiques  injurient,  traitent  ces  peintres  de  «  communards  ».  Après 
ce  compte-rendu  fidèle,  Duret  inscrit  les  cinq  notices  sur  les  prin- 
cipaux impressionnistes.  Il  commence  par  Claude  Monet,  rappelle 
qu'il  a  exposé  aux  Salons  de  18G5,  66,  68,  qu'il  a  été  refusé  aux 
Salons  de  1867,  69,  70,  qu'il  a  exposé  aux  trois  expositions  des 
Impressionnistes  :  1874,  76,  77.  C'est  particulièrement  sa  peinture 
qui  a  suggéré  le  nom  d'impressionnisme,  et  Duret  le  définit  comme 
le  peintre  de  l'eau  par  excellence.  Il  définissait  ensuite  les  quatre 
artistes  compagnons  de  Monet,  et  terminait  sa  brochure  par  une 
postface  et  une  prédiction,  où  il  nommait  aussi  Cals,  Rouart,  Degas, 
Caillebotte,  Cézanne,  Cordey,  Cuillaumin,  Lamy,  Piette.  Voici  sa 
prédiction,  sous  la  forme  d'humour  paisible  affectionnée  par  Duret  : 

«  Convives  !  vous  êtes  bien  à  table,  gardez  vos  sièges;  nous 
allons  mettre  une  rallonge  et  nous  asseoir  à  vos  côtés.  Nous 
apportons  un  nouveau  plat;  il  vous  procurera  les  délices  de 
sensations  nouvelles.  Goûtez  avec  nous. 

»  —  Nous  l'avons  déjà  goûté,  votre  nouveau  plat.  Il  ne  vaut 
rien . 

»  —  Goûtez  encore.  Le  goût  est  question  d'habitude  et  le  palais 
a  besoin  d'apprentissage. 

»  —  Non,  c'est  inutile.  Nous  ne  reviendrons  point  de  notre 
premier  jugement. 

»  —  Eh  bien!  vous  vous  trompez,  vous  en  reviendrez.  » 
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En  effet,  Durel  avait  raison  en  1878  :  on  en  est  revenu. 

Reprenant  encore  son  étude  du  groupe  de  peintres  auquel  il  avait 
voué  sa  critique  depuis  1878,  Théodore  Duret  publiera  en  190G, 
(Paris,  Floury)  la  première  édition  de  son  Histoire  des  Peintres 
impressionnistes,  et  à  la  même  librairie,  une  nouvelle  édition, 
en  1919.  C'est  le  livre  d'un  témoin.  On  ne  saura  nulle  part  plus 
exactement  comment  les  relations  se  sont  nouées  entre  ces  artistes, 
et  comment  leurs  premières  expositions  en  commun  ont  été  orga- 
nisées. Et  si  des  explications  nouvelles  et  des  commentaires  diffé- 
rents se  sont  produits,  il  n'a  pas  été  énoncé  de  définitions  plus 
exactes  sur  la  manière  de  peindre  des  sept  artistes,  que  Théodore 
Duret  étudie,  sous  la  dénomination  de  Peintres  impressionnistes  : 
Pissarro,  Claude  Monet,  Sisley,  Renoir,  Berthe  Morisot,  Cézanne, 
Guillaumin.  Gomme  on  le  voit,  il  s'en  est  tenu  aux  paysagistes  et 
à  ceux  qui  avaient  appliqué  la  vision  nouvelle  à  la  représentation 
des  ligures.  Dans  le  premier  chapitre,  Edouard  Manet  a  bien  sa 
place,  mais  sont  absents  Degas,  Raffaëlli,  Forain,  Caillebotte,  dont 
l'art  appliqué  aux  peintures  de  l'existence  moderne  ne  peut  être 
séparé  de  l'art  de  leurs  compagnons  de  bataille,  ni  comme  ten- 
dances, ni  même,  dans  une  mesure  à  reconnaître,  comme  technique. 
Sur  Degas,  les  explications  de  Duret  peuvent  être  valables,  toutefois 
il  constate  qu'il  a  de  commun  avec  les  Impressionnistes  le  coloris, 
qu'il  leur  doit  pour  une  part.  Manquent  également  Paul  Gauguin, 
issu  de  Cézanne,  Marie  Rracquemond  et  Mary  Cassatt,  qui  doivent 
figurer  avec  Berthe  Morisot  dans  le  groupe  initial  des  Impression- 
nistes, surtout  Marie  Bracquemond  qui  fut  une  impressionniste 
pure,  aussitôt  qu'elle  eut  compris  la  leçon  d'exemple  de  Claude 
Monet. 

Ce  dernier,  dans  le  livre  de  Duret,  est  l'objet  d'un  récit  où  son 
existence  d'artiste  et  les  phases  de  son  œuvre  sont  présentées  d'une 
façon  succincte,  dans  la  manière  calme  et  précise  de  Duret.  J'ins- 
crirais des  différences  d'appréciations  sur  Monet,  qui  accepta  l'in- 
fluence de  Manet  pour  la  franchise  et  la  force  de  sa  peinture,  mais 
qui  fut,  pour  Manet,  l'initiateur  de  la  peinture  lumineuse  en  plein 
air;  et  sur  Monet  peintre  de  figures  :  je  suis  de  ceux  qui  regrettent, 
sur  les  preuves  qu'il  a  données  de  sa  double  aptitude,  qu'il  n'ait  pas 
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mené  parallèlement  l'étude  de  l'être  humain  et  l'évocation  des  pay- 
sages. La  Dame  à  la  robe  verte,  de  1866,  restera  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  nés  de  la  représentation  des  personnages  :  s'il  y  a  la  robe, 
il  y  a  aussi  le  visage,  et  la  tournure.  Et  d'autres  exemples  pourront 
être  invoqués. 

On  trouve  dans  les  pages  de  Duret,  non  seulement  une  présen- 
tation de  l'œuvre,  mais  des  détails  circonstanciés  sur  les  difficultés 
de  vivre  des  peintres  impressionnistes,  et  de  Monet  en  particulier  : 

«  Les  Impressionnistes,  —  dit  Duret,  —  en  se  faisant  connaître, 
avaient  soulevé  tout  le  monde  contre  eux.  Après  cela,  les  quelques 
partisans  qu'ils  avaient  recrutés,  qui  cherchaient  à  les  défendre, 
les  trois  ou  quatre  marchands  qui  avaient  eu  le  courage  d'acheter 
et  d'offrir  de  leurs  œuvres,  se  trouvèrent  comme  des  gens  prê- 
chant dans  le  désert.  Ils  ne  purent  se  faire  écouter.  Les  tableaux 
impressionnistes  devinrent  invendables.  Ce  furent  alors  des 
années  de  détresse  et  de  misère.  Monet  partagea  le  sort  comm  un .  Il 
connut  les  pires  embarras  d'argent.  Il  dut  abaisser  le  prix  moyen 
de  ses  toiles  à  cent  francs,  et  ce  ne  fut  qu'à  grand' peine  qu'il 
parvint  a  en  vendre  suffisamment  pour  ne  pas  sombrer.  » 

Duret  cite,  parmi  les  amis  fidèles,  en  ces  temps  héroïques  de  la 
peinture  impressionniste,  avec  Durand-Ruel,  le  chanteur  Faure, 
ami  de  Manet,  et  le  gentilhomme  roumain,  M.  de  Bellio.  11  ne  pouvait 
se  citer  lui-même. 
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XIX 

En  1879  et  en  1880,  quatrième  et  cinquième  expositions  du  groupe 

En  1879,  du  10  avril  au  11  mai,  quatrième  exposition,  avenue  de 
l'Opéra,  28.  Présents  :  Bracquemond,  Marie  Bracquemond,  Caille- 
hotte,  Cals,  Mary  Cassatt,  Degas,  Forain,  Lebourg,  Monet,  Pissarro, 
Rouart,  Somin,  Tillot,  Zandomeneghi. 

Marie  Bracquemond  exposait  ses  Muscs  des  Arts,  cartons  ayant 
servi  pour  une  peinture  sur  faïence;  Félix  Bracquemond,  des  eaux- 
fortes;  Caillebotte,  des  canotiers,  des  vues  de  toits,  des  portraits; 
Mary  Cassatt,  des  portraits  de  femmes  et  d'enfants;  Degas,  le  por- 
trait de  Duranty,  des  chevaux  de  course,  des  blanchisseuses,  des 
danseuses,  des  chanteuses;  Forain,  des  scènes  des  Folies-Bergère, 
des  loges,  des  sorties  de  théâtre,  des  coulisses,  des  cafés;  Lebourg, 
des  paysages  d'Alger  et  de  Bouen  ;  Pissarro,  des  champs,  des  bois, 
des  potagers,  des  effets  de  neige. 

Claude  Monet  exposait  29  toiles  :  Habitation  bourgeoise  à  Zaan- 
dam  (Hollande);  Paysage  à  Courbevoie;  Marine  (1875)  ;  Vétheuil, 
vu  de  Lavacourt;  Fleurs;  Pommiers;  Effet  de  neige  à  Vétheuil; 
La  rue  Montorgueil,  fête  du  30  juin;  Effet  de  brouillard,  impres- 
sion; Estacade  de  Trouville,  marée  basse;  Paysage  à  Vétheuil; 
Lavacourt;  La  Seine  à  Lavacourt,  soleil  couchant;  Vétheuil; 
Parc  Monceau;  Bords  de  la  Seine,  environs  de  Paris;  La  rue 
Saint-Denis,  fête  du  30  juin  1878;  Un  jardin  (1867);  Église  de 
Vétheuil;  Jardin  à  Sainte- Adresse  (1867);  Les  charbonniers 
(1875)  ;  Effet  de  neige  à  Argenteuil  (1875)  ;  La  Mare,  effet  de  neige 
(1875);  Lavacourt,  temps  gris;  Chemin  de  halage  à  Lavacourt; 
Etude  de  mer;  Coucher  de  soleil;  Paysage  d'hiver;  Le  Petit  bras 
à  Vétheuil. 

Des  noms  d'amateurs  possesseurs  d'un  certain  nombre  de  ces 
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toiles  sont  ceux  de  MM.  Baudry,  Duret,  de  Bellio,  Duez,  Chabrier, 
Lecadre,  Schlessinger,  Frat,  Hayem,  Murer,  Guillemet. 

En  1880,  du  1er  au  30  avril,  cinquième  exposition,  rue  des  Pyra- 
mides, 10.  Exposants  :  Marie  Bracquemond,  Bracquemond,  Caille- 
hotte,  Mary  Cassait,  Degas,  Forain,  Gauguin,  Guillaumin,  Lebourg, 
Levert,  Berthe  Morisot,  Pissarro,  J.-F.  Bafiaëlli,  J.-M.  Raffaëlli, 
Rouart,  Tillot,  Vidal,  Vrignon,  Zandomeneghi.  Absent  :  Claude 
Monet. 

Marie  Bracquemond  expose  L'Hirondelle;  Félix  Bracquemond, 
le  dessin  du  portrait  d'Edmond  de  Concourt  et  des  eaux-fortes 
pour  décoration  de  services  de  faïence  et  de  porcelaine;  Caillebotte, 
des  Intérieurs;  Mary  Cassatt,  des  portraits  peints  et  des  gravures; 
Degas,  ses  Petites  filles  Spartiates,  de  1860,  des  Danseuses,  parmi 
lesquelles  sa  fameuse  statuette  en  cire  d'une  petite  danseuse  de 
quatorze  ans;  Forain,  des  dessins;  Gauguin,  des  paysages  et  un 
buste  en  marbre;  Guillaumin,  le  Pont  d'Austerlitz,  des  paysages 
de  Fontenay-aux-Boses  et  de  Cbâtillon;  Lebourg,  des  paysages  de 
Normandie  et  de  Paris  ;  Berthe  Morisot,  des  portraits  et  des  paysages 
du  Bois  de  Boulogne;  Pissarro,  des  paysages,  des  paysannes,  et 
des  pointes-sèches;  Raffaëlli,  tout  un  ensemble  de  paysages  et  de 
personnages  de  banlieue. 

L'absence  de  Claude  Monet  s'explique  de  ce  fait  qu'il  préparait 
une  exposition  particulière  résumant  son  œuvre  de  vingt  années, 
après  un  nouveau  refus  au  Salon  de  l'étrange  et  magnifique  tableau 
des  Glaçons. 


XX 

Exposition  de  Claude  Monet  a  la  «  Vie  Moderne  » 

Le  7  juin  1880  et  les  jours  suivants,  Claude  Monet  fit  une  expo- 
sition particulière  dans  la  galerie  du  journal  illustré  La  Vie  Mo- 
derne, dont  l'éditeur  était  Georges  Charpentier,  et  le  rédacteur  en 
chef  Emile  Bergerat.  La  préface,  écrite  par  Théodore  Duret,  débu- 
tait ainsi  : 

«  Claude  Monet  est  l'artiste  qui,  depuis  Corot,  a  apporté  dans 
la  peinture  de  paysage  Je  plus  d'invention  et  d'originalité.  Si  l'on 
classe  les  peintres  d'après  le  degré  de  nouveauté  et  d'imprévu  de 
leurs  œuvres,  il  laul  le  mettre  sans  hésiter  au  rang  des  maîtres. 
Mais  comme  la  foule  éprouve  d'abord  une  répulsion  instinctive 
pour  tout  ce  qui,  en  peinture,  est  nouveau  et  original,  cette  même 
personnalité,  qui  devrait  suffire  à  le  recommander,  est  préci- 
sément la  raison  qui,  jusqu'à  ce  jour,  a  écarté  de  lui  le  public 
et  le  gros  des  critiques.  Nous  prétendons  que  Claude  Monet  sera 
placé,  dans  l'avenir,  parmi  les  paysagistes,  à  côté  de  Rousseau, 
Corot  et  Courbet,  et  les  observations  qui  vont  suivre  ont  pour  but 
de  justifier  cette  opinion.  » 

Suivait  l'explication  de  la  manière  de  peindre  le  tableau  devant 
la  nature,  ce  que  n'ont  fait  ni  Rousseau,  ni  Corot,  ni  Courbet,  en 
remarquant  que  ces  deux  derniers  peignaient  leurs  esquisses  devant 
le  paysage,  alors  (pie  Housseau  composait  son  tableau  d'après  des 
dessins,  croquis,  aquarelles,  pastels.  La  peinture  directe  devait 
créer  la  peinture  claire,  contrairement  aux  sombres  préparations 
d'atelier  qui  ahsorbaient  les  couleurs  timides.  Ce  fut,  sauf  pour 
Delacroix,  la  manière  de  peindre  de  tout  un  siècle.  Puis,  l'apparition 
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des  albums  et  des  estampes  du  Japon  fut,  relaie  encore  Duret,  une 
excitation  vers  la  vérité  des  clartés  et  des  colorations.  Le  critique 
montrait  ensuite  Monet  travaillant  en  toute  saison  directement  sous 
la  voûte  du  ciel,  fixant  des  aspects  qui  n'auraient  pu  être  saisissantes 
autrement.  Ce  fut  l'impressionnisme,  et  le  mot  reste  juste  pour 
désigner  tout  un  ordre  de  sensations  et  de  sentiments. 

Avec  cette  préface  de  Duret,  le  catalogue  s'ornait  d'un  portrait 
de  Claude  Monet,  dessiné  par  Edouard  Manet,  croquis  vivant,  qui 
reste  bizarre  et  significatif,  physionomie  franche  aux  yeux  aigus, 
Monet  à  quarante  ans,  solide  et  fin,  coiffé  bizarrement  d'on  ne  sait 
quelle  coiffure,  probablement  un  chapeau  de  paille  placé  en  arrière, 
qui  semble  un  bourrelet  comme  en  portent  les  garçonnets. 

Je  me  souviens  de  cette  exposition  de  1880,  où  il  y  avait  des  toiles 
imprévues,  singulières,  originales,  d'une  maîtrise  certaine,  comme 
les  Drapeaux  rue  Mont-orgueil,  30  juin  1878,  la  première  fête 
populaire  après  la  guerre  de  1870,  dont  Monet  avait  saisi  et  compris 
l'éclat  et  la  joie,  la  somptuosité  tricolore;  Y  Effet  de  soleil  sur  le 
givre;  les  Pommiers  en  fleurs  au  bord  de  l'eau;  la  Trwe  de  Vétheuil; 
les  Bateaux  à  Argenteuil;  la  Gare  Saint-Lazare;  la  Corbeille  de 
fruits;  la  Salle  à  manger;  les  Glaçons  et  la  Débâcle,  hiver 
de  1879-80,  pages  dramatiques  etsplendides  qui  auraient  dû  classer 
Monet,  dès  cette  époque,  à  la  plus  haute  place  de  l'art.  Tous  ces 
tableaux  sont  maintenant  dans  les  musées  et  dans  les  collections, 
après  avoir  monté  d'échelon  en  échelon,  à  des  prix  que  l'on  peut 
dire  fantastiques,  si  l'on  songe  aux  modestes  désirs  de  Monet  lors- 
qu'il les  peignait  et  les  exposait,  au  milieu  de  trop  de  critiques  et 
de  risées. 

Il  avait  pourtant  déjà  des  sympathies,  et  on  lira  avec  curiosité 
et  plaisir  une  lettre  de  la  femme  de  l'éditeur,  Mme  Charpentier, 
demandant  à  Monet  l'acquisition  de  son  tableau  de  la  Débâcle,  qu'elle 
put  obtenir  aux  conditions  qu'elle  indiquait,  et  que  tous  les  familiers 
de  la  librairie  de  la  rue  de  Grenelle  se  souviennent  d'avoir  vu, 
jusqu'à  la  fin,  dans  le  cabinet  de  l'éditeur,  en  même  temps  que  le 
délicieux  petit  portrait  de  Mmc  Charpentier,  peint  par  Renoir,  qui  a 
été  depuis  acquis  par  l'État.  Voici  la  lettre  adressée  à  Claude  Monet 
par  M"1-  Charpentier  : 
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Paris,  22  Juin. 
Monsieur, 

Je  sais  que  mon  mari  désire  beaucoup  votre  grand  tableau  de 
la  Débâcle;  je  voudrais  lui  en  faire  cadeau  sur  mes  économies, 
et  quoique  je  déteste  marchander  surtout  un  homme  de  votre 
talent,  il  n'entre  pas  dans  mes  moyens  de  le  payer  2.000  francs. 
Comme  vous  ne  l'avez  pas  encore  vendu,  peut-être  voudrez-vous 
bien  accepter  mes  conditions  :  1.500  francs  payables  en  trois 
fois  —  500  francs  au  14  octobre  —  500  francs  au  1 4  janvier  1881 
—  500  francs  au  14  avril  1881. 

Vous  m'excuserez,  cher  Monsieur,  d'avoir  l'air  de  vous  mar- 
chander et  je  vous  prie  d'agréer  l'assurance  de  mes  sentiments 

distingués. 

Marg.  Charpentier. 

Cet  achat  fut  l'un  des  rares  résultats  de  l'exposition  de  la  Vie 
Moderne.  Monet  n'en  garda  pas  moins  sa  confiance  en  l'avenir,  et 
M.  Georges  Rivière,  dans  son  livre  de  Renoir  et  ses  amis  (Floury, 
1921)  trace  du  peintre  de  l'impressionnisme  ce  portrait  d'après 
nature  daté  de  1880  :  «  L'accueil  ironique  ou  indifférent  du 
public  n'ébranla  pas  un  instant  le  courage  de  Monet.  Je  n'ai 
jamais  connu  d'esprit  plus  ferme  que  le  sien.  C'était  pour  moi 
un  sujet  d'admiration.  Les  attaques  injustes  dont  ses  amis  et  lui 
étaient  l'objet  le  rendaient  lui-même  plus  combatif.  Le  fait  d'ex- 
poser seul  pour  la  première  fois  et  de  braver  sans  appui  les  quo- 
libets et  les  injures  déjà  prodigués  aux  Impressionnistes,  lors  de 
leurs  expositions  collectives,  témoigne  de  la  volonté  irréductible 
de  Monet  de  tenir  tête  à  ses  adversaires  et  de  s'imposer  à  eux.  » 
M.  Georges  Rivière  ajoute  que  Monet  recevait  alors  ses  amis  dans 
le  petit  pied-à-terre  de  la  rue  Moncey  où  il  resserrait  ses  tableaux, 
et  que  là  on  le  trouvait  toujours  aussi  vaillant  (pie  si  l'exposition 
de  la  Vie  Moderne  avait  été  un  grand  succès. 
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La  Critique   de  J.-K.  Huysmans. 

Huysmans  ne  fut  pas  tendre  aux  premières  manifestations  des 
Impressionnistes.  Attiré  surtout  par  les  images  de  la  vie  moderne 
que  Degas,  avec  une  puissance  sereine,  une  audace  inconnue,  que 
Forain,  avec  un  sens  aigu  des  réalités  interlopes,  faisaient  surgir 
au  milieu  des  fadeurs  de  la  mode,  l'auteur  des  Sœurs  Vatard  et 
de  En  ménage,  qui  n'aimait  guère  les  spectacles  de  la  nature, 
devait  être  moins  pris  par  les  spectacles  de  vérité  observés  au  bord 
des  flots,  au  long  des  berges,  dans  les  champs,  les  prairies,  les 
vergers,  par  Claude  Monet,  Camille  Pissarro,  Alfred  Sisley. 

Pourtant,  il  reconnaissait  l'apport  nouveau,  en  rendant  compte 
de  l'exposition  des  Indépendants  de  1880  : 

«  C'est  au  petit  groupe  des  Impressionnistes  que  revient  l'hon- 
neur d'avoir  balayé  tous  ces  préjugés,  culbuté  toutes  ces  con- 
ventions. L'école  nouvelle  proclamait  cette  vérité  scientifique  : 
que  la  grande  lumière  décolore  les  tons,  que  la  silhouette,  que 
la  couleur,  par  exemple,  d'une  maison  ou  d'un  arbre,  peints  dans 
une  chambre  close,  diffèrent  absolument  de  la  silhouette  et  de  la 
couleur  de  la  maison  ou  de  l'arbre,  peints  sous  le  ciel  même,  dans 
le  plein  air.  Cette  vérité,  qui  ne  pouvait  frapper  les  gens  habitués 
aux  jours  plus  ou  moins  restreints  des  ateliers,  devait  forcément 
se  manifester  aux  paysagistes  qui,  désertant  les  hautes  baies 
obscurcies  par  des  serges,  peignaient  au  dehors,  simplement  et 
sincèrement,  la  nature  qui  les  entourait.  » 

Mais  Huysmans  se  demandait  si  cette  tentative  avait  abouti,  à 
l'époque  où  elle  fut  osée,  et  il  se  répondait  :  «  Presque  jamais,  je 
dois  le  dire.  » 

Les  peintres  impressionnistes  partaient  d'un  point  de  vue  juste, 
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il  le  reconnaissait,  mais  il  estimait  qu'ils  avaient  erré  et  hésité,  et 
que  là  où  la  nature  avait  «  une  délicieuse  /inesse  de  fugitives 
nuances  »,  ils  avaient  fixé  une  «  lourdeur  écrasante,  opaque.  » 
Avec  sa  verve  de  polémiste,  il  concluait  : 

«  Ces  irisations,  ces  reflets,  ces  vapeurs,  ces  poudroiements,  se 
changeaient  sur  leurs  toiles,  en  une  boue  de  craie,  hachée  de  bleu 
rude,  de  lilas  criard,  d'orangé  hargneux,  de  cruel  rouge...  Ils 
ont  badigeonné  des  visages  avec  des  grumeaux  de  violet  intense, 
appuyant  pesamment  là  où  la  teinte  était  à  l'état  de  soupçon, 
où  la  nuance  perçait  à  peine.  » 

Et  il  ne  craignait  pas  de  conclure  : 

«  Ajoutez  maintenant  à  l'insuffisance  du  talent,  à  la  maladroite 
brutalité  du  faire,  la  maladie  rapidement  amenée  par  la  tension 
de  l'œil,  par  l'entêtement  si  humain  de  ramener  à  un  certain  ton 
aperçu  et  comme  découvert,  un  beau  jour,  à  un  certain  ton  que 
l'œil  finit  par  revoir,  sous  la  pression  de  la  volonté,  môme  quand 
il  n'existe  plus,  par  la  perte  de  sang-froid  venue  dans  la  lutte  et 
dans  la  constante  âpreté  des  recherches,  et  vous  avez  l'explica- 
tion des  touchantes  folies  qui  s'étalèrent  lors  des  premières  expo- 
sitions chez  Nadar  et  chez  Durand-Ruel.  L'étude  de  ces  œuvres 
relevait  surtout  de  la  physiologie  et  de  la  médecine.  Je  ne  veux 
pas  citer  ici  des  noms,  il  suffit  de  dire  que  l'œil  de  la  plupart 
d'entre  eux  s'était  monomanisé ;  celui-ci  voyait  du  bleu  perru- 
quier dans  toute  la  nature,  et  il  faisait  d'un  fleuve  un  baquet  à 
blanchisseuse;  celui-là  voyait  violet;  terrains,  ciels,  eaux,  chairs, 
tout  avoisinait,  dans  son  œuvre,  le  lilas  et  l'aubergine;  la  plupart 
enfin,  pouvaient  confirmer  les  expériences  du  DT  Charcot  sur  les 
altérations  dans  la  perception  des  couleurs  qu'il  a  notées  chez 
beaucoup  d'hystériques  de  la  Salpêtrière  et  sur  nombre  de  gens 
atteints  de  maladies  du  système  nerveux.  » 

En  somme,  Huysmans  s'exprimait  de  la  même  manière  que 
Louis  Enault,  Bertall,  Albert  Wolff,  n'était  pas  d'accord  avec  Du- 
ranty,  Théodore  Duret,  Philippe  Burty.  Il  se  prononçait  nettement 
contre  le  «  système  des  taches  impressionnistes  »,  il  tenait  pour 
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1'  «orthodoxe  méthode  des  maîtres...  pliée  aux  exigences  du 
modernisme  »,  Il  était  de  ceux  qu'étonnaient  et  scandalisaient  les 
audaces  nées  de  l'observation,  de  la  réflexion,  d'une  volonté  d'har- 
monie, et  non  de  prétendues  maladies  de  la  vision.  A  ce  compte-là, 
il  n'y  aurait  qu'une  manière  «  raisonnable  »  de  peindre,  laquelle 
n'a  pas  encore  été  fixée,  et  toutes  les  manières  individuelles  seraient 
taxées  de  phénomènes  morbides.  Rembrandt,  Rubens,  Vélasquez, 
Watteau,  Delacroix,  etc.,  n'ont  pas  peint  «  comme  tout  le  monde  », 
et  leurs  génies  ne  s'accordent  pas  entre  eux. 

Huysmans  excella  surtout  à  mettre  en  valeur  les  mérites  de 
Gaillebotte  :  (Celui-là,  dit-il,  est  un  grand  peintre);  de  Raffaëlli 
«  un  des  plus  puissants  paysagistes  que  nous  possédions  »;  de 
Zandomeneghi,  de  Forain,  de  Degas,  dont  il  écrivait  déjà  en  1876, 
l'apologie  définitive.  Tous  ces  éloges  avaient,  on  le  sait,  leur  haute 
raison  d'être. 

Tout  de  môme,  en  1881,  lors  de  l'exposition  des  Indépendants, 
il  établissait  une  transition  entre  ses  condamnations  de  la  veille  et 
ses  jugements  nouveaux  plus  favorables. 

«  M.  Monet,  disait-il,  a  longtemps  bafouillé,  lâchant  de  courtes 
improvisations,  bâclant  des  bouts  de  paysages,  d'aigres  salades 
d'écorces  d'oranges,  de  vertes  ciboules  et  de  rubans  bleu  perru- 
quier; cela  simulait  les  eaux  courantes  d'une  rivière.  A  coup 
sûr,  l'œil  de  cet  artiste  était  exaspéré;  mais,  il  faut  bien  le  dire 
aussi,  il  y  avait  chez  lui  un  laisser-aller,  un  manque  d'études 
trop  manifeste. . .  L'impressionnisme  tel  que  lepra  tiquait  M.  Monet, 
menait  tout  droit  à  une  impasse;  c'était  l'œuf  resté  constamment 
mal  éclos  du  réalisme,  l'œuvre  réelle  abordée  et  toujours  aban- 
donnée à  mi-côte.  M.  Monet  est  certainement  l'homme  qui  a  le 
plus  contribué  à  persuader  le  public  que  le  mot  «  impression- 
nisme »  désignait  exclusivement  une  peinture  demeurée  à  l'état 
de  confus  rudiment,  de  vague  ébauche.  » 

Quand  on  se  souvient  que  Monet  avait  déjà  exposé  la  Dame  à 
la  robe  verte,  qu'il  était  le  peintre  du  Déjeuner  sur  l'herbe,  des 
Femmes  dans  un  jardin,  et  de  tant  d'admirables  paysages,  on  a 
le  droit  d'être  choqué  des  rigueurs  d'Huysmans.  Heureusement  le 
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de  son  catalogue  écrite  par  lui-même,  le  caractérisme  auprès  de 
l'impressionnisme. 

En  1885,  Claude  Monet  est  invité  à  prendre  part  à  la  quatrième 
Exposition  Internationale  de  peinture,  ouverte  8,  rue  de  Sèze, 
galerie  Georges  Petit,  qui  avait  été  fondée  sous  les  auspices  de 
Gabanel,  Robert-Fleury,  Hébert.  Les  autres  exposants  de  la  qua- 
trième Exposition  étaient  Jean  Béraud,  Albert  Besnard,  Léon  Bon- 
nat,  BoutetdeMonvel,  J.  C.  Cazin,J.  Cbelmonski,  Domingo,  Albert 
Edelfelt,  R.  de  Eguzquiza,  Henri  Gervex,  P.  S.  Kroyer,  Max  Lieber- 
mann,  J.-F.  Raffaëlli,  John  S.  Sargent,  Alfred  Stevens,  Jan  Van 
Beers,  W.  Willie,  et  Mme  Marie  Cazin. 

Claude  Monet  apparaît  au  milieu  de  cette  assemblée  très  diverse, 
où  il  n'y  avait  que  Raffaëlli  du  groupe  des  Impressionnistes,  comme 
un  maître,  sûr  de  sa  vision  et  de  son  art,  avec  dix  toiles  :  Au  Cap 
Martin, près  Menton;  la  Manne-Porte  (Etretat);  l'Eglise  de  Ver- 
non;  Vue  prise  près  Vintimille  (Italie);  Maison  de  pêcheur  à 
Varengeville;  La  Seine  à  Port-Villez;  le  Val  de  Falaise,  près 
Giverny;  Église  de  Varengeville;  Poste  de  Douaniers,  près  Pour- 
ville;  Grainval,  près  Fécamp. 

En  1886,  du  15  mai  au  15  juin,  1,  rue  Laffitte,  huitième  Exposi- 
tion où  se  marque  la  dispersion  du  groupe.  Exposants  :  Degas, 
Berthe  Morisot,  Gauguin,  Guillaumin,  Zandomeneghi,  Forain, 
Mary  Cassatt,  Odilon  Redon,  Camille  Pissarro,  Seurat,  Signac, 
Lucien  Pissarro,  Marie  Bracquemond,  Charles  Tillot,  Henri  Rouart, 
Vignon,  Mmc  de  Rambure,  Emile  Schuffenecker,  David  Estoppey. 
Absents  :  Claude  Monet,  Renoir,  Sisley,  Cézanne,  Caillebotte, 
Raffaëlli. 

En  1886,  Claude  Monet  expose  à  la  cinquième  Exposition  Inter- 
nationale de  Peinture  et  de  Sculpture,  galerie  Petit,  avec  Albert 
Besnard,  G.  Béthune,  J.-E.  Blanche,  J.  Boldini,  J.-C.  Cazin,  Char- 
lemont,  W.-T.  Dannat,  E.  d'Argence,  Domingo,  E.  d'Otémar, 
A.  Edelfelt,  R.  de  Eguzquiza,  H.  Gervex,  Max  Liebermann,  Mon- 
tenard,  J.  Pokitonow,  J.-F.  Raffaëlli,  Renoir,  R.  Ribera,  F. 
Roybet,  Jan  Van  Beers,  W.  Wyllie.  Cette  fois,  avec  Monet  et 
Raffaëlli,  il  y  a  Renoir. 

Claude  Monet  envoie  treize  toiles  :  Y  Aiguille  dEtretat,  vue  du 
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haut  des  falaises;  la  Meule  (Giverny);  Bords  de  l'Epte,  à 
Givcrny ;  Au  cap  Martin  (Menton) ;  Effet  de  neige  à  F'alaise; 
Vue  prise  au  cap  Martin  (Menton);  le  Verger;  Printemps;  la 
Manne-Porte  (Etretat);  Champs  de  tulipes  aux  environs  de  la 
Haye;  Champs  de  tulipes  à  Sassenhem  (Hollande);  Temps  de 
pluie  (Impression);  Marine  (Impression) ;  le  Printemps. 


XXIII 

Félix  Fénéon  et  les  Néo  Impressionnistes 

Cette  année  1886,  Félix  Fénéon  publie  chez  Léon  Vanier  une 
brochure,  Les  Impressionnistes  en  1886,  où  il  rend  compte  de 
la  huitième  Exposition  des  Impressionnistes,  de  la  cinquième  Expo- 
sition Internationale  et  de  la  deuxième  Exposition  de  la  Société  des 
Artistes  Indépendants. 

Fénéon  définit  les  envois  de  Claude  Monet  à  l'Exposition  Inter- 
nationale comme  des  impressions  de  nature  fixées  dans  leur 
fugacité  par  un  peintre  dont  l'œil  apprécie  instantanément  toutes 
les  données  d'un  spectacle  et  décompose  spontanément  les  tons. 
Suivaient  des  descriptions  précises  et  subtiles,  d'une  langue 
extraordinairement  raffinée,  marquée  d'une  forme  elliptique  chère 
à  Fénéon. 

Exemple  :  «  La  Meule  :  dans  un  pré  dont  Je  confin  se  marque 
d'un  rang  d'arhres  plumerlcux,  une  femme  bleue  et  un  enfant 
cachou,  adossés  a  l'ellipsoïdal  tas,  se  décolorent.  »  Autre 
exemple  :  «  Un  Verger  au  Printemps  :  une  jeune  fille,  dans  une 
lumière  filtrée  par  des  branches  florales,  lit.  »  Mais  déjà,  sous 
forme  d'accomplissement  d'une  formule,  une  réaction  scientifico- 
picturale  se  formulait  contre  l'impressionnisme,  et  Fénéon  se 
faisait  l'explicateur  autorisé  d'oeuvres  nouvelles  conçues  et  exécu- 
tées d'après  cette  formule  aux  rigueurs  mathématiques.  Les 
impressionnistes  procédaient  bien  par  décomposition  des  couleurs, 
«  mais  celte  décomposition  s'effectuait  d'une  sorte  arbitraire... 
MM.  Georges  Seurat,  Camille  et  Lucien  Pissarro,  Duhois-Pillet, 
Paul  Signac,  eux,  divisent  le  ton  d'une  manière  consciente  et 
scientifique.  »  Les  couleurs,  isolées  sur  la  toile,  se  recomposent 
sur  la  rétine,  la  luminosité  du  mélange  optique  est  supérieure  à 
celle  du  mélange  matériel,  et  Fénéon  cite  à  l'appui  les  équations 
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de  luminosité  établies  par  M.-N.-O.  Rood,  de  New-York.  Ainsi, 
pour  du  carmin  et  du  vert  : 

50C  +  50V  =  50V  +  24V  +  26  Noir 

L'exemple  réalisé  (œuvre  curieuse  et  forcément  systématique) 
fut  celui  de  la  Grande-Jatte,  de  Georges  Seurat,  avec  laquelle  le 
critique  expliquait  qu'il  n'y  avait  nulle  place  pour  les  «  morceaux 
de  bravoure  »  que  la  main  pouvait  être  gourde,  pourvu  que  l'œil 
fût  agile,  perspicace  et  savant,  et  que  sur  toutes  cboses,  la  «  ma- 
nœuvre du  pinceau  »  restait  la  môme.  Il  terminait  en  comparant 
humouristiquement  les  quarante  personnages  de  Seurat,  «  assis  à 
angle  droit,  allongés  borizontalement,  dressés  rigides  »,  —  à  du 
Puvis  modernisant. 

Seul,  des  Impressionnistes  de  la  première  beure,  Camille  Pis- 
sarro adopta  et  essaya,  pendant  un  certain  temps,  la  tecbnique  de 
Seurat,  préconisée  par  Fénéon.  Claude  Monet  se  refusa  à  l'expé- 
rience, préféra  continuer  à  scruter  la  nature,  sans  l'interposition 
d'une  tbéorie  qu'il  trouvait  obsédante.  Pissarro  revint,  d'ailleurs, 
après  ses  loyales  recliercbes,  à  sa  manière  naturelle.  Maximilien 
Luce,  pareillement.  Il  reste,  d'ailleurs,  de  ce  mouvement  de  1886, 
des  œuvres  intéressantes,  non  seulement  de  Pissarro  et  de  Seurat, 
mais  de  Signac,  Luce  Angrand,  Van  Hysselbergbe,  Henri  Cross. 


XXIV 

Paul  Signac  et  son  Livre  : 
«  d'Eugène  Delacroix  au  Néo-Impressionnisme  » 

Paul  Signac,  l'un  des  fondateurs  du  Néo-Impressionnisme,  écri- 
vait à  Claude  Monet  au  moment  de  ses  premiers  tableaux,  cette 
lettre  honorable  pour  le  débutant  s'adressant  à  un  maître  de  son  art  : 

Monsieur  et  cher  maître, 

Je  vous  prie,  d'abord,  Monsieur,  d'excuser  la  liberté  grande 
que  je  prends  de  vous  écrire. 

Voici  bien  nettement  ma  situation  :  depuis  deux  ans  je  fais 
de  la  peinture,  n'ayant  jamais  eu  comme  modèles  que  vos 
œuvres  et  suivant  la  grande  voie  que  vous  nous  avez  ouverte. 
J'ai  toujours  travaillé  régulièrement  et  consciencieusement,  mais 
aussi  sans  conseils  et  sans  aide,  car  je  ne  connais  aucun  peintre 
impressionniste  qui  aurait  pu  me  guider,  vivant  au  contraire 
dans  un  milieu  plutôt  hostile. 

Je  crains  donc  de  m' égarer  et  je  vous  demande  en  grâce  de 
m' accorder  l'autorisation  de  vous  faire  une  petite  visite  :  je 
serais  si  heureux  de  vous  pouvoir  présenter  cinq  ou  six  de  mes 
études  d'après  lesquelles  vous  me  pourriez  juger  et  me  donner 
quelques-uns  de  ces  conseils  dont  j'ai  tant  besoin,  car  en  somme 
je  doute  horriblement ,  ayant  toujours  travaillé  seul,  sans 
maître,  sans  appui,  sans  critiques! 

J'ose  espérer,  monsieur  Monet,  que  vous  ne  me  refuserez  pas 
cette  grâce  qui  serait  pour  moi  un  bien  grand  honneur  et  un 
bon  encouragement. 

Comptant  sur  une  réponse  favorable  de  votre  part,  je  suis, 
Monsieur,  votre  respectueux  élève. 

Paul  Signac 
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Plus  tard,  Signac  expliquant  la  formation  du  groupe  fondé  par 
Georges  Seurat  et  par  lui,  publiait  un  livre  :  De  Delacroix  au 
Néo-Impressionnisme  (Editions  de  la  Revue  Blanche,  1899)  qu'il 
est  intéressant  de  résumer. 

Tout  d'abord,  des  opinions  de  Delacroix.  Delacroix  doit  être  consi- 
déré comme  le  véritable  initiateur.  Dans  les  trois  volumes  de  son 
Journal,  se  lisent  ces  notes  : 

«  L'ennemi  de  toute  peinture  est  le  gris!  » 

«  Bannir  toutes  couleurs  terreuses.  » 

«  Teinter,  de  vert  et  de  violet  mis  crûment,  çà  et  là,  dans  le 
clair,  sans  les  mêler.  » 

«  Vert  et  violet  :  ces  tons  il  est  indispensable  de  les  passer 
l'un  après  l'autre,  et  non  pas  les  mêler  sur  la  palette.  ». 

«  Il  est  bon  que  les  touches  ne  soient  pas  matériellement  fon- 
dues. Elles  se  fondent  naturellement  à  une  distance  voulue  par 
la  loi  sympathique  qui  les  a  associées.  La  couleur  obtient  ainsi 
plus  d'énergie  et  de  fraîcheur.  » 

«  Il  faut  que  tous  les  tons  soient  outrés.  Bubens  outré,  Titien 
de  même.  Véronèse  quelquefois  gris,  parce  qu'il  cherche  trop  la 
vérité...  » 

«  L'art  du  coloriste  lient  évidemment  par  certains  côtés  aux 
mathématiques  et  à  la  musique.  » 

La  révélation  vint,  en  1824,  à  Delacroix  d'un  tableau  de  Gons- 
table,  qui  lui  fit  repeindre  complètement  son  Massacre  de  Scio  : 

«  11  avait  surpris,  —  dit  E.  Cbesneau  dans  la  Peinture  française 
au  xix°  siècle  (18(J2),  —  un  des  grands  secrets  de  la  puissance 
de  Constable,  secret  qui  ne  s'enseigne  pas  dans  les  écoles  et  que 
trop  de  professeurs  ignorent  eux-mêmes  :  c'est  que,  dans  la 
nature,  une  teinte  qui  semble  uniforme  est  formée  de  la  réunion 
d'une  foule  de  teintes  diverses  susceptibles  seulement  pour  l'œil 
qui  sait  voir.  Celte  leçon,  Delacroix  s'en  était  trouvé  trop  bien 
pour  l'oublier  jamais;  c'est  d'elle  qu'il  conclut,  soyons-en  sûrs, 
à  son  procédé  de  modelé  par  hachures.  » 
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11  garde  le  souvenir  de  Constable,  et  de  Turner  qu'il  étudia 
ensuite,  toute  sa  vie.  En  1858,  il  écrit  à  Théophile  Silvestre  : 

«  Constable,  homme  admirable,  est  une  des  gloires  anglaises. 
Je  vous  en  ai  déjà  parlé  et  de  l'impression  qu'il  m'avait  pro- 
duite au  moment  où  je  peignais  le  Massacre  de  Scio.  Lui  et 
Turner  sont  de  véritables  réformateurs...  » 

Lors  d'une  visite  que  Paul  Signac  fit  en  1884,  aux  Gobelins,  à 
Chevreul,  celui-ci  lui  raconta  que  Delacroix,  vers  1850,  lui  avait, 
par  lettre,  manifesté  le  désir  de  causer  avec  lui  de  la  théorie  scien- 
tifique des  couleurs  et  de  l'interroger  sur  quelques  points  qui  le 
tourmentaient  encore.  Ils  prirent  rendez-vous,  malheureusement, 
le  perpétuel  mal  de  gorge  dont  souffrait  Delacroix  l'empêcha  de 
sortir  au  jour  convenu.  Et  jamais  ils  ne  se  rencontrèrent. 

Paul  Signac  raconte  ainsi  la  découverte  de  Turner  par  Monet  et 
Pissarro  : 

«  . .  .En  1871 ,  pendant  un  long  séjour  à  Londres,  Claude  Monet 
et  Camille  Pissarro  découvrent  Turner.  Us  s'émerveillent  du 
prestige  et  de  la  féerie  de  ses  colorations;  ils  étudient  ses  œuvres, 
analysent  son  métier.  Ils  sont  tout  d'abord  frappés  de  ses  effets 
de  neige  et  de  glace.  Us  s'étonnent  de  la  façon  dont  il  a  réussi  à 
donner  la  sensation  de  la  blancheur  de  la  neige,  eux  qui  jus- 
qu'alors n'ont  pu  y  parvenir,  avec  leurs  grandes  taches  de  blanc 
d'argent  étalé  à  plat,  à  larges  coups  de  brosse.  Us  constatent  que 
ce  merveilleux  résultat  est  obtenu,  non  par  du  blanc  uni,  mais 
par  une  quantité  de  touches  de  couleurs  diverses,  mises  les  unes 
à  côté  des  autres,  et  reconstituant  à  distance  f  effet  voulu.  » 

Les  artistes  nouveaux  étaient  à  cette  époque  influencés  par  Corot 
et  Courbet  (auxquels  il  faut  ajouter  Edouard  Manet),  sauf  Renoir, 
plus  épris  de  Delacroix,  que  Fantin-Latour  s'était  déjà  assimilé  par 
la  coloration  des  ombres  et  la  séparation  des  tons.  Monet  avait  toute- 
fois réalisé  des  œuvres  en  plein  air,  malgré  les  objections  de  Courbet 
et  de  Manet. 

Dès  lors,  les  Impressionnistes,  en  1874,  n'ont  plus  sur  leurs 
palettes,  observe  Signac,  que  des  jaunes,  des  orangés,  des  vermil- 
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Ions,  des  laques,  des  rouges,  des  violets,  des  bleus,  des  verts  comme 
le  véronèse  et  l'émeraude,  par  lesquels  ils  obtiennent  l'éclat  lumi- 
neux, la  transparence  des  ombres,  la  vérité  de  l'air. 

Les  Néo-impressionnistes  voulurent  davantage,  mais  Paul  Signac 
simplifie  par  trop  le  but,  lorsqu'il  énonce  que  Delacroix,  les  Impres- 
sionnistes et  les  Néo-impressionnistes  voulurent  «  donner  à  la  cou- 
leur le  plus  d'éclat  possible.  »  C'est  plutôt  sur  la  lumière  que  porte 
le  débat.  Delacroix  voulut  la  richesse  et  l'harmonie  de  la  couleur, 
les  Impressionnistes  voulurent  l'éclat  de  la  couleur  modifié,  tantôt 
exalté,  tantôt  atténué,  par  la  lumière.  Les  Néo-impressionnistes 
voulurent  le  règne  de  la  lumière,  même  au  détriment  des  colora- 
tions. Ils  l'obtinrent  par  le  mélange  optique  et  la  touche  divisée, 
qu'ils  opposaient  aux  touches  en  virgules  ou  balayées  des  Impres- 
sionnistes, de  même  qu'ils  opposaient  leur  «  technique  méthodique 
et  scientifique))  à  la  technique  d'instinct  et  d'inspiration  des  Impres- 
sionnistes. 

La  thèse  pouvait  leur  paraître  irréprochable,  mais  rien  ne  prévaut 
contre  les  œuvres,  et  l'instinct  et  l'inspiration  resteront  les  sources 
vives  de  l'art,  malgré  les  méthodes  dont  je  suis  loin  de  médire.  Mais 
il  faut  que  les  méthodiques  fassent  leur  deuil  des  trouvailles  ardentes 
d'un  Delacroix  et  d'un  Monet.  La  science  méticuleusement  appli- 
quée à  la  peinture  produit  des  œuvres  raisonnées  et  froides,  unifor- 
mément établies,  et  pour  le  cas  qui  nous  occupe,  si  les  Néo-impres- 
sionnistes ont  produit  des  œuvres  lumineuses,  ces  œuvres  sont  pour 
la  plupart  mesurées  et  grises,  immobiles  comme  des  démonstra- 
tions, malgré  le  talent  de  Seurat,  de  Signac  et  de  leurs  compagnons, 
même  de  Camille  Pissarro,  qui  vint  si  loyalement  à  leur  école. 
D'ailleurs,  on  peut  s'en  remettre  à  la  conclusion  modeste  que  Paul 
Signac  donnait  à  son  Essai  si  remarquable  de  1899  : 

«  Et  si  parmi  eux  ne  se  manifeste  pas  déjà  l'artiste  qui,  par 
son  génie,  saura  imposer  cette  technique,  ils  auront  du  moins 
servi  à  lui  simplifier  la  tâche.  Ce  coloriste  triomphateur  n'a  phis 
qu'à  paraître  :  on  lui  a  préparé  sa  palette.  » 


XXV 

Monet  aux  Expositions  intehnationales  de  la  Galerie  Petit 
Exposition  Monet-Rodin 

En  1887,  Claude  Monet  l'ait  partie  du  Comité  de  la  sixième  Expo- 
sition Internationale  de  peinture  et  de  sculpture,  avec  A.  Besnard, 
J.-C.  Cazin,  A.  Edelfelt,  R.  de  Egusquiza,  J.-F.  Raffaëlli,  A.  Renoir, 
et  A.  Rodin.  Exposants  :  Besnard,  J.-L.  Brown,  Cazin,  Edelfelt, 
de  Egusquiza,  Harrison,  Heyerdahl,  Kroyer,  Larsson,  LeibI,  Lie- 
bermann,  Montenard,  Berthe  Morisot,  Pissarro,  Pokitonow,  Raf- 
faëlli,  Renoir,  Sisley,  Verwée,  Whistler,  Rodin. 

Claude  Monet  expose  15  tableaux  :  Un  coin  d'appartement;  Via 
Romana,  à  Bord ig liera;  Côtes  de  la  mer  Sauvage  (Bellc-Isle); 
Pyramides  de  Port-Coton  (mer  Sauvage);  Pointe  de  rochers  à 
Port-Goulphar  (Belle-Isle)  ;  Grotte  de  Port-Domois;  Champs 
de  tulipes,  près  La  Haye;  Tempête  sur  les  côtes  de  Belle-Isle; 
Blocs  de  rochers  à  Port-Goulphar;  Poly,  pêcheur  de  Kervillaouen 
(Belle-Isle) ;  La  Roche  Guihel  (Belle-Isle) ;  A  Port-Goulphar 
(Belle-Isle);  Vallée  de  Sasso  (Bordighera);  Port-Domois  (Belle- 
Isle);  Vétheuil  dans  le  brouillard  (impression). 

Cette  exposition  de  Claude  Monet  ne  fut  pas  du  goût  de  tout  le 
monde,  et  l'écho  des  disputes  de  jadis  se  fait  entendre  dans  ces 
lignes  publiées  dans  L'Estafette  du  15  mai  1887,  ou  M.  Jules  Des- 
clozeaux  dit  leur  fait  à  Renoir  et  à  Raffaëlli,  en  même  temps  qu'à 
Monet  : 

«  Nous  ne  comprenons  pas  très  bien  l'intérêt  que  peuvent  avoir 
les  brutales  peintures  de  M.  Claude  Monet  ni  les  œuvres  sim- 
plistes de  M.  Renoir.  Ces  deux  artistes  sont  entrés  tous  deux  dans 
une  voie  erronée.  Quant  à  M.  Raffaëlli,  il  est  toujours  manifes- 
tement incapable  de  faire  un  tableau  qui  soit  d'ensemble,  mais 
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quel  observateur  aigre,  quel  amusant  romancier  au  pinceau, 
comme  il  fouille  ses  figures  et  nous  les  raconte  en  détail  avec  une 
verve  à  la  fois  sombre  et  goguenarde!  » 

Par  contre,  dans  le  Gil  Blas  du  13  mai  1887,  Octave  Mirbeau 
célèbre  Claude  Monet  comme  le  peintre,  avec  Whistler,  qui 
«  l'étreint  le  plus  »,  qui  le  «  subjugue  »,  qui  lui  donne  des  «  sen- 
sations non  encore  goûtées  en  art  ».  Ce  n'est  plus  la  critique 
démonstrative  de  Duranty  et  de  Duret,  c'est  l'ardeur  poétique  de 
l'admiration  :  «  Jamais  la  nature  ne  trouva  un  interprète  aussi 
éloquent,  aussi  prestigieux,  d'une  compréhension  plus  variée  et 
plus  intense...  On  peut  dire  de  lui  qu'il  a  véritablement  inventé 
la  mer,  car  il  est  le  seul  qui  l'ait  comprise  ainsi  et  rendue  avec 
ses  changeants  aspects,  ses  rythmes  énormes,  son  mouvement, 
ses  reflets  infinis  et  sans  cesse  renouvelés,  son  odeur.  » 

En  1888,  Claude  Monet  est  dans  le  Midi,  à  Antibes.  Il  m'écrit  le 
12  février,  du  château  de  la  Pinède  : 

«  Je  pioche  et  me  donne  un  mal  de  tous  les  diables,  suis  très 
inquiet  de  ce  que  je  fais.  C'est  si  beau  ici,  si  clair,  si  lumineux! 
On  nage  dans  de  l'air  bleu,  c'est  effrayant...  » 

En  1889,  Claude  Monet  fit  le  voyage  de  la  Creuse,  passa  trois  mois 
à  Fresselincs,  chez  Rollinat,  et  l'ensemble  des  magnifiques  tableaux 
qu'il  élabora  dans  cette  solitude  forme  un  des  plus  beaux  chapitres 
de  l'œuvre  de  l'artiste.  On  vit  pour  la  première  fois  ces  paysages 
de  la  Creuse,  avec  ceux  d'Antibes,  à  l'exposition  Monet-Rodin. 

C'est  en  1889,  l'année  de  l'Exposition  et  du  Centenaire  de  la  Révo- 
lution, qu'un  grand  nombre  d'œuvres  de  Claude  Monet  et  de  Rodin 
fut  rassemblé  dans  la  galerie  Georges  Petit.  Le  spectacle  est  resté 
dans  la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont  contemplé.  Pour  la  première  fois, 
on  vit  un  résumé  de  l'œuvre  de  Claude  Monet,  depuis  l'année  1864, 
jusqu'à  l'année  même  où  avait  lieu  cette  réunion  d'œuvres.  En  voici 
un  état  chronologique  : 

1864  :  La  pointe  de  la  Hève. 

1866  :  Saint-Germain-l'Auxerrois; —  Port  de  Honfleur. 
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1867  :  Sainte- Adresse. 

1868  :  Bennecourt. 

1869  :  Route  de  Louveciennes;  —  La  Grenouillère. 

1870  :  L'estacade  de  Trouville. 

1871  :  Canaux  en  Hollande;  —  Le  Parlement  de  Londres. 

1872  :  Bords  de  la  Seine;  —  Impression. 

1873  :  Bateaux  au  Havre;  —  Neige  à  Argenleuil;  —  Le  Boule- 
vard des  Capucines. 

1874  :  Prairie  à  Bezons;  —  Le  Pont  d' Argenleuil  ;  —  Liseuse. 

1875  :  Le  train  ;  —  Argenteuil. 

1876  :  Les  dindons;  —  Les  Tuileries. 

1877  :  La  gare  Saint-Lazare. 

1878  :  Le  Parc  Monceau:  —  La  rue  Montorgueil,  le  30  juin. 

1879  :  Vétheuil  dans  le  brouillard  ;  —  Lavacourt,  paysage 
d'hiver;  —  Prairie  à  Vétheuil. 

1880  :  Coucher  de  soleil  sur  la  Seine  l'hiver;  —  Les  glaçons. 

1881  :  Au  jardin. 

1882  :  Maison  de  pêcheurs  au  Petit  Ailly;  —  Les  filets  à  Pour- 
ville;  —  Du  haut  des  falaises  à  Dieppe;  —  Aspects  de  Varengeville 
et  de  Pourville. 

1883  :  La  rivière  à  Port-Villez,  près  Ver  non. 

1884  :  Aspects  de  Bordighera. 

1885  :  Aspects  d'Étretat  :  L'Aiguille;  La  Manne  porte. 

1886  :  Aspects  de  Belle-Ile-en-Mer  :  La  tempête;  Le  pécheur 
Poly;  Port-Goulphar;  Port-Domois ;  La  Mer  sauvage;  Grotte  de 
Port-Domois  ;  Pyramides  de  Port-Coton;  Champs  de  tulipes  près 
La  Haye;  Bords  de  l'Epte  à  Givemy. 

1887  :  Aspects  de  Giverny  :  Les  Peupliers,  La  Prairie,  Luzerne 
et  Coquelicots. 

1888  :  Aspects  d'Antibes  :  Le  Golfe;  Montagnes  de  l'Eslérel; 
Plage  de  Juan-lcs-Pins;  Méditerranée  sous  le  mistral. 

Aspects  de  Giverny  :  Promenade;  Prairies;  Moulin  sur  l'Epte; 
Ch  rysa  nth  èm  es . 

1889  :  Aspects  de  la  Creuse  :  Les  Eaux-Semblantes;  Le  Barrage 
de  Vervit;  Bavin  de  la  Petite  Creuse;  Le  pont  de  Vervit;  Village 
de  la  Bochehlond;  Le  vieil  arhre  au  bord  de  la  Creuse. 
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Les  œuvres  les  plus  récentes,  celles  qui  n'avaient  pas  encore  été 
montrées  au  public,  étaient  donc  les  séries  de  tableaux  exécutés  à 
Belle-Ile-en-Mer,  en  1886,  et  dans  la  Creuse,  en  1889. 

Le  catalogue,  qui  reste  comme  l'une  des  sources  de  renseigne- 
ments pour  le  catalogue  de  l'œuvre  de  Monet,  fut  accompagné  de 
deux  préfaces,  l'une  consacrée  à  Claude  Monet,  par  Octave  Mirbeau  ; 
l'autre,  à  Rodin,  par  l'auteur  de  ce  livre,  qui  appréciait,  je  prie 
qu'on  l'en  croie,  l'honneur  qui  lui  était  fait  de  se  trouver  en  com- 
pagnie des  deux  artistes  qu'il  regardait  parmi  les  plus  grands,  et 
d'un  écrivain,  maître  du  journalisme  et  du  roman.  Nous  étions  très 
amis  tous  les  quatre,  malgré  les  différences  d'âge  et  de  situation, 
et  je  puis  dire  avec  une  joie  mélancolique  qu'à  travers  tout,  nous 
sommes  restés  amis,  jusqu'à  la  fin  de  Rodin,  jusqu'à  la  fin  de  Mir- 
beau. Pour  les  deux  préfaces,  nous  y  mîmes,  Mirbeau  et  moi,  une 
touchante  émulation,  et  je  trouve  aujourd'hui  que  nous  avons,  moi 
surtout,  alourdi  le  catalogue  par  des  notices  d'une  longueur  exa- 
gérée. Si  l'on  ne  nous  avait  pas  arrêtés,  nous  aurions  pu  écrire  un 
volume,  tant  notre  enthousiasme  avait  de  ressources.  Pour  des 
notices  de  catalogue,  c'était  beaucoup,  et  cela  nous  fut  d'ailleurs 
reproché,  s'il  m'en  souvient  bien.  Nous  nous  consolâmes,  en  nous 
complimentant  mutuellement,  Mirbeau  et  moi,  et  en  recevant,  cela 
va  sans  dire,  les  compliments  de  nos  deux  grands  amis.  Que  tout 
cela  est  loin!  Et  voilà  que,  resté  seul,  c'est  moi  qui  écris  le  volume 
sur  Monet,  et  le  confesserai-je,  avec  le  môme  enthousiasme  qu'aux 
jours  de  ma  jeunesse. 

Toujours  est-il  que  je  puis  encore  regretter  la  longueur  de  la 
notice  de  Mirbeau,  car  j'aurais  voulu  la  reproduire  tout  entière 
ici  comme  un  hommage  toujours  légitime  au  disparu,  et  au  sur- 
vivant! En  voici  le  début  qui  montre  l'isolement  splendide  auquel 
était  parvenu  Monet  en  face  de  la  nature  : 

«  Un  très  jeune  homme  vint,  un  jour,  demander  à  M.  Claude 
Monet  de  le  prendre  comme  élève. 

—  Mais  je  ne  professe  pas  la  peinture,  lui  répondit  l'artiste,  je 
me  borne  a  en  faire,  et  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas  trop  de 
temps  pour  ça.  Quant  à    mes  brosses,  je  les  lave  moi-même. 
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D'ailleurs,  depuis  que  le  monde  est  inonde,  et  tant  que  le  inonde 
sera  inonde,  il  n'y  a  eu  et  il  n'y  aura  qu'un  seul  professeur,  —  et 
encore  ignore-t-il  toutes  nos  esthétiques,  —  c'est  celui-là. 

Et  il  lui  montra  le  ciel  dont  la  lumière  enveloppait  les  champs, 
les  j)rairies,  les  rivières,  les  coteaux. 

—  Allez  l'interroger,  et  écoutez  ce  qu'il  vous  dira.  S'il  ne  vous 
dit  rien,  eh  bien,  entrez  dans  une  étude  de  notaire,  et  copiez-y 
des  rôles,  ce  n'est  pas  déshonorant  et  ça  vaut  mieux  que  de  copier 
des  nymphes. 

Mais  le  jeune  homme  avait  déjà  lu  les  critiques  d'art.  Il  s'en 
fut  trouver  M.  Jules  Lefehvre  qui  lui  expliqua  la  manière  d'ob- 
tenir la  médaille  d'honneur.  En  attendant  qu'il  l'obtienne,  il  est, 
je  crois  bien,  devenu  prix  de  Rome.  » 

Mirbeau  décrivait  ses  sensations  devant  les  tableaux  de  Claude 
Monet,  analysait  cette  poésie  picturale  aussi  barmonieuse  et  nuancée 
qu'une  savante  orcbestration  où  tout  concourt  au  développement 
mélodique  : 

«  Entre  notre  œil  et  l'apparence  des  figures  des  mers,  des  fleurs, 
des  champs,  s'interpose  réellement  l'atmosphère.  Chaque  objet, 
l'air  visiblement  le  baigne,  l'enduit  de  mystère,  l'enveloppe  de 
toutes  les  colorations,  assourdies  ou  éclatantes,  qu'il  a  charriées 
avant  d'arriver  à  lui.  Le  drame  est  combiné  scientifiquement, 
l'harmonie  des  formes  s'accorde  avec  les  lois  atmosphériques, 
avec  la  marche  régulière  et  précise  des  phénomènes  terrestres  et 
célestes;  tout  s'anime  ou  s'immobilise,  suivant  l'heure  que  le 
peintre  exprime,  et  suivant  la  lente  ascension  ou  le  lent  décours 
des  astres,  distributeurs  de  clartés.  Etudiez  de  près  n'importe 
lequel  des  tableaux  de  M.  Claude  Monet,  et  vous  verrez  comme 
chacun  des  multiples  détails  dont  il  se  compose  s'enchaîne  logi- 
quement et  symphoniquement  l'un  à  l'autre,  d'après  la  direction 
des  rayons  lumineux,  comme  le  moindre  brin  d'herbe  et  l'ombre 
de  la  branche  la  plus  menue  subissent  l'influence  de  leur  horizon- 
talité ou  de  leur  obliquité.  La  grâce  exquise  par  où  nous  sommes 
charmés,   la   force   qui  nous   émeut,  la  puissance  d'évocation, 
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la  poésie  magnifique  qui  font  naître  en  nos  âmes  un  frisson 
d'admiration,  viennent  de  cette  exactitude.  Aussi  nous  respi- 
rons vraiment,  dans  ces  toiles,  les  senteurs  de  la  terre  et  fes 
souffles  du  ciel;  les  brises  marines  nous  apportent  aux  oreilles 
les  sonorités  hurlantes  du  large  où  murmure  doucement  la  chan- 
son apaisée  des  criques  roses,  des  golfes  argentés;  nous  voyons 
les  terrains  se  soulever  sous  l'amoureux  travail  des  sèves  bouil- 
lonnantes, les  formes  naître, grandir  et  jaillir  des  germes  éclatés; 
le  soleil  décroître  ou  monter  progressivement  le  long  des  troncs 
d'arbres,  l'ombre  s'allonger,  s'amincir  sur  les  verdures  et  les 
nappes  d'eau.  Il  nous  arrive  cette  impression  que,  bien  des  fois, 
j'ai  ressentie  devant  les  tableaux  de  M.  Claude  Monet ;  c'est  que 
l'art  disparaît  pour  ainsi  dire,  s'efface,  et  que  nous  ne  nous  trou- 
vons plus  qu'en  présence  de  la  nature  vivante  conquise  et  domptée 
par  ce  miraculeux  peintre.  Et  dans  cette  nature  recréée  avec  son 
mécanisme  cosmique,  dans  cette  vie  soumise  aux  lois  des  mou- 
vements planétaires,  le  rêve,  avec  ses  chaudes  haleines  d'amour 
et  ses  spasmes  de  joie,  bat  de  l'aile,  chante  et  s'enchante.  » 

Cette  lettre  de  Mirbeau,  parmi  tant  d'autres  de  la  plus  tendre 
amitié  et  de  la  plus  ardente  admiration,  nous  dit  en  môme  temps 
les  sentiments  de  Rodin.  Elle  est  sans  indication  de  lieu  ni  de  date, 
mais  on  peut  la  supposer  écrite  de  Noirmoutiers  en  1886  : 

Mon  cher  Ami, 

Je  comprends  vos  angoisses,  vos  découragements,  parce  que 
je  ne  connais  pas  d'artiste  sincère  qui  ne  les  ait  éprouvés  et  qui 
n'ait  été  injuste,  absolument  injuste  vis-à-vis  de  lui-même.  Vos 
toiles  grattées?  ah!  quelle  folie!  Et  je  suis  si  convaincu  qu'il  y 
en  avait  dans  le  nombre  d'admirables,  et  que  toutes  avaient  la 
griffe  de  ce  que  vous  êtes,  c'est-à-dire  le  plus  grand,  le  plus  sen- 
sible, le  plus  compréhensif  artiste  de  ce  temps.  Ne  croyez  pas 
que  j'exagère  ce  que  je  pense  de  vous.  Non.  Et  je  ne  suis  pas  le 
seul  à  penser  de  la  sorte.  Rodin,  qui  vient  de  passer  quinze  jours 
avec  nous,  est  comme  moi.  Nous  avons  causé  de  vous,  combien 

lf» 
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de  fois,  et  si  vous  saviez  quel  respect,  quelle  tendre  admiration 
Rodin  a  pour  vous!  Dans  la  campagne,  sur  la  mer,  devant  un 
horizon  lointain,  un  frissonnement  de  feuillages,  une  fuite  de  mer 
changeante,  il  s'écriait  avec  un  enthousiasme  qui  en  disait  long  : 
«  Ah!  que  c'est  beau.  —  C'est  un  Monet!  »  Il  n'avait  jamais  vu 
l'Océan,  et  il  l'a  reconnu  d'après  vos  toiles;  vous  lui  en  avez  donné 
l'exacte  et  vibrante  sensation.  Que  vous  dirai-je  mon  ami?... 
Vous  êtes  atteint  d'une  maladie,  d'une  folie,  la  maladie  du  tou- 
jours mieux.  Mais  il  est  un  point  que  l'homme  ne  peut  dépasser. 
La  nature  est  tellement  merveilleuse,  qu'il  est  impossible  à  n'im- 
porte qui,  de  la  rendre  comme  on  la  ressent;  et  croyez  bien 
qu'on  la  ressent,  moins  belle  encore  qu'elle  n'est,  c'est  un  mys- 
tère. 

Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire?  Vous  changer  de  milieu 
pendant  quelque  temps.  Venez  ici.  C'est  la  solitude  admirable 
et  complète,  les  siècles  n'ont  point  passé  sur  ce  coin  de  nature. 
Les  hommes  y  sont  magnifiques,  nobles  et  beaux,  comme  aux 
premiers  âges.  C'est  le  triomphe  du  gothique.  A  chaque  instant 
il  nous  semble  voir  des  évocations  de  Van  Eyck.  Et  puis  la  lande 
a  refleuri,  et  l'automne  qui  commence  donne  au  paysage  un  peu 
dur  d'accent,  un  incomparable  et  poignant  mystère.  Je  vous 
assure,  mon  cher  ami,  qu'il  est  impossible  de  voir  quelque  chose 
de  plus  beau,  et  je  suis  convaincu,  que  dans  ce  calme,  et  devant 
cette  nature  nouvelle  pour  vous,  vous  reprendriez  courage.  Rodin 
était  désespéré  de  s'en  aller.  Il  me  disait  à  tout  bout  de  champ  : 
«  ...  Tenez,  si  j'étais  débarrassé  de  mes  tracas,  je  viendrais  m'ins- 
taller  ici  pour  toujours.  Avec  quelle  joie,  je  laisserais  mes  modèles 
italiens  pour  ceux-là!  Et  comme  j'aimerais  à  exprimer  cette 
nature,  bêtes,  hommes,  plantes!  »  Et  il  avait  raison.  Venez  donc 
mon  cher  Monet,  ne  fut-ce  que  huit  jours.  Et  vous  vous  en  trou- 
verez bien . 

O.  Mirbeau. 


XXVI 

Le  Dossier  de  l'«  Olympia  » 

L'affaire  de  YOlympia  a  subi  des  phases  diverses  avant  l'entrée 
définitive  du  tableau  au  Louvre.  Claude  Monet  avait  eu,  dès  le 
lendemain  de  la  mort  de  Manet,  le  désir  pour  lui  d'une  juste  répa- 
ration envers  son  œuvre.  Il  commença  d'engager  l'action  à  la  fin 
de  1889,  prévint  la  famille  de  Manet,  sa  veuve,  son  frère  Eugène 
Manet.  Une  lettre  que  lui  écrit,  le  10  novembre  1889,  Berthe  Morisot, 
devenue  Mme  Eugène  Manet,  renseigne  sur  le  projet  d'une  sous- 
cription pour  YOlympia.  Elle  avait  vu  Puvis  de  Gha vannes,  lui 
avait  dit  un  mot  du  projet  :  «  Vous  ne  vous  douiez  pas,  écrit-elle  à 
Monet,  combien  il  est  officiel  et  compliqué,  au  demeurant  char- 
mant homme,  mais  l'idée  de  paraître  en  opposition  avec  l'admi- 
nistration l'agite.  Il  aurait  voulu  que  vous  vous  fussiez  assuré 
au  préalable  de  la  bonne  volonté  de  cette  administration.  Je  lui 
ai  répondu  que  ce  n'était  ni  votre  opinion  ni  la  mienne,  à  quoi 
il  a  répliqué  qu'il  faudrait  au  moins  en  parler  à  Proust.. .  Comme 
il  doit  venir  me  prendre  un  de  ces  matins  pour  aller  à  la  Sor- 
bonne,  vous  seriez  bien  aimable  de  m'écrire  un  mot  que  je  lui 
montrerai.  »  La  lettre  se  termine  sur  l'avis  qu'une  souscription  de 
15.000  francs  serait  suffisante. 

Une  autre  lettre,  sans  date,  de  la  même  au  même,  signale  la  «  mau- 
vaise volonté  administrative  »  prévue  et  crainte  par  Puvis  de  Cha- 
vannes  :  «  Vous  seul,  avec  votre  nom,  votre  autorité,  pouvez 
enfoncer  les  portes  si  elles  sont  enfonçables.  On  m'a  raconté  que 
quelqu'un,  dontj'iqnore  le  nom,  était  allé  trouver  Kaempten  pour 
le  sonder,  que  Kaempfen  était  entré  dans  une  colère  de  «  mouton 
enragé  »,  assurant  que  tant  qu'il  serait  là  un  Manet  n'entrerait 
pas  au  Louvre,  que  là-dessus  son  interlocuteur  se  serait  levé  en 
disant  :    «  Fort  bien,  nous  allons  nous  occuper    à   vous  faire 
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partir,  après  nous  ferons  entrer  Manet.  »  Je  sais  aussi  que  Proust 
regrette  que  le  choix  se  soit  porté  sur  Olympia...  Enfin  quelques 
amis  des  plus  dévoués  et  des  plus  fidèles  à  la  mémoire  d'Edouard 
sont  d'avis  d'attendre  un  moment  plus  favorable...  En  attendant, 
Olympia  est  rentrée  à  (iennevilliers,  chez  Mmc  Edouard  Manet; 
j'ai  vu  Suzanne  (Afme  Edouard  Manet)  ces  jours-ci,  elle  a  vendu 
Argenleuil,  14.000  francs,  à  un  amateur  de  Belgique.  La  pauvre 
femme  me  parle  toujours  de  vous  avec  attendrissement,  elle  est 
pénétrée  du  souvenir  si  affectueux  que  vous  avez  gardé  à 
Edouard...  » 

Le  14  novembre  1889,  Antonin  Proust  écrivait  à  Monet,  en  réponse 
à  la  demande  de  souscription,  que  Manet  aurait  sa  place  au  Louvre 
avec  ses  premières  œuvres  en  contact  avec  les  maîtres  de  l'Ecole 
espagnole,  et  avec  ses  œuvres  de  plein  air.  Il  n'admettait  pas  le 
choix  de  1'  «  Olympia  »,  qui  pourtant  aurait  pu  prendre  place  dans  la 
première  catégorie,  par  le  ressouvenir  de  la  «  Maja  »  de  Goya  qu'elle 
peut  évoquer.  Il  s'inscrivait  néanmoins  pour  500  francs. 

Dans  la  République  Française  du  20  janvier,  Antonin  Proust 
écrivit  un  article  :  Edouard  Manet ,  pour  recommander  de  ne  «jamais 
devancer  son  temps  »,  formule,  on  en  conviendra,  qui  ne  s'ac- 
corde guère  avec  l'histoire  de  Manet  et  de  ses  œuvres.  Sans  dési- 
gner Y  Olympia,  il  fit  savoir  qu'il  ne  ferait  pas  de  démarche  pour 
la  faire  placer  au  Louvre,  pour  la  raison  que  Manet  n'avait  jamais 
rien  sollicité  de  l'État,  et  que  son  nom  ne  devait  pas  être  associé  à 
«  une  requête  qu'il  eût  réprouvé.  » 

Il  ne  s'en  tint  pas  là,  répondit  à  des  questions  que  lui  posa,  pour 
le  Figaro,  Gaston  Calmette,  auquel  il  redit  que  certainement  le 
tableau  n'irait  pas  au  Louvre,  et  qu'il  était  encore  plus  certain  que 
lui,  Proust,  ne  demanderait  pas  son  entrée  au  Louvre.  Malheu- 
reusement, il  ajouta  ceci  :  que  les  acheteurs  de  YOlympia  ne  s'in- 
quiétaient pas  du  sort  du  tableau,  qu'ils  voulaient  «  tout  simplement 
secourir  la  veuve  du  grand  peintre  »,  la  situation  de  Mm0  Manet 
étant,  «  en  effet,  des  plus  tristes  et  des  plus  lamentables.  » 

Quand  cet  interview  d'Antonin  Proust  paraît  dans  Le  Figaro, 
Monet  se  fâche,  m'écrit  de  Giverny,  le  21  janvier  1890  : 
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«  Mon  cher  ami,  je  suis  furieux.  Je  viens  de  lire  l'article  paru 
aujourd'hui  dans  Le  Figaro  sur  Ma.net.  Si  vous  ne  l'avez  pas  lu, 
faites-le  de  suite,  et  vous  me  direz  ce  que  vous  pensez  de  M.  Proust, 
qui  s'érige  ainsi  en  arbitre  sur  toutes  les  questions  d'art...  Il  ne 
juge  pas  /'Olympia  digne  du  Louvre,  il  ne  veut  pas  qu'elle  y 
aille!  Tout  a  été  mené  pour  faire  avorter  notre  entreprise,  et 
cette  façon  de  dire  qu'on  ne  s'occupe  pas  du  tableau!  comme  si 
nous  avions  pris  prétexte  pour  faire  une  quête  et  l'aumône  à 
Mme  Manet!  Si  le  pauvre  Manet  savait  cela,  il  jugerait  de  quel 
côté  sont  ses  amis,  mais  puisque  c'est  la  guerre  déclarée,  il  faut 
lutter.  Faites  bien  vite  un  bon  article;  il  y  aura  à  dire  sur  ce 
beau  tableau  et  sur  la  canaillerie  et  sur  l'imbécillité  des  gens. 
J'écris  à  Proust,  et  lui  dis  son  fait,  il  n'y  a  pas  de  ménagement 
à  avoir  avec  ces  gens-là  ;  je  n'ai  besoin  ni  d'eux  ni  de  leurs  croix.  » 

A  la  suite  de  la  publication  de  cet  interview  d'Antonin  Proust, 
la  famille  de  Manet  s'émut,  Eugène  Manet  adressa  une  rectification 
au  Figaro.  La  veuve  de  Manet  se  montra  aussi  blessée  de  voir  (pie 
l'hommage  rendu  à  Edouard  Manet  était  défiguré  et  présenté  comme 
une  manière  de  lui  venir  en  aide.  Un  article  de  Mirbeau,  publié  par 
Le  Figaro,  fut  considéré  par  Eugène  Manet  comme  «  une  satisfac- 
tion donnée  par  le  journal  à  la  famille.  » 

Claude  Monet  n'avait  pas  attendu  un  jour  pour  écrire  à  Antonin 
Proust  : 

Giverny,  22  janvier  90. 

Monsieur,  permettez -moi  de  vous  dire  ce  que  je  pense  à 
propos  de  l'article  sur  Manet,  paru  dans  Le  Figaro,  sous  la  signa- 
ture Gaston  Calmette. 

Inutile  de  vous  dire  que  si  on  a  fait  courir  le  bruit  que  vous 
vous  étiez  chargé  de  faire  entrer  /'Olympia  au  Louvre,  je  n'y  suis 
pour  rien,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi.  J'aurais  pu  l'espérer 
il  y  a  quatre  mois,  lorsque  je  vins  vous  faire  part  de  notre  projet, 
mais  depuis,  votre  lettre  du  14  novembre  m'a  confirmé  du  con- 
traire, et  j'ai  tenu  à  faire  savoir  à  tous  ceux  que  cela  intéressait 
que  vous  ne  jugiez  pas  /'Olympia  digne  de  figurer  au  Louvre,  et 


126  CLAUDE    MONET 

que  vous  refusiez  de  vous  en  occuper.  Ces  bruits  n'ont  donc  été 
mis  en  circulation  que  pour  entraver  notre  entreprise  en  vous 
obligeant  à  une  protestation  publique  que  je  déplore,  surtout  à 
cause  des  paroles  qui  vous  sont  attribuées,  lesquelles  paroles 
faussent  complètement  le  but  et  le  sens  que  nous  nous  sommes 
proposés.  En  prétendant  que  le  sort  du  tableau  ne  nous  préoc- 
cupe pas,  c'est  dire  que  nous  faisons  uniquement  une  quête  pour 
soulager  la  situation  de  Mme  veuve  Ma  net,  situation  que  vous 
qualifiez  des  plus  lamentables. 

C'eût  été  là  notre  but,  nous  eussions  agi  avec  plus  de  discrétion 
encore. 

Vous  annoncez  que  je  dois  remettre  ces  jours-ci  à  la  veuve  de 
notre  ami  le  montant  de  la  souscription.  C'est  là  une  erreur  et 
vous  avez  été  mal  informé.  Je  ne  veux  et  ne  puis  disposer  d'une 
souscription  dont  tous  les  versements  ne  me  sont  pas  encore 
faits,  ni  sans  savoir  la  destination  du  tableau  acquis. 

Tout  cela  est  fort  regrettable  et  ne  peut  qu'égarer  le  public  et 
inquiéter  les  souscripteurs  qui  ont  cru  participer  à  un  hommage 
et  non  faire  l'aumône  à  Mwc  Manet. 

Notre  but  a  toujours  été  d'honorer  la  mémoire  du  grand  artiste 
en  achetant  l'Olympia  à  Mmc  Manet,  ce  qui  se  trouvait  être  en 
même  temps  une  façon  discrète  de  fui  venir  en  aide,  et  si  nous 
avons  fait  choix  de  ce  tableau,  lorsque  mes  amis  et  moi  avons  eu 
l'idée  de  cette  souscription,  c'est  parce  que  nous  l'avons  jugé  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  caractéristiques  dans  l'œuvre  du 
maître.  Si  quelques  amateurs  n'ont  pas  approuvé  ce  choix,  tous 
les  artistes  qui  ont  adhéré  à  notre  manifestation  l'ont  jugé  bon. 

Certes,  il  est  à  souhaiter  que  d'autres  toiles  de  Manet  aillent 
au  Louvre,  et  je  serai  fort  heureux  si  les  possesseurs  des  tabfeaux 
que  vous  signaliez  dans  votre  lettre  avaient  la  générosité  de  les 
offrir  au  Louvre. 

Vous  avez  cru  devoir  dire  publiquement  que,  n'aimant  pas 
/'Olympia,  vous  n'en  demanderiez  pas  l'entrée  au  Louvre.  Eh 
bien,  n'est-ce  pas  là,  avouez-le,  le  meilleur  moyen  de  nuire  à 
notre  entreprise ,  et  n'est-ce  pas  comme  une  campagne  contre 
Manet!  Pauvre  Manet!  Et  vous  blâmez  une  manilestation  qu'il 
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eût  réprouvée,  dites-vous.  Ce  qu'il  eût  réprouvé  avec  fierté,  c'est 
l'aumône  que  vous  prétendez  faire  à  sa  veuve,  et  le  peu  de  cas 
que  vous  faites  du  tableau  qu'il  préférait. 

Nous  ne  demandons  rien  à  l'Etat,  nous  comptons  lui  offrir  ce 
tableau.  A  lui  de  le  refuser  ou  de  l'accepter.  Alors  seulement 
nous  verrons  ce  que  nous  aurons  à  faire,  mais  je  ne  vois  pas  que, 
parce  que  vous  n'aimez  pas  /'Olympia,  ce  tableau  n'irait  pas  au 
Louvre,  et  cela  malgré  le  conseil  que  vous  donnez  à  l'État  de  le 
refuser. 

Il  est  du  reste  à  présumer  qu'en  présence  de  l'autorité  et  de  la 
compétence  qui  donnent  une  certaine  signification  a  la  souscrip- 
tion, l'État  saura  ce  qu'il  a  à  faire. 

Je  vous  prie  d'excuser  cette  trop  longue  lettre  et  la  franchise 
de  mon  langage,  mais  je  me  suis  mis  de  tout  cœur  à  cette  entre- 
prise et  ne  puis  dissimuler  le  chagrin  que  j'éprouve  en  voyant 
dénaturer  les  sentiments  qui  m'ont  fait  agir. 

Claude  Monet. 

Antonin  Proust  répondit  : 

Paris,  23  janvier  1890. 

Monsieur,  le  jour  où  j'ai  publié  dans  La  République  Française 
mon  article  sur  Manet,  M.  Calmette,  du  Figaro,  est  venu  à  la 
Chambre  et  m'a  demandé  des  renseignements  sur  la  souscription 
dont  vous  avez  pris  l'initiative.  Je  lui  ai  répondu  :  «  Voyez 
M.  Claude  Monet.  S'il  n'est  pas  à  Paris,  vous  le  trouverez  dans 
l'Eure,  à  Vernon.  »  Je  regrette  que  M.  Calmette  n'ait  pas  suivi  le 
conseil  que  je  lui  donnais,  ce  qui  lui  eut  évité  des  commentaires 
et  des  impressions  dont  je  n'accepte  pas  la  responsabilité.  Ce 
dont  je  suis  responsable,  c'est  de  ce  que  j'écris  sous  ma  signa- 
ture, et  à  cet  égard  mon  opinion,  celle  que  j'ai  imprimée  dans 
La  République,  est  des  plus  nettes. 

Je  ne  m'associerai  jamais  à  une  démarche  ayant  pour  but  de 
soumettre  au  jury  du  Louvre  une  œuvre  de  Manet,  et  particu- 
lièrement /'Olympia. 

En  1882,  lorsqu'après  l'exposition  de  Courbet,  je  voulus  faire 
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filtrer  au  Luxembourg  un  tableau  de  Manet,  et  cela  sans  l'inter- 
vention  d'aucun  jury,   comme   c'était  mon   droit  de   ministre, 
Manet  n'avait  pas  cboisi  /'Olympia.  Cela  me  suffit. 
Croyez,  Monsieur,  à  mes  sentiments  très  distingués. 

Antonin  Phoust. 

Monet  insiste  sur  l'intervention  de  Proust  parce  billet  qu'il  m'en- 
voie le  24  janvier  : 

...Quant  à  son  article  de  La  République  Française,  //  ne  prouve 
qu'une  cbose  :  en  dehors  de  l'intention  de  nuire  a  notre  œuvre, 
c'est  qu'il  trouve  tout  naturel  que  Manet  ne  soit  pas  à  la  place  qu'il 
mérite,  quand  des  tartempions  de  peintres  de  vingt-cinquième 
ordre  ont  tous  les  honneurs.  Il  doit  trouver  qu'il  est  utile  d'at- 
tendre que  les  Manet  se  vendent  cinq  cent  mille  francs,  pour  les 
acheter. 

En  même  temps,  il  réplique  à  Proust,  sur  le  conseil  de  M.  Eugène 
Manet  : 

26  janvier  90. 

Monsieur,  je  prends  note  des  regrets  que  vous  m'exprimez  et 
du  désaveu  des  paroles  qui  vous  sont  attribuées  par  M.  Calmette, 
du  Figaro,  mais  vous  comprendrez,  je  pense,  qu'après  le  bruit 
qui  s'est  fait  autour  de  cet  article,  et  la  publicité  qui  lui  a  été 
faite,  puisqu'il  a  été  reproduit  par  plusieurs  autres  journaux, 
vous  comprendrez,  dis-je,  qu'il  est  de  toute  nécessité  que  pour 
remettre  les  choses  en  l'étal,  et  réparer  l'offense  faite  à  Mme  Manet, 
une  rectification  soit  adressée  par  vous  au  Figaro.  Vous  devez 
juger  vous-même  combien  je  me  trompais  peu  en  vous  disant  que 
toute  celte  campagne  paraissait  faite  contre  Manet.  En  effet,  la 
haine  et  l'imbécillité  s'en  donnent  à  cœur  joie.  Il  vous  était  si 
facile  de  mettre  votre  personnalité  à  l'abri  en  déclarant  que  vous 
ne  vous  étiez  pas  chargé  de  faire  entrer  l'Olympia  au  Louvre,  cela 
purement  et  simplement,  sans  commentaires  désobligeants  pour 
la  famille  Manet  et  pour  les  organisateurs  de  la  manifestation. 

Croyez,  Monsieur,  à  mes  sentiments  distingués. 

Claude  Monet. 
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Antonin  Proust  ne  prit  pas  bien  la  remontrance  et  proposa  à 
Monet  une  rencontre  sur  un  autre  terrain,  selon  les  us  parlemen- 
taires de  ce  temps-là.  Voici  le  billet  où  le  débat  tourne  dramati- 
quement : 

27  janvier  1890. 

Monsieur,  les  journaux  m'ont  pendant  trois  semaines  attribué 
une  initiative  qui  vous  appartient,  l'ous  êtes  resté  muet  :  c'était 
votre  droit.  J'ai  parlé  :  c'était  le  mien.  Vous  pensez  aujourd'hui 
que  mes  paroles  ont  été  désobligeantes  pour  vous.  Si  vous  vous 
en  trouvez  offensé,  j'attends  vos  amis.  Quant  au  rôlP  de  man- 
dataire de  Mn,c  Edouard  Manet  que  vous  prenez,  je  ne  sache  pas 
que  vous  ayez  été  autorisé  à  le  prendre. 

J'ai,  Monsieur,  l'honneur  de  vous  saluer. 

Antonin  Proust. 

Monet  constitua  deux  témoins,  qui  furent  Théodore  Duret  et 
l'auteurde  ce  livre.  Nousallâmes  trouver  Proust,  pendant  que  Monet 
nous  attendait  dans  un  café  du  boulevard  Haussmann.  Nous  arran- 
geâmes l'affaire  par  une  rencontre  pacifique  entre  les  deux  adver- 
saires. Il  faut  avouer  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'excessif  dans  la 
proposition  d'Antonin  Proust,  qui  n'était  pour  lui  qu'une  manière 
de  sortir  d'embarras.  Le  temps  écoulé,  on  se  demande  encore  quel 
grief  il  pouvait  avoir  contre  la  souscription  pour  l'Olympia.  Il  était 
galant  homme,  très  ami  de  Manet,  qui  fit  de  lui  le  plus  aimable 
portrait,  et  l'on  peut  croire  qu'aujourd'hui  il  serait  heureux,  comme 
tous  les  admirateurs  de  Manet,  de  voir  l'Olympia  si  sereinement 
installée  au  Louvre. 

Voici  d'ailleurs  en  quels  termes  Monet  me  faisait  connaître  la 
fin  de  l'incident  : 

«  Cher  ami,  l'entrevue  a  été  ce  qu'elle  devait  être.  Proust  entend 
souscrire  pour  l'achat  de  /'Olympia,  //  doit  écrire  à  M'"e  Manet 
pour  désavouer  les  paroles  du  Figaro.  Cela  entendu,  il  a  été  d'un 
aimable  exagéré,  voulant  m' enjôler  pour  attendre,  et  au  besoin 
donner  le  tableau  à  sa  société,  et  ne  l'offrir  qu'en  même  temps 
que  le  Déjeuner  sur  l'herbe  ( Fa urej.  Et  plus  je  lui  disais  vouloir 
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aller  jusqu'au  bout  et  en  finir,  plus  il  était  aimable,  et  finalement 
voulait  savoir  comment  je  comptais  procéder.  Il  m'a  répondu 
qu'il  comprenait  cela,  qu'il  ne  demandait  qu'à  être  convaincu, 
qu'il  allait  voir  aujourd'hui  même  Pellelan  et  le  ministre.  Il  faut 
donc  se  méfier,  ne  pas  se  trop  laisser  séduire,  et  agir  vite.  » 

Par  les  lettres  suivantes  de  la  veuve  de  Manet,  on  verra  que 
Claude  Monet  avait  quelques  raisons  de  prendre  ce  rôle  de  manda- 
taire qui  lui  était  contesté. 

Première  lettre,  au  début  de  l'affaire  : 

Gennevilliers,  4  novembre  89. 
Cher  Monsieur, 

C'est  avec  une  profonde  émotion  que  je  viens  de  lire  votre 
lettre  m'annonçant  ce  que  vous,  M.  Sargent  et  des  amis,  font 
pour  la  mémoire  de  mon  cher  mari.  C'est  si  beau!  et  j'en  suis  si 
touchée,  que  tout  ce  que  je  pourraisvous  dire  pour  vous  remercier 
serait  encore  au-dessous  de  mes  sentiments  de  reconnaissance. 

J'ignorais  ce  projet  de  sympathie,  et  Olympia  au  Louvre  est  le 
comble  de  mes  vœux. 

Le  prix  de  vingt  mille  francs  me  convient  très  bien,  et  tout  ce 
que  vous  faites  est  si  bien,  si  délicat,  que  je  ne  peux  que  vous 
admirer. 

Recevez  encore,  cher  Monsieur  Monet,  mes  plus  vifs  remer- 
ciements, ainsi  que  l'assurance  de  mon  amitié  la  plus  dévouée. 

S.  Manet. 

Deuxième  lettre  qui  a  trait  spécialement  à  l'interview  d'Antonin 
Proust  : 

Gennevilliers,  23  janvier  1890. 

Cher  Monsieur, 

Merci  pour  votre  bonne  lettre,  et  pour  votre  chaleureux  et 
généreux  dévouement,  mais  je  vous  en  prie,  tâchez  que  cela  ne 
vous  porte  pas  préjudice  et  que  vous  ne  vous  fassiez  pas  d'ennemis 
à  cause  de  nous,  voyez  quelle  serait  ma  désolation! 
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Quand  j'ai  lu  l'article  du  Figaro,  j'en  ai  été  outragée,  humiliée 
et  troublée. 

Vous  avez  dû  lire  ma  réponse,  ainsi  que  celle  de  mon  beau- 
frère  (qui  est  très  bien). 

Aujourd'hui,  étant  plus  calme,  je  suis  si  affligée,  et  je  songe 
combien  ce  même  M.  Proust  a  été  dévoué  à  mon  pauvre  mari 
avant  et  après  sa  mort.  Vraiment,  ce  qui  vient  de  se  passer  est 
incompréhensible,  je  pense  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  voulu 
participer  à  la  souscription,  ayant  déjà  payé  de  sa  personne  à  la 
grande  exposition. 

Excusez-moi  de  vous  faire  cette  réflexion  et  ne  m'en  voulez  pas. 

Cette  souscription ,  en  effet,  était  si  discrètement  engagée, 
puisque  moi-même  je  n'en  savais  rien,  vous  y  mettiez  tout  votre 
cœur,  elle  vous  coûtait  tant  de  peine,  je  ne  pourrais  pas  croire 
qu'elle  n'aura  pas  un  bon  résultat,  mais  je  crains  bien  que  d'ici 
longtemps  Olympia  ne  sera  pas  exposée  au  Louvre  —  il  y  a  peut- 
être  un  autre  musée  auquel  on  pourra  l'offrir. 

Mais  je  vous  demande  pardon  de  me  mêler  de  cela,  c'est  même 
très  indiscret  de  ma  part  de  vous  en  parler,  je  ne  puis  que  vous 
remercier  de  ce  que  vous  faites  pour  moi  et  pour  notre  cher 
Edouard... 

S.  Manet. 

Voici  maintenant  le  résumé  des  péripéties  administratives  de 
l'affaire,  auxquelles  on  me  permettra  de  dire  que  j'ai  été  mêlé  par 
la  correspondance  de  Monet  et  par  ses  allées  et  venues  entre 
Giverny  et  Paris.  Au  journal  La  Justice,  dirigé  par  Clemenceau  et 
Pelletan,  dont  j'étais  le  collaborateur,  Monet  fut  mis  en  relations 
avec  Camille  Pelletan,  et  c'est  en  compagnie  de  celui-ci  qu'il  remit 
au  ministre  de  l'Instruction  publique,  M.  Fallières,  la  lettre  suivante, 
avec  la  liste  des  souscripteurs  : 

Paris,  le  7  février  1890. 
Monsieur  le  Ministre, 

Au  nom  d'un  groupe  de  souscripteurs,  j'ai  l'honneur  d'offrir 
à  l'Etat  /'Olympia,  d'Edouard  Manet.  Nous  sommes  certains  d'être 


132  CLAUDE     M  ON  ET 

ici  les  représentants  et  les  interprètes  d'un  grand  nombre  d'ar- 
tistes, d'écrivains  et  d'amateurs,  qui  ont  reconnu  depuis  long- 
temps  déjà  quelle  place  considérable  doit  tenir  dans  l'histoire  de 
ce  siècle  le  peintre  prématurément  enlevé  à  son  art  et  à  son  pays. 

Les  discussions  auxquelles  les  tableaux  de  Manet  ont  servi  de 
sujet,  les  hostilités  qu  'ils  eurent  à  subir  sont  maintenant  apaisées. 
La  guerre  serait  encore  ouverte  contre  une  telle  individualité 
que  nous  n'en  serions  pas  moins  convaincus  de  l'importance  de 
l'œuvre  de  Manet  et  de  son  triomphe  définitif.  Il  nous  suffirait 
de  nous  rappeler,  pour  ne  citer  que  quelques  noms,  autrefois 
décriés  et  repoussés,  et  aujourd'hui  célèbres,  ce  qui  est  advenu 
à  des  artistes  comme  Delacroix,  Corot,  Courbet,  Millet,  l'isole- 
ment de  leurs  débuts  et  leur  incontestable  gloire  posthume.  Mais, 
de  l'aveu  de  la  grande  majorité  de  ceux  qui  s'intéressent  à  la 
peinture  française,  le  rôle  d'Edouard  Manet  a  été  utile  et  décisif. 
Non  seulement  il  a  joué  un  grand  rôle  individuel,  mais  il  a  été, 
de  plus,  le  représentant  d'une  grande  et  féconde  évolution. 

Il  nous  a  donc  paru  impossible  qu'une  telle  œuvre  n'eût  pas 
sa  place  dans  nos  collections  nationales,  que  le  maître  n'eût  pas 
ses  entrées  là  où  sont  déjà  admis  les  disciples.  Nous  avons,  de 
plus,  considéré  avec  inquiétude  le  mouvement  incessant  du 
marché  artistique,  la  concurrence  d'achat  qui  nous  est  faite  par 
l'Amérique,  le  départ,  facile  à  prévoir,  pour  un  autre  continent, 
de  tant  d' œuvres  d'art  qui  sont  la  joie  et  la  gloire  de  la  France. 
Nous  avons  voulu  retenir  une  des  toiles  les  plus  caractéristiques 
d'Edouard  Manet,  celle  où  il  apparaît  en  pleine  lutte  victorieuse, 
maître  de  sa  vision  et  de  son  métier. 

C'est  /'Olympia  que  nous  remettons  entre  vos  mains,  Monsieur 
le  ministre.  Notre  désir  est  de  la  voir  prendre  place  au  Louvre, 
à  sa  date,  parmi  les  productions  de  l'école  française.  Si  les 
règlements  s'opposent  à  cette  entrée  immédiate,  s'il  est  objecté, 
malgré  le  précédent  de  Courbet,  qu'une  période  de  dix  ans  n'est 
pas  écoulée  depuis  la  mort  de  Manet,  nous  estimons  que  le  musée 
du  Luxembourg  est  tout  indiqué  pour  recevoir  /'Olympia  et  la 
garder  jusqu'à  l'échéance  prochaine.  Nous  espérons  que  vous 
voudrez  bien  donner  votre  appui  à  l'œuvre  à  laquelle  nous  nous 
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sommes  attachés,  avec  la  satisfaction  d'avoir  accompli  simple- 
ment un  acte  de  justice. 

Agréez,  Monsieur  le  ministre,  l'expression  de  mes  sentiments 

de  haute  considération. 

Claude  Monet. 

Voici  maintenant  la  liste  des  souscripteurs,  avec  l'indication  des 
sommes  souscrites  : 

MM.  Durand-Ruel,  200  fr.;  Frantz-Jourdain,  25  fr.;  Marcel 
Bernslein,500  fr.;  Fantin-Lalour,  100  fr.;  Degas,  100  fr.;  Duez 
100  fr.;  Clapisson,  200  fr.;  Jules  Chéret,  100  fr.;  Hecht  frères 
1.000  fr.;  Boldini,  200  fr.;  Roger  Marx,  25  fr.;  Lhermitte 
50  fr.  ;  Ding,  200  fr.  ;  Armand  Dayot,  25  fr.  ;  Guillemet,  200  fr. 
G.  Murer,  50  fr.;  Jean  Béraud,  50  fr.;  Rihot,  50  fr.;  Puvis  de 
Chavannes,  300  fr.;  Bracquemond,  50  fr.;  De  Bellio,  1.000  fr. 
Paul  Gallimard,  200  fr.;  Léon  Béclard,  200  fr.;  ffelleu,  50  fr. 
Ifarrisson,  100  fr.;  Pissarro,  50  fr.;  Raffaëlli,  100  fr.;  Rohin 
50  fr.;  Double  incognito,  500  fr.;  Alexandre  Millerand,  25  fr. 
Rodin,  25  fr.;  Renoir,  50  fr.;  F.  et  Maurice  Bouchor,  100  fr. 
Béraud,  500  fr.  ;  Jcanniot,  50  fr. ;  Rouarl,  1.000  fr.  ;  Blot,  25  fr. 
Roll,  500  fr.;  Tissot,  100  fr.;  Monet,  1.000  fr.;  Dalou,  25  fr. 
Guérard,  100  fr.;  M'ne  Guérard-Gonzalès,  100  fr;  Aug.  Flameng 
25  fr.;  Moreau-Nélaton ,  500  fr.;  Roger  Jourdain,  100  fr. 
Oppenheim,  50  fr.;  Octave  Mirheau,  300  fr.;  Burly,  25  fr. 
M.  de  II.  Monthéliard,  2.000  fr.;  Lerolle,  100  fr.;  J.  Blanche 
500  fr.;  Thornley,  25  fr.;  Carriès,  50  fr.;  De  Vuillefroy,  50  fr. 
Carolus-Duran,  200  fr.;  Chahrier,  50  fr.;  Mallarmé,  25  fr. 
Dauphin,  25  fr.;  Iluysmans,  25  fr;  Antonin  Proust,  500  fr. 
Besnard,  100  fr.;  Van  Cutzens,  100  fr.;  Cazin,  100  fr.;  G.  Petit 
200  fr.;  Gervex,  100  fr.;  Gustave  Geffroy,  50  fr.;  Edmond 
Bazire,  25  fr.;  Bourdin,  25  fr*;  Portier,  25  fr.;  Nanzy,  100  fr 
Rops,  50  fr.  ;  Gradis,  25  fr. ;  Abbé  llurel,  1 00  fr.  ;  A.  de  la  Roche 
foucauld,  100  fr.;  Louis  Mullem,  15  fr.;  Maurice  Hamel,  25  fr. 
Carrière,  25  fr.;  Brandon,  100  fr.;  Lautrec,  1 00  fr. ;  Caillehotte 
1 .000  fr.;  Duret,  1 .000  fr.;  Sutter  Lauman,  25  fr.;  Bonnetain 
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25  fr.;  Sargent,    1.000  fr.;  Marins  Michel,  25  fr.;  Pelletan, 
25  fr.;  Pollen t,  25  fr.;  Leclanché,  1.000  fr.  Total  :  19.415  fr. 

A  cette  lettre  et  à  cette  communication,  le  ministre  répondit  le 
12  février  1890  : 

Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  accuser  réception  de  la  lettre 
par  laquelle  vous  offrez  à  l'Etal,  au  nom  d'un  groupe  de  sous- 
cripteurs, /'Olympia,  d'Edouard  Manet,  en  exprimant  le  désir 
que  cette  œuvre  prenne  place  dans  les  Musées  nationaux. 

Je  charge  le  Directeur  des  Beaux-Arts  et  le  Comité  consultatif 
des  Musées  d'examiner,  d'après  les  règlements,  la  nature  de  cette 
donation  et  je  m'empresserai  de  vous  faire  connaître  quelle  suite 
peut  y  être  donnée. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  très  dis- 
tinguée. 

Le  Minisire  de  l'Instruction  Publique  et  des  Beaux-Arts, 
Signé  :  Armand  Fallières. 

Ce  comité  comprenait  les  conservateurs  et  les  conservateurs- 
adjoints  des  Musées  du  Louvre,  du  Luxembourg,  de  Saint-Germain 
et  de  Versailles,  sous  la  présidence  du  directeur  des  Musées 
nationaux. 

Il  se  composait  donc  de  : 

MM.  Kaempfen,  directeur  des  Musées  nationaux,  président;  Lafe- 
neslre,  conservateur  du  département  de  la  peinture  et  des  dessins 
au  Musée  du  Louvre;  Paul  Durrieu  et  Henry  deChennevières,  con- 
servateurs-adjoints; Arago,  conservateur  du  Musée  du  Luxem- 
bourg; Gosselin,  conservateur  du  Musée  de  Versailles;  Bertrand, 
conservateur  du  Musée  de  Saint-Germain. 

Le  24  lévrier,  lettre  du  directeur  des  Beaux-Arts  : 

Monsieur,  par  lettre  en  date  du  7  février  1890,  adressée  au 
Ministre  des  Beaux-Arts,  vous  offrez  à  l'État,  au  nom  d'un  groupe 
de  souscripteurs,  /'Olympia,  d'Edouard  Manet.  Vous  ajoutez  que 
«  votre  désir  est  de  voir  ce  tableau  prendre  place  au  Musée  du 
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Louvre  »  et  que  «  si  les  règlements  s'opposent  à  cette  entrée 
immédiate,  vous  estimez  que  le  Musée  du  Luxembourg  est  tout 
indiqué  pour  le  recevoir  et  le  garder  jusqu'à  l'échéance  pro- 
chaine »,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'expiration  d'une  période  de  dix 
ans  après  la  mort  de  l'artiste. 

Au  moment  de  soumettre  votre  proposition  au  Comité  consul- 
tatif des  Musées  nationaux,  j'aurais  besoin  de  préciser  les  ques- 
tions qu'il  devra  examiner  et  de  l'éclairer  sur  la  nature  exacte  de 
votre  libéralité. 

Je  vous  prie  donc  de  vouloir  bien  me  faire  connaître  si  votre 
offre  de  donation  à  l'État,  est,  dès  à  présent,  définitive,  quelle 
que  soit  la  décision  à  intervenir  au  sujet  de  l'admission  ou  de  la 
non-admission  de  l'œuvre  dans  l'un  ou  l'autre  des  Musées  dési- 
gnés par  vous,  ou  si,  au  contraire,  le  désir  que  vous  exprimez 
doit  être  considéré  comme  une  condition  formelle,  dont  la  non- 
acceptation  entraînerait  le  retrait  de  l'offre. 

Je  vous  prie  également  de  me  faire  savoir  où  l'administration 
des  Musées  nationaux  devra  faire  prendre  le  tableau  pour  le 
soumettre  à  l'examen  du  Comité  consultatif. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  très  dis- 
tingués. 

Le  Directeur  des  Beaux-Arts, 

Gustave  Larroumet. 

Claude  Monet  répondit  naturellement  que  la  donation  du  tableau 
était  subordonnée  à  son  admission  dans  l'un  des  deux  Musées, 
Louvre  ou  Luxembourg. 

La  décision  du  Comité  consultatif  fut  ainsi  transmise  à  (Mande 
Monet,  le  15  mars,  par  le  directeur  des  Beaux-Arts. 

Monsieur,  le  Comité  consultatif  des  Musées  nationaux  a  exa- 
miné, dans  sa  séance  du  13  mars,  l'offre  de  donation  du  tableau 
d'Edouard Manet,  Olympia,  contenue  dans  votre  lettre  du  7  février, 
au  Ministre  des  Beaux-Arts,  sous  les  réserves  exprimées  dans  la 
lettre  que  vous  m'avez  adressée  à  moi-même  le  20  février. 

Le  Comité  a  émis  l'avis  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  placer  immé- 
diatement ce  tableau  au  Louvre.  Il  a  été  d'avis  aussi  qu'il  n'y 
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avait  pas  lieu  de  le  placer  au  Luxembourg,  en  prenant  renga- 
gement de  le  mettre  au  Louvre,  après  un  délai  de  dix  ans  écoulés 
depuis  la  mort  de  l'auteur.  Il  a  été  d'avis,  enfin,  de  l'accepter 
pour  le  Luxembourg,  sans  engagement. 

Ce  dernier  avis  modifiant  l'un  des  deux  cas  prévus  dans  vos 
lettres,  je  viens,  avant  de  soumettre  au  Ministre  la  délibération 
du  Comité,  vous  prier  de  me  faire  connaître  si  vous  maintenez 
votre  offre  de  donation,  en  acceptant  les  conclusions  de  cette 
délibération. 

Le  Directeur  des  Beaux-Arts, 

Gustave  Larhoumet. 
Réponse  de  Claude  Monet,  le  27  mars  : 

Monsieur  le  Directeur,  j'ai  l'honneur  de  répondre  à  votre 
lettre  en  date  du  15  courant.  Nous  avons  offert  /'Olympia 
d'Edouard  Manet,  à  l'Etat,  dans  l'espoir  de  voir  placer  ce  tableau 
au  Musée  du  Louvre,  si  les  règlements  le  permettaient;  dans  le 
cas  contraire,  nous  exprimions  le  désir  de  le  voir  placé  au 
Luxembourg,  jusqu'à  ce  que  le  laps  de  temps  exigé  lui  ouvre 
l'accès  du  Louvre. 

Le  Comité  consultatif  des  Musées  nationaux  n'a  pas  cru  devoir 
prendre  cet  engagement,  et  a  émis  l'avis  d'accepter  /'Olympia 
pour  le  Luxembourg,  sans  engagement. 

L'offre  de  donation  reste  donc  maintenue,  s'il  est  bien  entendu 
que  cela  ne  peut  interdire,  dans  l'avenir,  l'accès  du  Louvre  à 
/'Olympia,  et  que  dans  aucun  autre  cas  le  tableau  de  Manet  ne 
doit  quitter  le  Musée  du  Luxembourg. 

Claude  Monet. 

Le  Ie'  avril,  le  Directeur  des  Beaux-Arts  faisait  ces  réserves  : 

Monsieur,  après  avoir  pris  connaissance  de  l'avis  émis  par  le 
Comité  consultatif  des  Musées  nationaux,  au  sujet  de  votre  offre 
de  donation  à  l'Etat  de  /'Olympia,  d'Edouard  Manet,  vous  me 
faites  l'honneur  de  m'écrire,  à  la  date  du  27  mars,  que  vous 
maintenez  cette  offre  «  s'il  est  bien  entendu  »  que  l'admission  de 
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ce  tableau  au   Luxembourg   «  ne  peut  interdire  clans  l'avenir 
l'accès  du  Louvre  à  /'Olympia.  » 

Je  m'empresse  de  vous  faire  connaître  qu'en  entrant  au  Luxem- 
bourg, /'Olympia  subirait  la  condition  ordinaire  de  tous  les 
tableaux  admis  dans  ce  Musée,  c'est-à-dire  que  son  entrée  au 
Louvre  serait  toujours  possible,  lors  des  remaniements  annuels 
et  dans  les  cas  prévus  par  le  décret  organique  des  Musées 
nationaux. 

Vous  ajoutez  qu'il  doit  aussi  être  entendu  que,  dans  aucun 
autre  cas  que  l'admission  au  Louvre,  «  /'Olympia  ne  doit  quitter 
le  Musée  du  Luxembourg.  »  Je  dois  vous  faire  observer  que  c'est 
là  une  condition  nouvelle  dont  il  n'avait  pas  été  question  jusqu'ici 
et  que  l'administration  des  Beaux-Arts  ne  saurait  accepter  sans 
déroger  aux  règlements.  Le  Luxembourg,  en  effet,  est  essentiel- 
lement un  Musée  de  passage  et  de  renouvellements  périodiques, 
dans  lequel  aucune  œuvre  ne  figure  à  titre  permanent  et  définitif. 
En  déclarant  que  /'Olympia  y  resterait  jusqu'au  jour  où  elle 
serait  admise  au  Louvre,  l'administration  conférerait  à  ce  tableau 
des  privilèges  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  lui  accorder.  J'ajoute, 
cependant,  que,  vu  l'intérêt  de  l'œuvre  et  les  intentions  des  dona- 
teurs, elle  s'efforcerait  de  la  conserver  toujours  à  Paris,  et  sous 
les  yeux  du  public. 

Je  vous  serai  obligé  de  me  faire  connaître  le  plus  tôt  possible 
votre  réponse,  afin  que  je  puisse  soumettre  au  Ministre  mon 
rapport  sur  cette  a/Taire. 

Le  Directeur  des  Beaux-Arts, 

Gustave  Larroumet. 

Monet  répond  le  5  avril,  maintient  la  condition  du  séjour  a  Paris  : 

J'ai  l'honneur  de  vous  accuser  réception  de  votre  lettre  en 
date  du  lor  avril,  et  de  vous  dire  que  je  prends  bonne  note  de  la 
promesse  que  vous  me  faites  de  conserver  toujours  à  Paris  et 
sous  les  yeux  du  public,  /'Olympia,  d'Edouard  Manet. 

Devant  l'intention  formelle  des  donateurs  de  voir  ce  tableau 
exposé  à  Paris  et  non  en  province,  il  est  de  toute  nécessité,  pour 

18 


138  CLAUDE    M  ON  ET 

moi,  qu'il  soit  bien  entendu  qu'en  aucun  cas  /'Olympia  ne  sera 
envoyée  en  province. 

J'espère  donc  que  lorsqu'il  aura  pris  connaissance  du  rapport 
que  vous  devez  lui  adresser  à  ce  sujet,  Monsieur  le  Ministre,  tout 
en  tenant  compte  de  l'avis  émis  par  le  Comité  consultatif  des 
Musées  nationaux,  voudra  bien  confirmer  l'assurance  que  vous 
avez  Lien  voulu  me  donner. 

Claude  Monet. 

On  discute  sans  avancer.  Le  21  avril,  le  Directeur  des  Beaux-Arts 
écrit  à  Claude  Monet  : 

Monsieur,  en  réponse  à  la  lettre  que  je  vous  adressais  le 
Ier  avril,  vous  me  faites  savoir,  à  la  date  du  5,  que  «  vous  prenez 
bonne  note  de  la  promesse  que  je  vous  fais  de  conserver  toujours 
à  Paris  et  sous  les  yeux  du  public  /'Olympia,  d'Edouard  Manel  »; 
vous  ajoutez  qu'il  doit  être  «  bien  entendu  qu'en  aucun  cas 
/'Olympia  ne  sera  envoyée  en  province;  »  enfin  vous  espérez  que 
Monsieur  le  Ministre  «  voudra  bien  confirmer  l'assurance  que  je 
vous  aurais  donnée.  » 

J'ai  l'honneur  de  vous  faire  observer  que  cette  réponse  déna- 
ture, en  les  exagérant,  les  termes  et  le  sens  de  ma  lettre.  Je  me 
suis  borné  à  vous  dire  que  l'Administration,  «  vu  l'intérêt  de 
l'œuvre  et  les  intentions  des  donateurs,  s'efforcerait  de  la  con- 
server toujours  à  Paris,  sous  les  yeux  du  public.  »  //  ne  s'agit 
donc  là  que  d'une  intention  bienveillante,  mais  non  d'une  pro- 
messe ni  d'une  assurance. 

Je  ne  puis  donc  que  vous  confirmer  ma  lettre  du  5  avril;  mais 

puisque  vous  désirez  obtenir  l'avis  de  Monsieur  le  Ministre,  je 

lui  soumets  la  correspondance  que  j'ai  eu  l'honneur  d'échanger 

avec  vous,  en  remettant  à  sa  haute  autorité  le  soin  de  préciser 

d'une  manière  définitive  le  texte  des  règlements  et  l'intention  de 

l'Administration . 

Le  Directeur  des  Beaux-Arts, 

Gustave  Larroumet. 

Le  20  mai,  le  ministre  Léon  Bourgeois,  écrit  à  peu  près  la  même 
lettre  que  le  Directeur  des  Beaux-Arts  : 
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Monsieur,  j'ai  examiné  la  correspondance  échauffée  au  sujet 
de  votre  offre  de  donation  à  l'État  de  /'Olympia,  d'Edouard  Ma  net, 
et  de  l'avis  émis  à  ce  sujet  par  le  Comité  des  Musées  nationaux, 
portant  que  l'œuvre  pouvait  être  acceptée  par  le  Musée  du 
Luxembourff,  sans  engagement. 

J'ai  l'honneur  de  vous  faire  savoir  que  cette  donation  pourrait 
être  acceptée  par  l'État  aux  conditions  suivantes  :  l'entrée  de 
/'Olympia  au  Luxembourff  ne  conférerait  à  ce  tableau  aucun  pri- 
vilège et  ne  lui  enlèverait  aucun  droit.  Son  admission  au  Louvre 
resterait  toujours  possible,  lors  des  remaniements  annuels  et 
dans  les  cas  prévus  par  les  règlements. 

Mon  administration  ne  saurait  prendre  l' enffaffement  de  le 
maintenir  au  Luxembourff  et  de  ne  l'envoyer  jamais  en  province, 
car  ce  serait  mettre  ce  tableau  en  dehors  des  règlements  qui 
réffissent  les  Musées  nationaux.  Toutefois,  prenant  en  considé- 
ration l'intérêt  de  l'œuvre  et  le  vœu  des  donateurs,  son  intention 
est  de  conserver  toujours  /'Olympia  à  Paris  et  sous  les  yeux  du 
public. 

Je  vous  prie  de  me  faire  savoir  d'urgence  si  vous  souscrivez 
aux  conditions  que  je  viens  de  formuler. 

Le  Ministre  de  l'Instruction  Publique  et  des  Beaux-Arts, 

Signé  :  Léon  Bourgeois. 

De  guerre  lasse,  Monet  accepte,  l'acte  notarié  est  dressé  par 
Me  Grimpard,  notaire  à  Vernon;  le  projet  de  décret  d'acceptation 
par  l'État  est  transmis  au  Conseil  d'État,  qui  donne  son  avis  favo- 
rable en  novembre,  et  enfin,  le  17  du  même  mois,  paraît  au  Journal 
Officiel  le  décret  dont  voici  le  texte  : 

DÉCRET 

Le  Président  de  la  République  Française; 

Sur  le  rapport  du  Ministre  de  l'Instruction  Publique  et  des 
Beaux-Arts; 

Vu  l'acte  passé,  le  26  août  1890,  par  devant  Me  Grimpard, 
notaire  a  Vernon  (Eure)  et  aux  termes  duquel  il  est  lait  don  à 
l'État  d'un  tableau  intitulé  /'Olympia,  peint  par  Edouard  Manet; 
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La  section  de  l'Intérieur,  dos  Cultes:,  de  l'Instruction  Publique 
et  des  Beaux-Arts  du  Conseil  d'Etat  entendue, 

DÉCRÈTE   : 

Article  premier.  —  Le  Ministre  de  l'Instruction  Publique  et 
des  Beaux-Arts,  au  nom  de  l'Etat,  est  autorisé  à  accepter,  pour 
les  Musées  nationaux,  un  tableau  intitulé  /'Olympia,  peint  par 
Edouard  Manef,  et  offert  à  ces  établissements,  aux  termes  de 
l'acte  notarié  sus-visé,  par  le  sieur  Monct  et  autres.  Cette  accep- 
tation étant  autorisée  aux  clauses  et  conditions  stipulées  dans 
le  dit  acte  notarié. 

Article  II.  —  Le  Ministre  de  l'Instruction  Publique  et  des 
Beaux-Arts  est  chargé  de  l'exécution  du  présent  décret  qui  sera 
inséré  au  Bulletin  des  Lois  et  notilié  à  qui  de  droit. 

Fait  à  Paris,  le  17  novembre  1890. 
Signé  :  Cai\not. 

Pur  le  Président  de  la  République, 
Le  Ministre  de  l'Instruction  Publique  et  des  Beaux-Arts, 
Signé  :  Léon  Bourgeois. 

Pour  ampliation  :  Le  Directeur  des  Beaux-Arts, 
Signé  :  Larroumet. 

Pour  fermer  le  dossier  de  l'Olympia  avec  d'intéressantes  pièces 
justificatives,  voici,  dans  la  quantité  de  lettres  reçues  par  Claude 
Monet,  celles  qui  présentent  des  opinions  diverses  sur  le  chef- 
d'œuvre  de  Manel. 

La  première  reçue  fut  celle  du  Dr  Georges  de  Bellio  : 

Paris,  le  10  juillet  1889. 

Mon  cher  Monet,  je  m'inscris  pour  la  somme  de  mille  francs. 

Puisse  cette  idée,  dont  vous  avez  été  le  promoteur,  faire  son 
chemin,  et  aboutir  à  un  bon  résultat.  Elle  aura  le  triple  mérite 
d'être  un  juste  tribut  d'hommages  rendu  à  la  mémoire  de  ce 
pauvre  cher  Ma  net,  de  venir  en  aide  d'une  façon  discrète  à  sa 
veuve,  et  enfin  de  conserver  à  la  France  une  œuvre  vraiment 
valeureuse. 
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J'espère  qu'il  n'en  sera  jamais  ainsi  de  vous  et  que  vous  verrez 
l'État  vous  acheter  de  votre  vivant  des  toiles.  Je  n'en  veux  d'autre 
preuve  que  le  très  grand  et  très  légitime  succès  que  vous  venez 
de  remporter  à  votre  dernière  exposition. 

Bien  que  très  désireux  de  vous  voir,  je  suis  heureux  de  vous 
savoir  aux  champs,  travaillant  à  augmenter  encore  de  quelques 
nouveaux  chefs-d'œuvre  votre  œuvre  déjà  si  considérable. 

En  attendant,  croyez-moi  toujours,  mon  cher  Monet,  votre 
bien  sincère  et  bien  dévoué  ami. 

Geohges  de  Dellio. 

La  lettre  d'Emile  Zola  stupéfia  Monet.  Il  avait  compté  sur  l'action 
du  premier  et  ardent  défenseur  d'Edouard  Manet,  il  ne  put  cacher 
sa  déception,  et  garda  longtemps  rancune  à  Zola  de  son  abandon 
inexplicable,  — jusqu'au  jour  où  il  retrouva  sa  vaillance  au  service 
du  droit  et  de  la  justice.  Ce  jour-là,  il  revint  à  Zola  pour  lui  rendre 
l'hommage  qui  lui  était  dû.  Voici  la  lettre  de  Zola  : 

Mèdan,  le  23  juillet  89. 
Mon  cher  Monet, 

J'en  suis  trè's  chagrin,  mais  je  ne  puis  m' inscrire  à  la  souscrip- 
tion dont  vous  me  parlez.  C'est  chez  moi  un  parti-pris  absolu 
de  ne  pas  acheter  de  peinture,  même  pour  le  Louvre.  Que  des 
amateurs  se  syndiquent  pour  faire  monter  les  prix  d'un  peintre 
dont  ils  ont  des  toiles,  je  le  comprends  ;  mais  je  me  suis  promis, 
moi,  écrivain,  de  ne  jamais  me  mêler  à  ces  sortes  d'affaires. 

J'ai  assez  défendu  Manet  par  la  plume,  pour  craindre  aujour- 
d'hui le  reproche  de  lui  marchander  la  gloire.  Manet  ira  au 
Louvre,  mais  il  faut  que  ce  soit  de  lui-même,  en  pleine  reconnais- 
sance nationale  de  son  talent,  et  non  sous  cette  forme  détournée 
de  cadeau,  qui  sentira  quand  même  la  coterie  et  la  réclame. 

Croyez-moi  votre  bien  dévoué  et  bien  cordial. 

Emile  Zola. 

Il  y  a  de  quoi  être  surpris,  en  effet,  de  la  lecture  d'un  tel  désaveu, 
qui  n'est  basé  sur  aucune  certitude.  Empêcher  Manet  d'aller  au 
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Puvis  de  Chavannes  écrit  la  lettre  que  faisait  prévoir  M"'e  Morisot- 
Manet. 

Paris,  4  octobre  89. 
Mon  cher  Maître, 

Au  reçu  de  votre  lettre,  je  suis  allé  rue  de  Villejust  pour  sou- 
mettre à  Madame  Manet  quelques  observations  que  je  crois  utiles 
à  la  cause  qui  nous  intéresse.  Elle  a  bien  voulu  me  permettre  de 
vous  en  faire  part.  En  attendant,  je  m'inscris  pour  trois  cents 
francs,  et  je  vous  prie,  cher  Maître,  de  croire  à  mes  vifs  senti- 
ments d'admiration  pour  votre  beau  talent  si  ferme  et  si  original. 

P.  Puvis  de  Chavannes. 

Je  disais  entre  autres  eboses  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
donner  dans  cette  affaire  le  premier  rang  à  Monsieur  Proust,  qui 
s'est  toujours  montré  si  dévoué  a  notre  ami.  Sa  courageuse  initia- 
tive dans  les  questions  d'art  rend  son  intervention  indispensable. 

Degas  adhère  et  souscrit,  sans  autres  phrases  : 

Mon  cher  Monct, 

Je  vous  demande  pardon.  Je  vous  réponds  moins  vile  qu'il  ne 
convient.  Veuillez  m'inscrire  sur  la  liste  pour  la  somme  de  cent 
francs.  Vous  me  direz  quand  il  faudra  vous  les  faire  parvenir. 

Amitiés. 

Degas. 

Ary  Renan,  d'une  manière  toute  juvénile  : 

20  octobre  1889. 
Monsieur  et  Maître, 

Je  suis  fort  touché  de  ce  que  vous  avez  pensé  à  moi  pour  l'œuvre 
que  vous  poursuivez.  Je  l'approuve  sans  restriction,  et,  connais- 
sant personnellement  la  situation  difficile  de  Madame  veuve 
Manet,  je  puis  dire  que  vous  faites  à  la  fois  une  haute  et  belle 
charité  et  une  importante  manifestation  d'art  vrai. 
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Malheureusement,  mes  moyens  sont  des  plus  restreints,  — je 
ne  suis  à  vrai  dire  qu'un  gamin.  Veuillez  donc  m'inscrire  pour 
cinquante  francs  seulement.  Je  pense  que  je  recevrai  un  avis  de 
vous  pour  m'en  demander  le  versement.  Si  à  cette  époque  je  me 
trouvais  plus  à  l'aise,  je  vous  prie  de  croire  que  je  grossirais 
cette  somme,  et  j'espère  que  vous  m'en  fourniriez  le  moyen. 

Merci  donc,  Monsieur  et  Maître;  en  attendant  l'occasion  qui 
me  permettra  de  vous  serrer  la  main  et  de  vous  dire  combien  je 
vous  aime  de  loin,  croyez  à  mon  plus  respectueux  dévouement. 

Ary  Renan. 

Camille  Pissarro  manifeste  son  enthousiasme  et  son  désir  de  la 
réussite  : 

Éragny,  par  Gisors  (Eure),  24  octobre  89. 

Mon  cher  Monet, 

Je  vous  prierai  de  m'inscrire  pour  la  somme  de  50  francs, 
regrettant  de  ne  pouvoir  faire  plus  pour  une  si  belle  cause. 

Je  pense  que  vous  ferez  bien  d'écrire  à  Murer,  à  Auvers-sur- 
Oise;  j'en  avais  parlé  à  Van  Gogh,  il  semblait  vouloir  souscrire 
et  pensait  trouver  parmi  quelques  amateurs  de  notre  peinture 
des  adhérents;  je  crois  donc  que  vous  feriez  bien  de  lui  en  faire 
part.  Votre  vieil  ami  bien  dévoué, 

C.  Pissarro. 

Stéphane  Mallarmé,  toujours  délicieux,  en  phrases  ici  clairement 
contournées  et  délicatement  affectueuses  : 

Paris,  89,  rue  de  Home.  Vendredi. 

Mon  cher  Monet, 

Le  fait  d'avoir,  malgré  tout,  présenté  cette  liste  à  un  ami,  qui 
ne  peut  être  des  vôtres  presque  rien  que  par  son  nom,  est  char- 
mant, et  je  vous  en  remercie,  en  pensant  que  sans  mon  humble 
droit  à  m'inscrire  pour  vingt-cinq  francs,  je  ne  m'associais  pas 
à  votre  grand  acte,  et  pieux.  Je  suis  en  train  toujours  de  saigner 
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mes  rares  connaissances  donnantes,  à  propos  de  Villiers-de- 
l'Isle-Adam  et  des  siens;  donc  empêché  alentour,  mais  il  y  a 
vingt-cinq  autres  francs  d'un  camarade  et  je  ne  désespère  pas 
de  mieux  prochainement.  Voici  la  précieuse  liste,  je  la  renvoie, 
pour  les  instants  que  la  récrire  soustrait  à  la  peinture.  Alors  je 
n'aurai  point  un  trait  de  vous,  jaune  ou  rouge,  ou  hleu,  dans 
mon  livre,  c'est  un  chagrin  et  un  peu  ma  faute  :  parce  que  si 
j'avais  pu  aller  à  Giverny,  je  vous  aurais  torcé  à  trouver  excel- 
lentes vos  tentatives,  qui  le  doivent  être;  mais  je  respecte,  de 
loin,  votre  solitaire  timidité  et  tout  ce  qui  émane  sincèrement  de 
vous.  Quant  à  quelque  chose  de  vous,  sur  mon  mur,  Monet,  je 
n'ai  pas  le  cœur  de  cacher  ma  joie.  Merci,  votre  main. 

Stéphane  Mallarmé. 
Léon  Lhermitte  approuve  sans  réserves  : 

Mont-Sainl-Père,  par  Château-Thierry  (Aisne), 

24  octobre  89. 

Cher  Monsieur  Monet, 

Je  serai  très  heureux  de  contribuer,  si  modestement  que  ce  soit, 
à  l'achat  de  /'Olympia,  et  vous  prie  en  hâte  de  m'inscrire  pour 
50  francs. 

Je  partage  entièrement  votre  avis  que  rien  ne  peut  mieux 
honorer  la  mémoire  de  Manet  que  d'offrir  au  Louvre  cette  toile, 
une  des  plus  caractéristiques  de  son  œuvre. 

Comme  vous  m'y  invitez,  je  transmets  votre  lettre  à  Cazin, 
qui,  je  n'en  doute  pas,  sera  heureux  de  se  joindre  à  nous. 

Léon  Lhermitte. 
De  même,  Gervex  : 

Le  4  novembre  1889. 
Mon  cher  Monet, 

Je  suis  très  heureux  de  participer  à  cette  œuvre  de  justice,  et 

je  vous  prie  de  m'inscrire  pour  la  somme  de  100  francs. 

Mille  bons  souvenirs  de  votre  bien  dévoué. 

H.  Gervex. 
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Puis,   Edmond  Bazire,  le  premier  historien  de  Manet  par  son 

livre  de  1884  (chez  Quantin). 

Bue  Lepic,  25,  5  novembre. 

Mon  cher  Claude  Monet, 

Ai- je  besoin  de  vous  assurer  que  je  suis  avec  vous  de  tout  mon 
cœur?  Mon  admiration  pour  Manet,  ma  vive  affection  pour 
Madame  Manet  vous  en  sont  garants.  Si  j'étais  riche,  au  moins!. . . 
Mais  je  ne  le  suis  pas  du  tout,  et  je  dois  me  borner  à  m'inserire 
pour  vingt-cinq  francs.  Inutile  d'ajouter  que  je  suis  à  votre  dis- 
position entière  pour  courir,  pour  agir,  pour  obtenir.  Ne  sommes- 
nous  pas  du  môme  culte?  Votre  bien  dévoué, 

Edmond  Bazire. 

Refus  explicatif  de  Joseph  Reinach  : 

5  novembre. 
Cher  Monsieur, 

J'ai  répondu  avec  joie  à  l'appel  de  notre  ami  Proust  quand  il 
s'est  agi  de  donner  au  Louvre  les  Chevreuils  de  Courbet.  Mais, 
en  conscience,  je  ne  puis  m'associcr  à  la  souscription  que  vous 
ouvrez  pour  offrir  au  Louvre  /'Olympia  de  Manet  — je  parle  de 
ma  conscience  artistique.  —  Voilà  longtemps  que  je  fais  tous 
les  efforts  du  monde  pour  admirer  ce  tableau;  non  seulement 
je  n'y  réussis  pas,  mais  plus  je  le  regarde,  moins  je  le  goûte. 
Vous  me  direz  peut-être  qu'il  y  a  au  Louvre  trois  cents  Bolonais 
qui  sont  plus  mauvais.  Je  suis  de  votre  avis.  Mais  ce  n'est  pas 
une  souscription  particulière  qui  les  a  imposés  au  musée! 

Traitez-moi  de  philistin  et  de  bourgeois  tant  qu'il  vous  plaira. 
—  Je  vous  avoue  cependant  que  je  suis  de  vos  sincères  admi- 
rateurs et  croyez,  je  vous  prie,  à  tous  mes  sentiments  les  plus 
sympathiques  et  très  distingués. 

Joseph  Reinach. 

Théodore  Duret  approuve,  hien  entendu  : 

Cognac,  le  3  décembre  89. 
Mon  cher  Monet, 

Vous  êtes  un  homme  de  cœur  et  plein  de  vaillance.  Je  suis  au 
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désespoir  de  ne  pouvoir  être  avec  vous.  Mais  en  l'absence  de 
mon  frère  qui  est  en  Amérique,  je  suis  retenu,  sans  pouvoir 
quitter  un  jour, par  des  affaires  commerciales  et  de  famille.  J'es- 
père être  des  vôtres  cependant  au  dîner  de  janvier.  Je  pense 
bien  que  vous  vous  y  trouverez. 

C'est  évidemment  /'Olympia  qu'il  faut  faire  entrer  au  Louvre 
pour  continuer  sur  le  nom  de  Manct  la  bataille  engagée  de  son 
vivant.  Il  sera  peut-être  difficile  d'y  réussir  et  on  n'y  parviendra 
pas  tout  de  suite.  Il  faut  tant  de  temps!  Voyez  donc  Courbet  qui 
est  resté  dédaigné  encore  pendant  dix  ans  après  sa  mort.  Ce 
n'est  réellement  que  maintenant  que  les  yeux  se  dessillent  à  son 
sujet.  Chose  singulière!  ce  sera  vous  qui  ferez  le  trou  par  où 
passera  Manet,  quoi  qu'il  ait  été  le  précurseur.  Votre  œuvre 
venant  plus  tard,  trouve  le  terrain  mieux  préparé,  puis  Manet 
était  un  peintre  de  figures  et  là  la  terrible  convention  académique 
et  le  poncif  régnent  et  régneront  toujours  en  maîtres. 

Je  ferai  tout  ce  que  vous  me  demanderez,  tout  ce  que  je  pour- 
rai pour  vous  seconder  dans  n'importe  quelle  tentative  ou 
démarche  que  vous  croirez  devoir  faire.  Amitiés. 

Théodore  Duret. 
Cazin  approuve  aussi  : 

2  février  90. 
Mon  cher  Monet, 

Je  vous  remercie  d'avoir  très  justement  pensé  que  je  me  join- 
drais à  vous.  —  Veuillez  donc  m'inscrire  pour  cent  francs  en 
m'excusant  d'augmenter  de  si  peu  le  chiffre  atteint  déjà  par  les 
amis  ou  partisans  d'Ed.  Manct. 

Mille  choses  très  cordiales.  Cazin. 

Et  Dalou,  connue  Lhermitte  et  Cazin  : 

0  février  90,  I8l»s,  impasse  du  Maine. 

Cher  Monsieur. 

Merci  d'avoir  pensé  à  moi.  Veuillez  m'inscrire,  je  vous  prie, 
au  nombre  des  admirateurs  de  Manet.  Je  ne  puis,  à  mon  grand 
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regret,  souscrire  que  pour  une  modique  somme,  25  francs,  mais 
je  suis  très  heureux  de  pouvoir  participer  à  cette  manifestation 
artistique  en  compagnie  de  tant  d'amis  pour  lesquels  j'ai  la  plus 
vive  admiration. 

Veuillez  agréer,  je  vous  prie,  l'assurance  de  ma  profonde 
sympathie. 

Dalou. 

Et  Fantin-Latour,  comme  Lhermitte,  Gazin,  Dalou,  et  tout  à 
l'heure  Bracquemond.  Ainsi  se  retrouvent  les  élèves  de  Lecoq  de 
Boishaudran  : 

Paris,  6  février  1890. 
Mon  cher  Monet, 

Je  vous  adresse  ci-joint  un  hillet  de  cent  francs  pour  l'achat 
de  /'Olympia.  Tout  à  vous. 

H.  Fantin-Latour. 

Bracquemond,  avec  son  humeur  si  bien  discutante,  et  sa  netteté 
d'opinion  contre  les  corps  constitués  de  tous  genres  : 

7  février  1890,  13,  rue  de  Brancas,  Sèvres. 

Voici  mes  cinquante  francs,  mon  cher  Monet.  —  La  phrase  de 
votre  circulaire  «  l'offre  devant  être  faite  à  l'Etat  »  m'a  fait  fré- 
mir —  et  si  l'État  défenseur  du  beau,  refuse  ?  C'est  sur  le  peintre, 
sur  la  belle  peinture  de  notre  ami  que  retombera  ce  refus  solen- 
nel. —  Quelle  pesanteur!  —  Refusé  au  Salon,  relusé  par  «  l'ama- 
teur éclairé  »,  refusé  par  la  critique  sacerdotale,  refusé  par  ses 
amis  comme  par  ses  contradicteurs,  enfin  refusé  par  l'État,  com- 
ment vous  tirerez-vous  de  tous  ces  refus?  Ce  n'est  pas  par  simple 
curiosité,  mon  cher  Monet,  que  je  vous  pose  cette  question  — je 
le  répète  —  ce  refus  tombe  sur  Manet  —  cela  me  paraît  embar- 
rassant —  peut-être  avez-vous  une  solution?  je  retire  alors  tout 
ce  qui  précède.  Mais  si  vous  allez  au  petit  bonheur,  il  vaudrait 
mieux  s'ouvrir  une  retraite.  —  Avez-vous  pensé  à  offrir  ce 
tableau  à  une  ville?  Paris  a  des  musées  lui  aussi,  serait-il  aussi 
bégueule  que  l'Etat?  Manet  est  parisien  et  la  ville  de  Paris 
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Huysmans  souscrit  el  flétrit  les  adversaires  : 

Cher  monsieur  Mortel, 

Merci  pour  l'aimable  lettre  que  vous  m'envoyez.  Certains  est 
malheureusement  incomplet.  Il  y  en  a  trop  et  pas  assez.  Ce  sont 
des  fragments.  —  La  vérité  c'est  que  ce  petit  tas  de  notes  for- 
mant un  bouquin  je  l'ai  donné,  sans  courage  pour  l'agrandir, 
étant  plongé  dans  un  roman  que  je  ne  voulais  pas  interrompre. 
Enfin!  —  Je  vous  envoie  sous  ce  pli,  les  25  francs  de  /'Olympia. 
—  Sont-ils  assez  idiots,  ces  gens-là,  qui  discutent  l'entrée  de 
cette  toile  au  Louvre!  Dire  que  la  bêtise  humaine  ne  recule  point 
d'un  seul  pas,  depuis  tant  d'années! 

Je  vous  envoie,   cher  Monsieur  Monet,  l'assurance  de  mes 

meilleurs  sentiments. 

Huysmans. 

Rotlin  souscrit  et  se  réjouit  : 

Mon  cher  Monet, 

Inscrivez-moi  pour  25  francs.  C'est  pour  y  mettre  mon  nom. 
Je  suis  dans  une  crise  d'argent  qui  ne  me  permet  pas  plus. 

Je  vous  félicite  d'avoir,  par  vos  efforts,  donné  un  tableau  de 
Manet  au  Louvre.  A  vous  d'amitié. 

Rodin. 

De  même,  Duez  : 

Mon  cher  Monet, 

Voici  ma  modeste  offrande  avec  l'espoir  de  voir  bientôt  la 
délicieuse  Olympia  au  Louvre.  Bien  à  vous. 

E.  Duez. 

Enfin,  Armand  Dayot  discute  tout  en  s'associant  au  projet,  et  se 
trompe  probablement  lorsqu'il  croit  qu'on  aurait  pu  forcer  la  porte 
du  Louvre  avec  Argenteuil  ou  En  bateau  : 

Cher  Monsieur, 

Voici  ma  modeste  cotisation  pour  l'achat  de  /'Olympia  de  Manet. 
Je  m'associe  sans  hésitation,  à  la  manifestation  en  faveur  du 
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grand  artiste  et  je  fais  des  vœux  pour  qu'elle  soit  suivie  de  l'heu- 
reux résultat  que  vous  en  attendez. 

Permettez-moi  cependant  de  vous  dire  que  la  toile  en  question 
n'est  pas,  selon  moi,  l'œuvre  maîtresse  de  Manet,  et  que  j'eusse 
préféré  voir  l'agitation  artistique  que  vous  dirigez  avec  une  si 
généreuse  conviction  se  faire  autour  d'une  œuvre  plus  caracté- 
ristique. Je  ne  suis  ni  aveugle,  ni  injuste,  et  je  reconnais  très  volon- 
tiers les  précieuses  qualités  qui  font  de  /'Olympia  une  des  plus 
curieuses  créations  du  maître,  mais  je  n'y  retrouve  pas  Manet 
tout  entier.  Ici,  aussi  bien  que  dans  la  Lola  de  Valence,  le  sou- 
venir obsédant  de  Goya  trouble  encore  vaguement  la  pensée  du 
peintre.  Ne  croyez-vous  pas  qu'il  eût  été  possible  de  donner  un 
cara clère  en coreplus  sign ifica  tifà  votre propagan de  en  ch oisissa n  l 
une  de  ces  toiles  aux  fraîcheurs  exquises,  aux  clairs  horizons, 
aux  inoubliables  limpidités,  comme  le  Déjeuner  sur  l'herbe, 
Argenteuil,  En  bateau...  qui  sont  les  formules  définitives  du 
talent  libérateur  de  Manet? 

Mais  dans  les  circonstances  présentes  tout  ceci  n'est  qu'un 
léger  point  de  détail,  et  je  suis  avec  vous  d'esprit  et  de  cœur 
puisqu'il  s'agit  avant  tout  de  rendre  hommage  à  la  mémoire 
d'un  artiste  dont  j'ai  toujours  aimé  le  talent  et  que  je  considère, 
malgré  l'inégalité  des  résultats  qu'obtinrent  ses  constants  efforts, 
comme  un  des  grands  chefs  de  l'École  française.  Je  ne  doute 
pas  un  instant  que  ses  toiles  obtiennent  bientôt  une  place  d'hon- 
neur dans  nos  premières  galeries  nationales,  puisqu'on  y  voit 
déjà  figurer  des  œuvres  d'artistes  qui  ne  furent  que  ses  élèves 
et  qui  ne  travaillèrent  que  les  yeux  fixés  sur  le  lumineux  et  clair 
idéal  qu'il  leur  avait  révélé. 

J'estime  que  l'Ecole  française  de  peinture  sera  imparfaitement 
représentée  dans  nos  musées  nationaux  tant  que  Manet  n'y  figu- 
rera pas  avec  au  moins  trois  toifes,  heureusement  choisies  dans 
son  œuvre,  et  dont  l'ensemble  synthétisera  les  diverses  étapes 
de  sa  vie  d'artiste,  si  pleine  de  vaillance  et  d'inquiétude. 

Tous  mes  compliments,  cher  Monsieur,  bonne  chance  et  bien 
à  vous. 

Armand  Dayot. 
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Pour  clore  la  correspondance,  la  letlre  de  remerciements  cha- 
leureux de  la  veuve  de  Manet  : 

28  Novembre  1890. 
Cher  Monsieur, 

Votre  conduite  à  regard  de  mon  mari  et  de  moi  a  été  au-des- 
sus de  tout  éloge,  nos  amis  communs  doivent  tous  le  reconnaître. 

Vous  avez  montré  le  cœur  le  plus  dévoué  et  généreux  qui  existe, 
et  je  ne  pense  à  vous  qu'avec  la  plus  grande  reconnaissance.. . 

Olympia  est  très  bien  placée  au  Luxembourg,  il  me  semble 
que  nous  devons  être  satisfaits  pour  le  moment. 

Recevez,  cher  monsieur  Monet,  mes  souvenirs  les  plus  affec- 
tueux et  encore  merci,  merci. 

Votre  toute  dévouée  amie. 

Suzanne  Manet. 

L'affaire  se  termina  pour  M'"e  Manet  le  18  mars  1890,  comme  en 
témoigne  le  reçu  qu'elle  remit  ce  jour-là,  daté  et  signé,  au  promo- 
teur de  la  souscription. 

«  Reçu  de  Monsieur  Claude  Monet,  la  somme  de  dix-neuf  mille 
quatre  cent  quinze  francs,  montant  de  la  souscription  pour  l'achat 
de  /'Olympia  de  mon  mari.  » 
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Le  dîner  des  Impressionnistes 

C'est  vers  l'époque  de  1890  à  1894  que  j'ai  connu  par  Monet  les 
peintres  Impressionnistes.  J'ai  eu  l'honneur  d'être  admis  au  dîner 
mensuel  dont  les  assises  se  tenaient  au  Café  Riche.  A  ces  dîners 
assistaient,  avec  Claude  Monet,  Camille  Pissarro,  Auguste  Renoir, 
Alfred  Sisley,  Gustave  Caillebotte,  le  Dr  de  Rellio,  Théodore  Duret, 
Octave  Mirbeau,  parfois  Stéphane  Mallarmé. 

C'étaient  des  soirs  de  conversation  où  les  événements  du  jour 
étaient  appréciés  avec  la  liberté  d'esprit  qu'apportaient  là  les  artistes 
éloignés  de  toutes  les  organisations  officielles.  Il  faut  avouer  que 
la  tablée  des  Impressionnistes  était  assez  turbulente,  et  qu'il  y 
avait  chez  ces  hommes,  en  délassement  de  souci  et  de  travail,  la 
belle  humeur  d'écoliers  en  liberté.  Les  discussions  étaient  parfois 
montées  de  ton,  surtout  entre  Renoir  et  Caillebotte.  Le  premier, 
nerveux  et  sarcastique,  avec  sa  voix  railleuse,  l'espèce  de  méphis- 
tophélisme  qui  marquait  d'ironie  et  de  rire  bizarre  sa  face  déjà 
tourmentée  par  la  maladie,  se  faisait  un  malin  plaisir  d'exciter  le 
second,  sanguin  et  irascible,  dont  le  visage  expressif  passait  du 
rouge  au  violet,  et  môme  au  noir,  lorsque  ses  opinions  étaient  heur- 
tées avec  la  verve  blagueuse  qu'aimait  à  leur  opposer  Renoir.  II 
montrait  alors  une  fougue  qui  allait  jusqu'à  une  colère  d'ailleurs 
inoffensive.  Le  débat  comportait  non  seulement  des  opinions  sur  l'art 
et  la  peinture,  mais  sur  tous  les  sujets  de  littérature,  de  politique,  de 
philosoplne,  vers  lesquels  s'élançait  la  bonne  foi  de  Caillebotte,  grand 
liseur  de  livres,  de  revues  et  de  journaux.  Renoir  s'était  mis  au  cou- 
rant de  tout  en  achetant  un  dictionnaire  encyclopédique  où  il  trouvait 
des  arguments  pour  «  coller  Caillebotte  ».  On  devine  que  Mirbeau  se 
lançait  aussi  à  corps  perdu  dans  ces  mêlées  spirituelles,  et  que  Mal- 
larmé était  écouté  lorsqu'il  distribuait  ses  jugements  équitables. 
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Pissarro  el  Monet  étaient  aussi  des  fidèles  de  la  littérature,  tous  deux 
d'un  goût  fin  el  sûr.  Je  nie  souviens  d'un  véritable  tournoi  pour  el 
contre  Victor  Hugo,  où  toutes  les  passions  donnèrent,  toutes  les 
ardeurs  et  toutes  les  sagesses,  et  d'où  tout  le  inonde  sortit  récon- 
cilié pour  aller  s'installer  à  quelque  terrasse  de  café,  devant  le  spec- 
tacle toujours  féerique  de  Paris  le  soir.  D'autres  fois  aussi  les  dis- 
eussions continuaient  à  la  sortie,  sur  le  boulevard,  et  je  crois  bien 
même  qu'il  y  en  a  qui  n'ont  jamais  été  terminées. 

Il  m'apparaît  nécessaire  d'évoquer  plus  particulièrement  les 
peintres  compagnons  de  Monet  au  cours  de  l'étude  consacrée  à 
celui-ci.  Ces  hommes  inséparables  dans  la  vie  et  si  bien  unis  par 
leur  amour  de  l'art,  formeront  toujours  un  groupe  indissoluble. 


XXVIII 

Souvenirs  de  Pissarro 

En  1800,  j'ai  eu  le  plaisir  d'éerire  une  préface  pour  une  réunion 
deses  œuvres  dans  l'entresol  de  la  maison  Boussod ,  boulevard  Mont- 
martre, qu'après  le  frère  de  Van  Gogh,  régenta  Maurice  Joyant.  Je 
l'avais  rencontré  à  ces  dîners  des  Impressionnistes  que  je  viens 
d'évoquer,  où  il  était  comme  le  doyen,  sans  qu'aucune  présidence 
lui  fût  pour  cela  conférée. 

Il  inspirait  immédiatement  l'affection  et  le  respect.  Au  moment 
de  ces  réunions  du  café  Riche,  il  était  déjà  une  sorte  de  patriarche  de 
l'impressionnisme.  AvecMonet,  son  plus  ancien  camarade  du  groupe, 
il  avait  découvert  Turner  à  Londres,  et  toujours,  depuis,  il  restait 
savamment  féru  de  théories  de  la  lumière  et  des  couleurs,  ardent 
à  la  recherche  des  procédés,  toujours  prêt  à  la  recherche  et  à  la 
réalisation.  Il  y  avait  en  lui  du  docteur  ès-sciences  picturales,  habile 
à  scruter  les  harmonies  d'un  tableau,  à  discerner  les  dosages 
nécessaires  à  l'élaboration  du  grand  œuvre  dont  le  rayonnement 
inspirait  sa  vie.  Partoutoù  il  était,  il  faisait  songer  à  un  vieux  Faust 
parmi  les  alambics  et  les  cornues,  poursuivant  non  la  recherche  de 
la  jeunesse  impossible,  mais  de  l'art  éternel  aux  perpétuels  renou- 
veaux. Il  était  magnifique  d'aspect,  de  visage,  d'expression,  char- 
mant de  gestes  doux,  de  paroles  mesurées,  d'argumentation  aimable 
et  pressante.  Digne  d'être  peint  par  Rembrandt  dans  la  pelisse 
fauve  où  le  maître  d'Amsterdam  drape  ses  rabbins,  ses  érudits  et 
ses  bourgmestres,  il  apparaissait  infiniment  vénérable  avec  son  beau 
visage  régulier,  ses  larges  yeux  d'Orient  emplis  de  lumière,  sa  barbe 
où  l'âge  commençait  à  neiger  ses  flocons  blancs,  ses  mains  fines  de 
praticien  de  la  peinture. 

En  même  temps  que  l'homme  vénérable,  je  revois  l'œuvre  unique 
léguée  à  la  postérité  par  le  maître  d'Éragny. 
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Connue  tout  cela  est  apaisé,  délicieux,  profond!  Comment  ces 
peintures,  qui  nous  paraissent  si  sages,  si  patientes,  si  scrupuleu- 
sement étudiées,  et  qui  rayonnent  d'une  si  tendre  lumière,  ont-elles 
pu  susciter  tant  de  critiques,  tant  d'animadversions,  tant  de  railleries 
déplacées,  alors  qu'il  n'y  avait  qu'à  comprendre  et  à  classer  le  peintre 
au  rang  des  maîtres  incontestés  de  son  art?  On  a  beau  faire,  on 
n'arrive  pas  à  s'expliquer  nettement  une  hostilité  qui  s'est  exercée 
avec  trop  de  succès  contre  l'œuvre  et  contre  son  auteur,  jusqu'à 
empocher  l'une  de  prendre  sa  vraie  place,  et  l'autre  de  gagner  sa  vie 
et  celle  des  siens,  au  sens  trop  exact  des  mots.  On  peut  bien  dire  que 
Pissarro  a  connu,  non  seulement  la  difficulté  de  vivre,  mais  la  gêne 
et  même  la  misère,  et  qu'il  n'aurait  pas  franchi  tant  d'années  diffi- 
ciles sans  l'amitié  et  le  dévouement  qui  animaient  tous  ces  hommes 
les  uns  pour  les  autres,  et  qui  leur  firent  supporter  avec  fierté  et 
héroïsme  les  pires  moments  de  détresse. 

Rien  ne  transparaît  de  ces  tourments  trop  réels  dans  ces  œuvres 
où  il  n'y  a  que  l'enchantement  des  choses  dans  la  magie  de  l'heure 
lumineuse.  Devant  sa  toile,  sa  palette  en  main,  ses  couleurs  bien 
classées  pour  répandre  sur  tout  le  paysage  la  clarté  du  ciel,  Pissarro 
oubliait  tout  ce  qui  n'était  pas  le  spectacle  choisi  par  sa  vision  et 
auquel  correspondait  l'intime  de  ses  sentiments.  Il  fut  un  campa- 
gnard, épris  du  village,  des  jardins  et  des  champs  attenant  aux 
maisons  rustiques,  de  la  vallée  où  passe  le  ruisseau,  où  serpente  la 
rivière,  du  chemin  bordé  de  haies  fleuries,  du  clos  où  les  pommiers 
se  parent  de  la  grâce  épanouie  des  fleurs  blanches  et  roses,  de  la 
récolte  drue,  rouge  et  dorée,  des  fruits.  Il  aime,  de  cette  campagne, 
les  occupations  régulières  et  paisibles,  revenues  aux  mêmes  saisons 
et  aux  mêmes  heures,  il  aime  les  gens  qui  passent  du  même  pas, 
qui  échangent  les  mêmes  propos,  qui  obéissent  aux  injonctions  du 
temps,  aux  règles  des  semailles,  des  sarclages,  des  cueillettes,  des 
fenaisons,  des  mises  en  meules,  des  battages,  des  engrangements. 
Tout  finit  par  les  beaux  feux  qui  flambent  à  travers  la  fumée,  où  les 
herbes  parasites  et  les  résidus  de  plantes  brûlent  sur  la  terre  d'au- 
tomne déjà  poudrée  de  gelées  blanches. 

Pissarro  a  été  le  poète  de  ces  aspects  et  de  ces  actes,  et  il  l'a  été 
avec  une  certitude  admirable,  un  scrupule   attentif  à   toutes  les 
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nuances  et  à  tous  les  mouvements.  II  aurait  pu  illustrer  les  Géor- 
giques,  etautantque  de  l'œuvre  virgilienne,  de  sa  peinture  savou- 
reuse, amoureuse  des  travaux  et  du  silence  de  la  campagne,  s'exhale 
l'admiration  pour  le  travail  des  saisons  où  se  mêlent  l'obéissance 
et  la  direction  de  l'homme  dont  la  vie  se  confond  avec  celle  de  la 
nature,  sous  le  pavoisement  splendide  des  cieux  où  montent  et  des- 
cendent les  clartés  et  les  nuées  du  jour,  les  ombres  des  soirs  bien- 
tôt suivies  des  aurores  des  matins. 

Il  y  a  une  division  dans  l'œuvre  de  Pissarro,  comme  une  contre- 
partie où  le  peintre  des  potagers,  des  vergers,  delà  sente  des  choux, 
des  pommiers  dressés  et  contournés  dans  les  clos  herbus,  des  mois- 
sonneurs, des  faneuses,  des  brûleurs  d'herbes,  a  confronté  cette 
existence  sereine  à  l'agitation  des  villes,  à  la  beauté,  mystérieuse 
aussi,  des  capitales.  Il  était  préparé  à  cette  tâche  par  la  science  de 
construction  dont  il  fit  preuve  devant  les  maisons  étagées  de  la  colline 
de  Pontoise,  les  places  et  les  rues  animées  du  marché  de  Gisors,  les 
élancements  de  tours  et  de  flèches  hors  de  l'agglomération  des  vieilles 
rues,  des  vieilles  places,  des  vieilles  maisons  de  Rouen.  Il  aborda 
Paris,  et  il  l'aborda  avec  une  maîtrise  inconcevable,  même  chez  lui. 
Soit  qu'il  prenne  son  observatoire  à  la  pointe  de  la  place  Dauphine, 
d'où  il  embrasse,  au  delà  du  Pont-Neuf,  l'élargissement  splendide  de 
la  Seine  bordée  de  palais;  soit  qu'il  domine,  de  la  rue  de  Rivoli,  le 
jardin  des  Tuileries  et  tout  le  ciel  de  la  rive  gauche  au-dessus  du 
Panthéon;  soit  qu'il  se  fixe  au  carrefour Drouot,  à  une  fenêtre  d'où 
il  plonge  sa  vue  sur  le  boulevard,  il  devient  instantanément,  tou- 
jours avec  la  même  sagesse,  la  même  force  contenue,. la  même 
intelligence,  le  même  talent  prodigieux,  un  peintre  de  villes  grand 
parmi  les  plus  grands.  Il  est  le  portraitiste  de  la  ville,  comme  il  a 
été  celui  du  village.  Les  maisons  de  six  étages  qu'il  représente, 
avec  leurs  boutiques,  leurs  façades,  leurs  fenêtres,  sont  traitées 
comme  des  visages  où  rien  n'est  oublié,  car  tout  y  est  indiqué  par 
une  manière  de  sortilège,  sans  préciosité,  sans  puérilité.  Les  mai- 
sons, les  monuments,  les  arbres,  les  fontaines,  les  jardins,  le  fleuve, 
les  bateaux  qui  passent,  tout,  jusqu'à  la  foule  du  carnaval,  jusqu'à 
la  folie  des  serpentins,  tout  s'accorde,  se  classe,  s'établit,  s'harmo- 
nise, selon  une  loi  de  lumière  dont  Pissarro  connaissait  les  accents 
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visibles  et  les  secrets  cachés,  tout  se  fond  dans  la  lumière  grise  de 
Paris,  délicieuse  lumière  qui  parle  au  cœur  et  à  l'esprit  de  tous  ceux 
qui  ont  vu  s'exhaler  leurs  rêves  et  passer  les  fantômes  de  leur  vie 
dans  cette  atmosphère  chagrine  où  surgissent  des  lueurs  pareilles  à 
des  souvenirs. 

Camille  Pissarro  a  été  le  savant  de  cette  science,  le  poète  de  cette 
poésie.  Qu'il  reçoive  encore  cette  fois  ce  pieux  hommage  offert  à 
l'examen  et  à  la  méditation  de  l'avenir. 


XXIX 

Lettres  de  Pissarro  a  Claude  Monet 


On  connaîtra  l'homme  que  fut  Pissarro,  en  lisant  ces  lettres  et 
ces  extraits  de  lettres  à  Monet,  on  l'y  verra  sous  le  poids  de  la  vie, 
cherchant  pour  les  siens,  inquiet,  toujours  prêt  aussi  à  rendre  ser- 
vice à  ses  amis,  adorant  son  art  et  doutant  de  son  talent,  acharné 
à  la  besogne,  et  cela  jusqu'à  la  fin,  jusqu'à  sa  mort  en  1904.  Alors, 
la  gloire  est  venue  pour  lui,  et  l'on  aime  à  croire  qu'il  a  vu  la 
lumière  et  senti  la  chaleur  de  ses  premiers  rayons. 

La  première  des  lettres  qui  suivent  est  datée  de  1883,  la  dernière 
de  1900. 

Ponloisc,  lundi. 
Mon  cher  Monet, 

Je  n'ai  pu  vous  écrire  immédiatement  à  la  réception  Je  votre 
bonne  et  triste  lettre,  étant  occupé  avec  Jes  visites  Je  parents. 

Si  je  puis  vous  être  utile,  je  me  mets  à  votre  disposition;  je 
suis  bien  mal  loti  et  la  besace  plate,  mais  à  l'occasion,  une  bonne 
nouvelle  se  présentant  je  serai  heureux  Je  vous  en  faire  part; 
rien  pour  l'instant,  quelques  petites  ventes  Je  loin  en  loin  faites 
par  Je  petits  amateurs  timiJes,  et  bien  heureux  d'avoir  eu  Caille- 
botte  pour  m'aidera  passer  ce  cap  Je  l'été,  sans  lui  mes  ventes  ne 
m'auraient  certes  pas  sauvé  Ju  naufrage. 

Voyez  Jonc  M.  La  Place,  patron  Je  la  brasserie  La  GranJe 
Pinte,  place  Jes  Martyrs,  il  vous  donnera  à  faire  une  palette  ornée, 
j'en  ai  fait  une  ainsi  que  Manet  et  autres,  il  m'a  payé  cinquante 
francs  avec  difficultés,  j'ai  tenu  bon,  je  savais  qu'il  en   avait 
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besoin  dans  su  collection,  fuites  de  même  et  mieux  si  c'est  pos- 
sible. Si  vous  voyez  Sisley,  faites  lui  en  part  et  dites  lui  In  situa- 
tion, ce  serait  bête  de  se  laisser  berner  pour  si  peu. 
Recevez,  mon  cher  ami,  mes  salutations  amicales. 

C.   Pissarro. 

Osny,  par  Pontoise  (S.-et-O.),  12  juin  1883. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  prie  de  m'excuser  de  n'avoir  pas  répondu  aussitôt  à 
votre  lettre,  j'ai  été  obligé  de  m' absenter  ù  la  recherche  d'une 
maison  toujours  introuvable;  j'avais  hâte  cependant  de  vous 
écrire,  pour  vous  exprimer  combien,  moi  aussi,  je  me  sentais 
envahi  par  la  crainte  de  l'avenir  et  un  grand  découragement . 

—  Quant  à  vous  donner  des  nouvelles  de  la  situation  de  nos 
affaires  avec  Durand,  je  crois  que  personne  ne  pourrait  en  don- 
ner de  certaines,  je  ne  puis  que  faire  des  conjectures,  du  reste 
la  difficulté  que  nous  avons  à  avoir  de  l'argent  suffit  pour  nous 
indiquer  que  la  position  est  très  difficile,  nous  en  souffrons  tous, 
soyez-en  persuadé.  —  Je  n'ai  rien  pu  apprendre  de  certain.  — 
Je  sais  que  la  vente  ne  marche  pas  du  tout,  ni  à  Londres  ni  à 
Puris,  mon  exposition  n'a  rien  fait  comme  entrées,  il  y  a  eu  une 
ou  deux  offres  d'achats,  mais  Durand  demandait  trop  cher  et 
tenait  bon  ses  prix  (chose  étrange),  quant  a  l'exposition  Sisley 
c'est  encore  plus  mauvais,  rien,  rien.  —  Une  expédition  a  été 
faite  de  quelques-uns  de  nos  tableaux  pour  l'exposition  de  Bos- 
ton, d'après  des  avis  d'Américains,  j'ai  su  que  c'était  une  exposi- 
tion médiocre  qui  n'avait  a  ucune  influence, j'en  ai  parlé  ù  Durand, 
il  m'a  répondu  que  c'était  un  essai,  qu'il  profitait  de  l'occasion 
pour  nous  montrer,  surtoutétant  exempté  de  tout  droit  de  douane. 

—  Au  moment  où  je  quittais  Paris,  il  y  a  une  huitaine,  il  était 
aussi  question  d'une  exposition  en  Hollande,  vous  devez  penser 
que  Durand  se  remue  beaucoup,  se  hâte  de  nous  mettre  en  avant, 
coûte  que  coûte,  peut-être  un  peu  trop  en  marchand!  Ce  que  nous 
faisons  n'étant  pas  compris  pur  le  public  en  général  devrait 
être  montré,  sinon  avec  pompe,  du  moins  avec  un  certain  goût 
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particulier,  un  certain  mystère  quidonneraitde  l'attrait  à  la  chose, 
n'ètes-vous  pas  de  cet  avis?  Ainsi  à  Londres,  Durand  s'est  tout 
simplement  entendu  avec  un  entrepreneur,  lequel  a  entassé  nos 
toiles  dans  une  salle  comme  l'Hôtel  des  J  Tentes.Nous  nous  trouvons 
avec  J.  Lcwis-Brown,  et  d'autres  peintres  qui  sans  médire,  ne 
s'assimilent  pas  avec  nous.  Tout  ceci  me  prouve  que  cela  ne  va  pas 
comme  sur  des  roulettes.  Les  expositions  étant  fort  coûteuses  à 
organiser,  ne  pouvant  se  dispenser  de  nous  montrer,  on  fait 
comme  on  peut;  c'est  mieux  que  rien!  Durand  pourra-t-il  aller 
longtemps  ainsi,  c'est  difficile  à  dire,  je  vous  le  répète,  je  ne  sais 
absolument  rien,  que  ce  quejejiuis  observer  comme  vous  depuis 
le  krach.  J'entends  bien  les  autres  marchands,  brocanteurs  et 
amateurs-spéculateurs,  qui  disent  :  —  //  en  a  pour  huit  jours... 
mais  voilà  plusieurs  mois  que  cela  dure,  espérons  que  ce  ne  sera 
qu'un  mauvais  passage...  J'espère  aller  à  Paris  vers  les  premiers 
jours  de  juillet,  je  vous  écrirai  un  mot  et  serais  très  heureux  et 
très  aise  de  ca  user  avec  vous  de  nos  affaires.  Je  vous  serre  la  main . 

C.  Pissarro. 

13  mai  1S84. 

Enfin  j'ai  pu  toucher  quelques  sous,  si  peu,  de  quoi  vivre 
trois  ou  quatre  jours  à  Eragny,  je  suis  à  la  dernière  limite,  je 
me  verrai  forcé  de  vendre  coûte  que  coûte,  car  je  reçois  lettres 
sur  lettres  de  ma  femme  m'exposant  toute  sa  détresse  :  vendre! 
c'est  facile  à  dire,  à  qui?...  J'en  perds  la  tête! 

Eragny,  par  Gisors  (Eure). 
Mon  cher  Monet, 

Votre  télégramme  m'est  arrivé  ici,  bien  en  retard,  naturelle- 
ment; du  reste  je  ne  comptais  pas  aller  à  Paris,  Lucien  étant 
forcé  d'y  aller  pour  ses  publications  de  gravures,  j'étais  forcé 
de  rester.  —  iVe  vous  étonnez  pas  si  je  ne  puis  plus  assister  à 
nos  dîners  et  déjeuners,  les  temps  sont  tellement  durs  que  je  suis 
forcé  de  regarder  à  la  dépense.  —  Durand  est  parti  en  me  don- 
nant si  peu  de  chose,  que  je  suis  dans  la  nécessité  de  vendre  mes 
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toiles  par  ci  par  là,  c'est  à  peine  si  j'arrive  à  joindre  les  deux 
bouts.  J'espère,  cependant,  que  lorsque  je  sortirai  de  l'embarras 
actuel,  nous  pourrons  nous  retrouver  ensemble  comme  par  le 
passé.  —  Excusez-moi  donc,  mon  cher  ami,  et  ne  m'en  veuillez 
pas. 

Votre  vieil  ami. 

G.  Pissarho. 

Zola  m'a  envoyé  l'Œuvre,  je  suis  en  train  de  le  lire. 

Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre,  je  n'osais  vous  écrire  craignant 
que  vous  ne  fussiez  encore  à  Paris.  —  Je  me  suis  mis  au  travail 
aussi,  je  vous  donne  de  bonnes  raisons  pour  mes  absences  à  nos 
dîners,  ce  ne  sera,  je  l'espère,  que  momentané.  Je  suis  à  la  moitié 
du  livre  de  Zola!  non!  ça  n'y  est  pas,  c'est  un  livre  romantique, 
je  ne  connais  point  le  dénouement,  c'est  égal,  c'est  pas  cela!  — 
Le  Claude  est  peu  étudié,  le  Sandoz  est  mieux,  on  voit  qu'il  l'a 
compris.  —  Quant  à  nous  faire  du  tort,  je  ne  le  crois  pas,  c'est 
un  roman  peu  réussi  pour  l'auteur  de  l'Assommoir  et  de  Germi- 
nal, voilà  tout. 

Je  suis  embêté  en  ce  moment  de  mes  études,  je  travaille  plus 
que  jamais,  au  revoir. 

C.  P. 

Paris,  7  décembre  1885. 
Mon  cher  Monet, 

On  parle  beaucoup  d'exposition  depuis  quelque  temps,  de  tous 
côtés  il  en  est  question. 

Je  suis  allé  faire  une.  visite  à  M"c  Cassa  tt,  il  y  avait  longtemps 
que  je  lui  avais  promis  d'aller  la  voir,  sans  parvenir  à  trouver 
le  temps.  Cloué  ici  sans  le  sou  pour  aller  à  Eragny,  j'ai  pu  aller 
de  côté  et  d'autre. 

Les  premières  paroles  échangées  ont  été  pour  parler  de  l'expo- 
sition. Ne  pourrions-nous  nous  entendre  à  cet  effet? 

Nous,  Degas,  Caillebotte,  Guillaumin,  Mmc  Berthc  Morizot, 
M"c  Cassait  et  deux  ou  trois  autres  formerions  un  excellent  élé- 
ment d'exposition,  le  difficile  serait  de  s'entendre,  je  crois,  qu'en 
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principe  il  ne  faut  pas  la  faire  à  nous  tout  seuls  (c'est-à-dire  l'élé- 
ment Durand)  il  faut  que  l'exposition  ail  l'initiative  des  artistes 
eux-mêmes  et  surtout  le  promrer  clairement  par  la  composition. 
Qu'en  dites-vous? 

Écrivez-moi  à  Paris,  car  je  compte  partir  mercredi  si  c'est 
possible.  Tâchez  que  je  reçoive  votre  lettre  mercredi  matin. 

Votre  bien  dévoué. 

G.  Pissarro. 
Rue  des  Petites-Écuries,  41. 

Eragny,  par  Gisors  (Eure),  14  mars  1890. 
Mon  cher  Monet, 

J'ai  en  effet  reçu  votre  première  lettre  en  réponse  à  la  mienne, 
je  vous  remercie  beaucoup  de  l'offre  de  service  si  amicale  que 
vous  m'y  faites,  mais  ce  qui  me  fait  bien  plaisir  c'est  de  me  mettre 
en  relation  avec  M.  Montaignac  qui,  j'espère,  pourra  me  servir 
d'intermédiaire  auprès  des  amateurs,  c'était  la  mon  plus  grand 
embarras. 

Aussitôt  que  j'aurai  terminé  les  tableaux  que  je  travaille  je 
me  rendrai  rue  Caumartin,  il  me  faut  encore  au  moins  une  hui- 
taine de  jours  de  travail,  c'est  terrible  ces  tableaux  et  dire  que 
l'on  nous  reproche  de  ne  pas  finir!... 

Merci  et  poignée  de  main  de  votre  vieux  camarade. 

G.  Pissarro. 

Eragny,  par  Gisors  (Eure),  5  fév.  91. 

Mon  cher  Monet, 

Vous  souvenez-vous  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  rencontré 
chez  de  Bellio,  je  vous  faisais  part  des  appréhensions  que  j'avais 
pour  l'avenir  par  suite  de  la  mort  de  ce  pauvre  Van  Gogh.  — 
Je  crains  bien  que  cela  ne  soit  que  trop  réel.  —  Durand  qui  avait 
été  si  aimable  et  qui  m'avait  fait  des  avances  en  me  prenant 
quelques  toiles  et  quelques  éventails  a  changé  tout  d'un  coup 
en  prétendant  les  affaires  mauvaises  à  New-York.  —  Je  ne  puis 
donc  compter  sur  lui. 
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Ne  connaissant  personne  à  Paris  qui  s'occupe  de  la  vente,  je 
vous  serais  bien  reconnaissant  si  vous  pouviez  me  donner  quel- 
que indication. 

Pensez-vous  que  M.  Monlaignac,  l'ancien  commis  de  Georges 
Petit,  voudrait  se  charger  de  ce  soin,  n'étant  pas  du  tout  au  cou- 
rant, ne  le  connaissant  pas,  voudriez-vous  me  dire  votre  avis  et 
me  donner  son  adresse? 

Votre  vieux  camarade.  C.  Pissarro. 

Eragny,  par  Gisors  (Eure),  9  mars  1892. 

Je  n'ai  pu  assister  à  l'ouverture  de  votre  petite  exposition, 
mais  j'ai  pu  voir  les  toiles  Peupliers  en  leurs  cadres,  je  suis  cer- 
tain que  celle  fois  encore  vous  avez  dû  avoir  un  grand  succès; 
je  regrettais  fort  de  partir,  car  Durand  m'avait  annoncé  que  vous 

aviez  encore  d'autres  tableaux  à  exposer quelle  belle  chose, 

les  trois  arrangements  des  peupliers,  le  soir,  que  c'est  peintre, 
et  si  ornemental!  Quand  nous  reverrons-nous?  Je  compte  aller  à 
l'ouverture  des  Indépendants  le  18,  et  Lucien  y  expose. 

Votre  vieux  camarade. 

C.  Pissarro. 

Paris,  204,  rue  de  Rivoli,  7  janvier  1900. 
Mon  cher  ami, 

Je  suis  heureux  de  vous  annoncer  que  Georges  est  hors  de 
danger,  nous  avons  été  fort  inquiets  pendant  quinze  jours,  natu- 
rellement par  le  fait  de  cette  inquiétude  j'ai  dû  négliger  tout  ce 
qui  intéresse  notre  vie  quotidienne.  Il  faut,  mon  cher  Monet,  une 
certaine  dose  de  philosophie  pour  supporter  les  ennuis  et  les 
malheurs  qui  nous  assaillent  sans  cesse,  heureusement  nous  avons 
le  travail  qui  nous  fait  diversion. 

Je  suis  tout  à  fait  de  votre  opinion  de  s'abstenir  de  toute  expo- 
sition officielle,  je  n'en  ai  pas  entendu  parler,  il  est  vrai  que 
depuis  au  moins  un  mois  mes  préoccupations  ne  m'ont  pas  faci- 
lité ces  renseignements,  étant  grippé  dernièrement.  Durand  est 
venu  me  voir  pendant  cinq  minutes  et  ne  m'a  pas  dit  un  mot 
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concernant  l'exposition .  Cependant  en  novembre  Durand  m'a 
exprimé  l'intention  de  faire  une  exposition,  mais  il  ne  semblait 
pas  avoir  décidé  l'époque,  ce  n'était  qu'une  vague  intention,  je 
vois  par  votre  lettre  qu'il  étudie  la  question;  aussitôt  que  je 
pourrai  sortir  je  tâcherai  d'avoir  quelques  renseignements, 
j'espère  qu'il  trouvera  une  solution  qui  nous  satisfera  tous;  je  ne 
crois  pas  qu'il  pourra  décider  Degas  à  en  faire  partie,  c'est  de  ce 
côté  probablement  que  viendra  la  difficulté.  Je  ne  pense  pas  que 
Durand  nous  jouerait  le  lourde  nous  envoyer  à  l'Officielle,  vous, 
vous  pourrez  l'en  empêcher,  mais  moi  et  Renoir  nous  serons  obli- 
gés de  protester  ferme .  Je  ne  sais  donc,  pour  le  moment,  pas  grand' 
chose  à  vous  apprendre.  Aussitôt  que  j'aurai  quelque  chose  à 
vous  dire,  je  m'empresserai  de  vous  écrire. 

A  propos  de  la  «  Maison  des  Artistes  »,j'ai  été  commevous  un  peu 
méfiant,  mais  ayant  reçu  de  Frantz  Jourdain  une  lettre  d'encou- 
ragement, j'ai  cru  devoir  me  mettre  sur  la  liste  .-j'espère  que  ces 
jeunes  gens  sauront  fonder  une  œuvre  utile,  je  vous  envoie  ci- 
incluse  la  lettre  de  Frantz  Jourdain. 

Les  amis  qui  vous  ont  appris  que  j'avais  fait  de  belles  toiles  des 
Tuileries  sont  bien  indulgents,  je  n'en  suis  pas  bien  satisfait;  j'ai 
peu  travaillé,  je  lutte  contre  la  vieillesse  et  vraiment  je  ne  fais 
jamais  ce  que  je  pense  devoir  faire,  c'est  si  loin  la  coupe  des 
lèvres. 

Saviez-vous  qu'il  s'en  fallait  de  peu  que  je  me  trouvasse  nez  à 
nez  avec  vous  à  l'hôtel  Savoy,  ma  passivité  de  créole  et  je  crois 
la  crainte  du  brouillard  d'automne  et  du  froid  de  l'hiver,  m'en 
ont  empêché.  C'est  curieux,  malgré  les  inconvénients,  Londres 
m'a  souventattiré  et  cependant  je  n'ai  jamais  pu  faire  aimer  mes 
tableaux  de  Londres! 

Bien  des  amitiés  de  nous  tous  à  vous  et  à  votre  famille. 

Votre  vieux  et  sincère  ami. 

C.  Pissarro. 


XXX 

SOUVENIHS     DE     RENOIR 

Le  grand  peintre  de  Montmartre  est  mort  à  Cagnes,  village  du 
littoral  méditerranéen.  Il  avait  trouvé  dans  le  pays  d'azur  et  de 
soleil  la  prolongation  de  sa  vie  et  de  son  œuvre.  Il  y  pouvait  à  la  fois 
respirer  et  peindre,  y  contempler  les  verdures,  les  Heurs,  le  ciel  et 
l'eau.  Tout  ce  qui  est  beauté  et  sourire  de  la  nature,  Renoir  le  pos- 
sédait, du  seuil  de  sa  maison,  au  tournant  des  allées  de  son  jardin. 
Malgré  son  état  de  santé  d'année  en  année  plus  aggravé,  il  pouvait 
vivre  au  dehors,  tenir  son  pinceau  de  la  main  déformée  par  la  maladie, 
transcrire  encore  sur  la  toile  les  visions  colorées  que  ses  yeux  admi- 
raient, et  qui  se  coloraient  encore  en  passant  par  son  cerveau,  mer- 
veilleux réceptacle  de  formes  vivantes  et  d'harmonies  lumineuses. 

Dans  ce  paradis  intime  éclairé  de  rayons,  scintillant  de  lueurs, 
il  consacrait  son  art  à  toutes  les  déesses  qui  furent  le  culte  de  son 
existence  :  la  terre  féconde  enrichie  des  frondaisons  de  l'été,  des 
richesses  dernières  de  l'automne,  du  renouveau  du  printemps;  les 
Heurs  de  toutes  les  saisons  qui  balancent  sur  leurs  tiges  leurs  sin- 
guliers visages,  leurs  regards  curieux,  leurs  parfums  magiques, 
leurs  grâces  mystérieuses;  les  eaux  courantes  des  rivières  qui 
emportent  les  paysages  à  la  dérive  de  leur  course;  enfin,  la  femme 
qui  règne  sur  ce  domaine  de  peinture  comme  un  produit,  elle  aussi, 
du  sol  nourricier,  du  jardin  fleuri,  de  l'eau  brillante  de  soleil. 

Jusqu'à  la  fin,  Renoir  a  fait  jaillir  de  la  nature,  comme  une  créa- 
tion toujours  nouvelle,  la  forme  féminine  choisie  par  son  instinct  et 
parachevée  par  son  goût,  une  femme  faite,  aux  épaules  rondes  et 
grasses,  aux  seins  menus,  un  peu  courte  avec  de  longues  cuisses,  des 
pieds  et  des  mains  robustes,  et  un  visage  encore  et  toujours  enfantin. 
Je  ne  suis  pas  surpris  qu'il  ait  fini  par  en  faire  une  Vénus,  avec  cette 
extraordinaire  statue  qu'il  a  conçue,  dont  il  a  dirigé  l'exécution,  et 
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qui  est  bien  un  Renoir  entre  les  Renoir,  un  résumé  étonnant  et  hardi 
de  son  œuvre  de  peintre  de  la  femme.  Peut-être  ce  petit  modèle 
familier,  s'il  pensait  à  autre  chose  qu'à  vivre  et  à  s'épanouir,  éprou- 
verait-il une  surprise  à  se  voir  ainsi  ériger  parmi  les  dieux.  Pourcpioi 
pas,  après  tout?  Vénus  est  multiforme,  et  celle-ci,  produit  de  paysan- 
nerie et  de  faubourg,  pour  venir  après  les  déesses  marines  de  la 
Grèce  et  les  grandes  dames  des  châteaux  et  des  forêts  de  la  Renais- 
sance, n'en  a  pas  moins  ses  quartiers  de  noblesse  naturiste  qu'elle 
fait  valoir  par  la  naïveté  admirable  et  l'air  décidé  avec  lesquels  elle 
présente  sa  nudité  à  la  lumière  du  ciel  et  au  suffrage  des  hommes. 
Elle  est  toujours  élue,  d'ailleurs,  et  le  berger  chargé  d'offrir  la 
pomme  symbolique  à  la  plus  belle  a  préféré  encore  cette  fois  la  petite 
Vénus  de  Renoir  à  l'altière  Junon  et  à  la  pensive  Minerve. 

L'artiste  ainsi  résumé,  paysagiste,  peintre  de  parterres  et  de  bou- 
quets, adorateur  de  la  chair  féminine,  laisse  une  œuvre  encore  plus 
diverse  et  étendue.  Il  a  été  un  portraitiste  délicieux,  un  peu  enclin 
dans  la  seconde  partie  de  sa  vie  à  ramener  tous  les  visages  vers  le 
type  de  ses  traits  préférés.  Mais  là  aussi  et  auparavant,  combien  de 
physionomies  respirantes,  joyeuses,  délicieuses  de  finesse  ou  splen- 
dides  d'exaltation,  n'a-t-il  pas  représentées  dans  leur  vérité,  depuis 
les  fillettes  de  Durand-Ruel,  la  famille  Rérard,  la  songeuse  tendre 
de  la  collection  Chocquet,  jusqu'à  cette  surprenante  Mn,c  de  Galéa, 
en  laquelle  il  a  bien  vu  aussi  une  déesse  moderne,  soyeuse,  satinée, 
veloutée,  bariolée  de  vêtements  et  de  rubans,  et  qui  pourrait  bien 
rester  comme  l'enseigne  multicolore  de  son  œuvre? 

Ce  sens  du  moderne  qui  est  la  marque  des  artistes  originaux  de  tous 
les  temps,  Renoir  le  possédait  à  un  degré  rare.  II  avait  la  vision 
directe  de  la  vie,  des  réunions  de  personnages,  des  colloques  senti- 
mentaux, des  scènes  de  plaisir,  des  élégances  de  spectacles,  et  il  a 
été  le  peintre  de  la  libre  vie  à  travers  laquelle  il  promenait  la  fan- 
taisie de  sa  jeunesse  et  le  caprice  apparent  de  son  art  studieux, 
receleur  de  recherches  et  de  scrupules.  C'est  le  Renoir  des  fêtes  de 
banlieue;  des  jeunesses  embarquées  pour  les  Gythères  de  Rougi- 
val,  de  Chatou  et  de  Nogent;  des  Parisiennes  dont  la  malice  de 
sourire  et  le  rêve  de  regard  font  figure  de  Jocondes  du  canotage; 
des  repas  en  plein  air  où  l'atmosphère  brillante  des  beaux  jours,  où 
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la  couleur  des  yeux  et  le  dessin  des  sourires  s'évaporent  délicieuse- 
ment parmi  la  fumée  des  cigarettes  et  l'ivresse  légère  de  la  conver- 
sation; des  soirées  d'apparat  où  de  beaux  personnages  mondains 
apparaissent  dans  le  cadre  de  velours  rouge  des  loges  de  théâtre; 
enfin,  pour  terminer  cette  énumération,  de  ce  Bal  du  Moulin  de  la 
Galette,  offert  par  Gaillebotte  au  musée  du  Luxembourg,  en  atten- 
dant le  Louvre,  chef-d'œuvre  d'animation  naïve,  tout  à  la  joie  de 
l'instant,  représentation  de  la  (leur  de  la  vie,  tournoiement  des 
fillettes  sans  souci,  sans  prudence  ni  prévoyance,  joues  roses  éclai- 
rées par  des  yeux  bleus  et  par  des  yeux  noirs,  bouches  entr'ou- 
verles  pour  respirer  le  bonheur  et  fredonner  le  chant  de  l'amour  : 
c'est  une  après-midi  de  Montmartre,  fixée  pour  toujours,  vérité 
immédiate  changée  instantanément  en  synthèse,  démonstration  de 
ce  que  l'on  a  nommé  l'impressionnisme,  en  réalité  l'art  de  toujours 
qui  n'a  besoin  ni  de  théorie  ni  de  dénomination. 

Le  groupe  de  peintres  auquel  a  appartenu  Renoir  a  dû,  néanmoins, 
se  grouperautour  d'un  drapeau  de  bataille,  à  l'époque  où  l'effort  de 
tous  ces  artistes  était  contesté,  où  la  difficulté  de  vivre  s'aggravait 
pour  eux  de  l'exclusion  des  Salons  et  des  quolibets  de  la  presse.  Ce 
fut  leur  temps  héroïque,  l'époque  où  ils  vendaient  leurs  toiles  mer- 
veilleuses pour  un  morceau  de  pain,  on  peut  le  dire,  ou  pour  un 
billet  de  cinquante  francs  qui  leur  permettait  d'acheter  des  tubes 
de  couleur  pour  peindre  encore.  Renoir  ctMonet  ont  vécu  ensemble 
pendant  une  saison,  d'un  champ  de  pommes  de  terre  qu'ils  avaient 
cultivé  et  ensemencé  eux-mêmes.  C'était  le  bon  temps,  naturelle- 
ment, le  temps  où  l'on  a  l'avenir  devant  soi. 

J'ai  connu  un  Renoir  plus  calme  qu'aux  dîners  impressionnistes, 
Renoir  chez  lui,  à  Montmartre,  aux  déjeuners  où  assistait  Stéphane 
Mallarmé,  qui  était  un  grand  pacificateur  et  marquait  de  sérénité 
tous  les  sujets  qui  se  débattaient  autour  de  lui. 

Et  puis,  il  est  parti  pour  Cagnes,  n'est  plus  revenu  que  de  loin 
en  loin  à  Paris,  où  je  l'ai  revu,  peignant  encore,  acharné  devant  le 
modèle.  Et  puis  il  est  mort,  et  j'ai  reçu  de  Monel,  ce  jour-là,  une 
lettre  où  il  médisait  sa  peine  de  la  disparition  de  son  compagnon 
de  luttes,  qu'il  aimait  tendrement.  C'est  l'adieu  à  Renoir  que  je 
contresigne  avec  émotion. 


XXXI 

Lettres  de  Renoir  a  Claude  Monet 

Quelques  lettres,  parmi  tant  d'autres,  nerveuses,  écrites  à  bâtons 
rompus,  donneront  une  lumière  vraie  à  cette  physionomie  de 
Renoir  et  en  même  temps  à  celle  de  Monet,  si  digne  de  celte  amitié 
franche  et  vive. 

D'abord,  celle-ci,  impressions  d'un  peintre  sur  les  paysages  mari- 
times de  l'Ille-et- Vilaine,  Saint-Briac  et  Dinard  : 

Mon  cher  ami, 

J'ai  eu  à  peine  le  temps  de  causer  avec  Durand,  il  est  arrivé  du 
monde  et  Mirbea  u  avec  lequel  nous  avons  bavardé  de  l'exposition . 
J'ai  su  cependant  qu'il  m'avait  vendu  différentes  choses,  entre 
autres  le  portrait  de  M.  Clapisson,  une  femme  nue  accroupie,  et 
des  fleurs,  je  crois.  Je  suis  parti  brusquement  sans  avoir  eu  le 
temps  de  voir  personne  et  me  voilà  dans  un  coin  çjentil.  Tout  y 
est  petit,  petites  baies  en  masses  avec  jolies  plages  de  sable,  petits 
rochers  insignifiants,  mais  la  mer  est  superbe,  il  me  semble  que 
je  regarde  un  plan  en  relief,  au  musée  de  la  marine;  bref,  c'est 
joli,  mais  rien  de  grandiose,  cependant  je  crois  que  ce  n'est  pas 
perdre  son  temps  de  venir  voir.  J'ai  une  maison  pour  deux  mois, 
avec  cinq  ou  six  chambres  pour  nous  deux,  si  ça  te  tente,  et  si 
tu  veux  venir,  ne  te  gêne  pas,  rien  de  plus  facile.  J'ai  vu  encore 
peu  de  choses,  j'ai  vu  des  bateaux  à  ma  porte  et  je  me  promets 
des  promenades  charmantes  dans  ces  mille  petites  baies,  c'est 
très  curieux.  Je  t'en  écrirai  plus  long  quand  j'aurai  vu,  mais 
mon  impression,  c'est  gentil.  Dinard  très  joli,  de  jolis  bateaux  de 
pêche  sur  des  fonds  de  verdure.  En  venant  en  chemin  de  fer,  ai 
regardé  la  campagne  aux  environs  de  Laval,  belles  futaies  et  lacs. 
Je  m'y  arrêterai  au  retour. 
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Je  t'ai  (lit,  je  crois,  je  suis  lu  pour  deux  mois,  ne  te  gêne  pas  si 
tu  veux  voir,  ça  vaut  lu  peine. 
Ami.  Renoir. 

Maison  Perrette,  La  Chapelle-St-Brice  (Ille-et- Vilaine). 

Im  mer  ressemble  plus  à  la  Méditerranée  qu'à  la  Manche.  Elle 
est  propre  et  très  bleue  au  beau  temps. 

Mardi. 
Mon  cher  ami, 

Tu  as  dû  avoir  une  grande  désillusion  avec  les  palmiers,  mais 
je  crois  qu'avec  le  calme  et  le  temps  tu  trouveras  beaucoup  de 
rattrapage.  Je  suppose  que  celte  fois  tu  resteras  assez  de  temps 
pour  travailler  tranquillement.  Dans  ces  conditions,  sans  être 
talonné  par  un  retour  forcé,  on  a  un  avantage  énorme.  As-tu  été 
voir  Hyères  et  les  environs,  ou  as-tu  remis  ces  excursions  au 
retour?  En  tout  cas  tu  es  plus  heureux  que  nous,  car  les  temps 
brumeux  ont  l'air  de  se  fixer  pour  longtemps.  Nous  avons  eu  à 
Paris  une  tempête  terrible,  et  je  ne  sais  pas  comment  je  suis 
rentré  sans  plusieurs  cheminées  sur  la  tête.  C'est  une  des  plus 
réussies  que  j'aie  jamais  vue. 

L'exposition  de  Manet  a  bien  marché,  il  y  a  toujours  assez  de 
monde  pour  que  ça  ne  fasse  pas  le  vide  si  horrible  des  deux  per- 
sonnes qui  se  promènent  dans  une  grande  salle.  Ils  ont  fait  de 
six  à  sept  cents  francs  en  moyenne  par  jour.  En  somme  tout  le 
monde  est  content.  Le  discours  de  Pailleron  que  tu  as  dû  lire  a 
aiguisé  l'appétit  des  curieux,  et  ça  a  donné  à  Wolf  l'occasion 
de  se  poser  en  défenseur  des  faibles  et  des  révolutionnaires.  Mais 
tu  as  dû  lire  tout  ça.  Nous  attendons  la  vente.  Je  te  dirai  si  ça 
a  bien  marché.  Si  tu  changes,  n'oublie  pas  de  me  donner  tes 
adresses.  Moi  je  suis  cloué  à  Paris  où  je  m'ennuie  fort  et  je  cours 
après  le  modèle  introuvable,  mais  je  suis  peintre  de  figures! 
Hélas!  c'est  bien  agréable  quelquefois,  mais  pas  quand  on  ne 
trouve  que  des  figures  pas  à  son  goût.  Sur  ce,  amuse-toi  bien, 
c'est-à-dire  fais  de  belles  choses  et  écris-moi  de  temps  en  temps. 

A  toi. 

Renoir. 
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P.  S.  —  Dernières  nouvelles,  Durand-Ruel  a  cédé  à  un  cou- 
turier pour  dames  le  9  du  boulevard  de  la  Madeleine.  R. 

Tu  dois  crever  de  chaleur,  ici  beau  temps  aujourd'hui  et 
chaleur  jeudi. 

Deux  lettres  à  trois  jours  d'intervalle  à  propos  de  la  décoration 
que  Renoir  accepta  en  1900  : 

Mon  cher  ami, 

Je  me  suis  laissé  décorer,  crois  bien  que  je  ne  t'en  fais  pas 
part  pour  me  dire  si  j'ai  tort  ou  raison.  Mais  bien  pour  que  ce 
bout  de  ruban  ne  se  mette  pas  en  travers  de  notre  vieille  amitié. 
Dis-moi  donc  des  sottises,  les  mots  les  plus  désagréables,  cela 
me  sera  égal,  mais  pas  de  blague,  que  j'aie  fait  une  sottise  ou 
non,  je  tiens  à  ton  amitié.  Tant  qu'aux  autres  je  m'en  fiche. 

A  toi. 

Renoir. 
Louveciennes,  20  août  1900. 

Monet  reçut  mélancoliquement  la  nouvelle. . .  Mais  voici  la  seconde 

lettre  : 

Jeudi  23  août  1900. 
Cher  ami, 

Je  m'aperçois  aujourd'hui  et  même  avant  que  je  t'ai  écrit  une 
lettre  stupide.  J'étais  souffrant,  nerveux,  tiraillé,  on  ne  devrait 
jamais  écrire  dans  ces  moments-là.  Je  me  demande  un  peu  ce 
que  cela  peut  te  faire  que  je  sois  décoré  ou  non.  Tu  as,  toi,  une 
ligne  de  conduite  admirable,  moi  je  n'ai  jamais  pu  arriver  a 
savoir  la  veille  ce  que  je  ferais  le  lendemain.  Tu  dois  bien  me 
connaître  mieux  que  moi,  puisque  je  le  connais  mieux  que  toi 
très  probablement...  N'en  parlons  plus,  et  vive  l'amour. 

A  toi. 

Renoir. 

Une  dernière  lettre,  datée  de  Gagnes,  où  Renoir  donne  son  avis 
sur  les  monuments  de  peintre  en  général,  et  sur  celui  de  Cézanne 
en  particulier  : 
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Gagnes,  (i  décembre  09. 
Cher  Ami, 

Je  crois  que  ce  monument  Cézanne  est  dans  de  bien  mauvaises 
mains.  Maurice  Denis  m'a  écrit  pour  une  vente,  je  lui  ai  répondu 
immédiatement  que  pour  moi  je  n'en  voulais  à  aucun  prix.  Ce 
n'est  pas  d'ici  que  je  pourrais  m'occuper  d'une  vente,  ce  qui  est 
toujours  très  grave. 

Ce  monument  avait  commencé  par  un  buste,  maintenant  c'est 
une  femme  nue.  Je  n'y  comprends  rien  —  qu'ils  se  débrouillent. 

Au  commencement  de  cette  affaire  j'avais  proposé  ceci  :  un 
buste  de  Cézanne  dans  une  salle  du  musée  (le  musée  d'Aix  est 
très  joli)  et  un  tableau  surtout.  C'était  honorable  et  ne  dérangeait 
personne,  on  n'a  pas  voulu  de  ma  proposition. 

Je  trouve  qu'un  peintre  doit  être  représenté  par  sa  peinture. 
Je  ne  vois  pas  bien  une  grande  femme  nue  et  pas  de  tableau. 

Renoih. 


XXXII 

Souvenirs  de  Caillebotte 

Il  m'a  été  donné,  au  lendemain  de  la  mort  de  Gustave  Caille- 
botte,  de  faire  avec  Monet,  le  rapide  voyage  d'Argenteuil,  d'entrer 
dans  cette  maison  où  tout  disait  encore  la  présence  vivante  de 
la  veille,  à  croire  que  le  maître  du  logis  allait  rentrer,  parcourir 
les  pièces,  s'asseoir,  causer,  reprendre  ce  livre  à  la  page  de  la 
lecture  commencée,  travailler  à  cette  toile  encore  fraîche  sur  le 
chevalet. 

Ce  n'est  que  l'illusion  tenace  et  mensongère  de  la  vie  continuée. 
La  mort  silencieuse  et  invisible  a  fait  son  œuvre,  a  arrêté  subite- 
ment les  pas,  la  voix,  le  geste,  clos  l'existence  de  l'homme.  Tout 
est  aujourd'hui  semblable  à  ce  qui  était  hier,  hormis  que  l'habitant 
n'est  plus  là.  Il  est  entré,  il  est  sorti,  et  rien  n'est  changé  du  décor 
de  son  existence.  La  maison  a  la  même  gaieté,  entre  les  champs  et 
la  Seine,  en  face  d'Argenteuil.  Les  bateaux  se  balancent  sur  l'eau 
soyeuse.  Tout  est  doré  par  le  soleil  du  nouveau  printemps.  Dans 
le  jardin,  au  long  des  plates-bandes,  dans  les  clairières  du  bois 
minuscule,  dans  les  interstices  des  pierres  qui  forment  un  piédestal 
rocheux  à  la  serre,  partout,  la  verdure  déplie  ses  bourgeons,  les 
fleurettes  brillent  comme  des  yeux  enfantins,  des  pousses  vivaces 
trouent  la  terre.  Tout  ce  petit  monde  végétal  étiqueté,  choyé, 
adoré  par  Caillebotte,  est  exact  au  rendez-vous  qui  lui  avait  été 
donné.  «  Vous  verrez  mon  jardin  au  printemps  »,  disait-il  à  ses 
amis,  au  dernier  dîner  des  Impressionnistes.  Le  printemps  est  venu, 
le  jardin  se  pare  pour  l'éternelle  fête.  Un  chien  triste  parcourt  les 
allées. 

C'est  la  monotone  et  banale  histoire  de  l'homme.  «  Quand  la 
maison  est  bâtie,  la  Mort  entre  »,  dit  le  proverbe  arabe.  L'homme 
qui  regarde  cela  et  constate  la  loi  du  sort,  peut  prendre  la  mesure 
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exacte  de  ses  préoccupations,  de  ses  ambitions,  de  sa  frénésie  de 
succès,  de  sa  course  à  la  fortune  ou  à  la  gloire.  Voilà  le  but  :  tous 
le  connaissent  et  sont  sûrs  de  le  toucher.  Si  cette  certitude,  au 
inoins,  pouvait  nous  apprendre  à  tous  à  bien  vivre. 

Caillebotle  a  bien  vécu. 

Il  a  aimé  l'eau  qui  passe  et  qui  bruit,  les  voiles  blanches  qui  s'en- 
volent aux  tournants  des  rivières,  qui  palpitent  sur  la  mer. 

Il  a  aimé  les  fleurs  qui  colorent  et  parfument  l'atmosphère,  il  a 
été  le  sage  amateur  de  jardins.  Relisez  le  discours  de  Lamartine 
aux  jardiniers,  le  poète  parcourant  les  théogonies,  les  religions,  la 
fable,  l'histoire,  cherchant  quelle  idée  l'homme  a  pu  se  faire  du 
bonheur  et  trouvant  «  que  l'imagination  humaine  n'a  pu  rêver, 
dans  tous  les  paradis  qu'elle  s'est  créée,  quelque  chose  de  mieux 
qu'un  jardin  terrestre  ou  céleste,  des  eaux,  des  ombrages,  des  fleurs, 
des  fruits,  des  gazons,  des  arbres,  un  ciel  propice,  des  astres 
sereins,  une  terre  fertile,  une  intelligence  secrète,  une  amitié  réci- 
proque, pour  ainsi  parler,  entre  l'homme  et  le  sol...  »  Gaillebotte 
avait  en  lui  cette  sympathie  pour  la  vie  universelle,  et  c'est  un  des 
traits  du  groupe  d'artistes  auquel  il  appartenait. 

Enfin,  il  a  aimé  l'art,  qui  concentre  les  sensations  de  l'homme, 
qui  crée  une  durée  pour  notre  vie  fugitive,  qui  perpétue  notre  joie 
de  vision,  l'enivrement  de  notre  esprit. 

D'abord,  par  son  apport  personnel,  —  des  paysages,  des  obser- 
vations de  mouvements  humains,  tels  que  le  travail  des  Rabo- 
teurs de  parquets,  la  flânerie,  finement,  joliment  mise  en  œuvre, 
des  Peintres  en  bâtiment,  Gaillebotte  avait  marqué  sa  place  de 
chroniqueur  pictural  de  l'existence  moderne.  Parmi  ces  hommes 
ardents,  animés  de  foi  artiste,  qui  avaient  constitué  un  groupement 
indépendant,  il  s'inscrivit,  manifesta  ses  sympathies,  se  mit  au  tra- 
vail avec  une  patience  que  rien  ne  lassait.  On  se  souvient  de  ses 
débuts,  de  ces  Raboteurs  de  parquets,  qui  excitèrent  les  railleries 
par  leur  perspective  osée  et  exacte,  mais  où  il  fallut  bien  recon- 
naître les  qualités  d'un  observateur  dans  le  modelé  des  torses  et 
la  vérité  des  mouvements.  Depuis,  Gaillebotte  s'était  appliqué  à 
l'étude  des  mêmes  perspectives  dans  des  intérieurs  de  chambres, 
et  il  avait  obtenu  de  curieux  et  parfois  bizarres  effets  de  raccourcis 
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et  de  proportions.  Seulement,  où  l'on  croyait  à  une  tactique  et  à 
un  désir  d'étonner,  il  y  avait  ingénuité  et  désir  de  vrai. 

Pour  moi,  le  sens  dans  lequel  le  peintre  a  le  mieux  marqué  son 
effort,  c'est  dans  la  série  de  paysages  des  rues  de  Paris,  parfois  vus 
d'un  balcon  :  des  avenues  larges,  des  voies  droites,  de  hautes 
maisons  alignées,  des  maisons  qui  forment  caps  aux  carrefours  et 
qui  ont  vraiment,  dans  l'atmosphère  de  la  ville,  la  beauté  massive 
de  hautes  falaises.  Là,  il  y  eut  non  seulement  recherche,  mais  trou- 
vaille et  originalité,  et  le  commencement  de  quelque  chose  qui 
pourrait  bien  être  continué. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  manière,  pour  Gaillebotte,  de  participer  à 
ces  belles  luttes.  Il  vint  aider,  de  tout  le  secours  de  son  activité 
et  de  sa  bonne  humeur,  ceux  qui  étaient  alors  fort  maltraités, 
comme  l'on  sait.  Il  fut,  pour  ces  contestés,  celui  qui  réunit,  qui 
réconforte,  qui  aide.  Louer  des  salles,  organiser  les  expositions, 
les  ventes,  donner  sans  cesse  de  sa  personne  et  de  sa  bourse,  ce 
fut  le  rôle  qu'il  prit  et  que  nul  de  ses  amis  n'a  oublié.  Le  témoi- 
gnage que  tous  lui  rendirent,  c'est  qu'il  fut  un  compagnon  vraiment 
rare,  d'une  abnégation  absolue,  pensant  aux  autres  avant  de  penser 
à  lui,  —  s'il  pensait  à  lui.  Sans  cesse,  il  fut  tel  qu'il  était  aux 
dîners  mensuels  impressionnistes  :  la  cordialité  môme,  avec  une 
verve  rustique,  et  des  emballements  d'honnête  homme. 

Et  il  est  arrivé  que  sa  mort  est  venue  affirmer  pour  tous  la  ten- 
dresse de  son  affection,  la  véracité  de  son  témoignage,  par  ce  testa- 
ment qui  a  rendu  sa  collection  publique,  qui  donne  à  tous  les  toiles 
réunies  par  le  généreux  artiste. 

Ces  dispositions  testamentaires  de  Gaillebotte  étaient  nettes,  sans 
phrases,  comme  il  fut  lui-même.  Libellées  en  187G,  à  l'époque  de 
bataille  ardente,  aux  jours  difficiles,  elles  prévoyaient  un  mauvais 
accueil  et  spécifiaient  bien  que  ces  toiles  n'étaient  pas  pour  être 
roulées,  mises  dans  les  greniers  des  musées  nationaux  ou  disper- 
sées en  province  :  si  le  don  n'était  pas  reçu  comme  il  devait  l'être, 
il  n'y  avait  qu'à  attendre  des  jours  meilleurs.  Ces  dispositions  sont 
restées  les  mêmes,  affirmées  dans  un  codicille.  Mais  le  temps  de 
1876  était  passé,  l'art  injurié  a  été  mis  en  honneur,  le  legs  de  Caille- 
botte  a  donné  au  Luxembourg  ce  qui  lui  manquait,  il  a  inscrit  aux 

23 


178  CLAUDE     MON  ET 

murailles  mal  pourvues  du  musée  un  sérieux  commencement  d'his- 
toire, et  fait  succéder  logiquement  la  période  nouvelle  à  la  période 
de  1830  à  1860. 

Il  paraît  (pie  cette  idée  si  simple  et  si  légitime  était  une  idée 
violente  et  offensante,  car  elle  raviva  des  ignorances  et  déchaîna 
des  colères.  Le  legs  ne  fut  pas  refusé,  parce  que  le  conservateur 
du  musée  du  Luxembourg  et  quelques  membres  du  comité  consul- 
tatif des  musées  nationaux  savaient,  par  bonheur,  que  nul  ne  pourra 
supprimer  de  l'histoire  de  l'art  de  notre  temps  les  noms  d'Edouard 
Manet,  Degas,  Claude  Monet,  Pissarro,  Renoir,  Cézanne,  Sisley, 
Berthe  Morisot...  L'œuvre  fut  mal  exposée,  dans  une  salle  étroite 
ayant  l'aspect  d'un  couloir.  Toutefois,  les  œuvres,  fortes  et  com- 
plètes, ou  les  esquisses  légères,  d'une  charmante  fluidité,  étaient 
de  celles  qui  résistent. 

Elles  résistèrent  même  aux  protestations  des  membres  de  l'Insti- 
tut, aux  déclamations  des  sénateurs.  Un  manifeste  fut  adressé  par 
des  membres  de  l'Institut  au  ministre  de  l'Instruction  publique  et 
des  Beaux-Arts  et  nous  en  avons  eu  l'écho  dans  un  discours  d'un 
inamovible  du  Sénat,  M.  Hervé  de  Saisy  : 

«  Il  a  été  admis  dans  ce  musée,  a-t-il  dit,  par  je  ne  sais  quelle 
condescendance,  une  collection  due  à  un  peintre  médiocre  nommé 
Caillebotle,  aujourd'hui  décédé,  qui  en  a  fait  une  donation  con- 
ditionnelle que  l'administration  des  Beaux-Arts  a  dernièrement 
acceptée.  Il  en  estrésulté  que  cesanctuaire,  destiné  aux  véritables 
artistes,  a  subi  tout  à  coup  une  invasion  d'œuvres  d'un  caractère 
extrêmement  équivoque  et  qui  est  aux  antipodes  de  ce  qu'on 
doit  attendre  de  la  perfection  dans  l'art  et  des  chefs-d'œuvre 
qui  en  sont  la  glorieuse  manifestation.  » 

Après  ce  préambule,  il  était  parlé  de  la  protestation  émanée 
«  d'hommes  de  la  plus  haute  compétence  »,  de  «  grands  artistes 
dont  les  toiles  ou  les  statues  peuplent  ce  précieux  et  intéressant 
musée  jusqu'ici  vierge  de  toute  compromission  »,  etc.,  etc. 

Je  répondis,  pour  ma  part,  à  l'honorable  sénateur,  en  mettant 
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en  regard,  à  l'occasion  du  Salon  de  1897,  les  œuvres  d'Institut  et 
les  œuvres  de  la  collection  Gaillebotte.  Aujourd'hui  il  suffit  d'indi- 
quer que  cette  collection  donnait  généreusement  à  nos  musées  des 
œuvres  de  premier  ordre  de  Manet,  Degas,  Claude  Monet,  Pissarro, 
Sisley,  Renoir,  Cézanne. 

Quatre  Manet  :  le  Balcon;  le  Portrait  de  femme  à  l'éventail  noir; 
le  Jeu  de  Croquet;  une  Esquisse  de  chevaux  de  courses. 

Seize  Monet  :  Après  le  déjeuner,  table  desservie  dans  un  jardin, 
un  enfant  et  deux  femmes;  trois  Vues  de  gares;  un  Intérieur  bleui 
par  la  lumière  du  dehors;  trois  Vues  de  Vétheuil ;  une  Vue  d'Ar- 
genteuil;  des  Pommiers  ;  le  Mont  Rihoudet  à  Rouen;  des  Chry- 
santhèmes rouges;  deux  Esquisses  d'arbres;  une  Vue  des  Tuile- 
ries; la  Mer  sauvage  à  Delle-Ile-en-mer. 

Huit  Renoir  :  le  Moulin  de  la  Galette;  un  Torse  de  femme  nue; 
la  Balançoire;  une  Femme  lisant;  quatre  paysages,  (Champrosay, 
Montmartre,  Chatou,  la  Place  Saint-Georges). 

Treize  Pissarro  :  paysages  datés  de  1871  à  1879. 

Huit  Degas,  pastels  :  Femme  sortant  du  bain;  Femme  à  sa  toi- 
lette; Femmes  au  café;  Figurants  en  costumes  du  XVIe  siècle; 
Violoniste  et  Petite  danseuse;  un  Buste  de  danseuse;  une  Dan- 
seuse assise;  une  Danseuse  qui  bondit  sur  la  scène. 

Huit  Sisley  :  Paysages  de  1877  à  1885  :  Saint-Mammès,  la  Seine, 
Régates  anglaises. 

Cinq  Cézanne  :  les  Baigneurs;  une  Marine;  deux  Paysages;  un 
Vase  de  fleurs. 

Un  Caillebotte  :  les  Raboteurs  de  parquets. 
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Lettres  de  Caillebotte  a  Claude  Monet 

On  trouvera  dans  celte  lettre  de  Caillebotte,  datée  de  1884,  des 
impressions  de  lectures,  un  peu  dans  le  genre  des  discussions  litté- 
raires du  Café  Riche  : 

Trouville,  18  juillet  84. 

Je  viens  de  lire  les  lettres  de  Flaubert.  Quel  livre  intéressant 
et  quel  prodigieux  artiste!  Mais  c'est  égal,  je  vous  avouerai  qu'il 
y  a  bien  des  cboses  que  je  ne  comprendrai  jamais,  à  commencer 
par  cette  admiration  pour  George  Sand.  Avez-vous  jamais  lu 
ou  pu  lire  la  Petite  Fadette  et  tant  d'autres  niaiseries  paysan- 
nesques,  la  Mare  au  Diable,  etc.  Cela  me  semble  rudement  loin 
de  Flaubert.  Par  exemple  c'est  bien  décourageant  aussi.  Peut- 
être  frouvera-t-on  plus  tard  que  ce  qui  a  manqué  à  cet  homme, 
c'est,  il  le  dit  lui-même,  d'être  olympien.  Tout  son  art  manque 
de  calme,  et  quand  on  a  lu  cela  je  crois  qu'il  s'en  dégage  une  seule 
idée  bien  nette,  il  a  voulu  prouver  que  tout  le  monde  était  bête, 
que  toutes  les  sciences,  toutes  les  religions  etc.,  etc.,  n'étaient 
rien.  Et  quel  vide  après  cela.  C'est  absolument  décourageant.  — 
Cette  lecture  m'a  tué. 

J'imagine  que  bien  des  grands  artistes  vous  rattachent  plus  à 
la  vie.  Regardez  donc  l'œuvre  de  Delacroix  à  côté  de  celle  de 
Flaubert.  Il  a  eu  autant  à  se  plaindre  de  la  bêtise  de  ses  contem- 
porains, mais  dans  son  œuvre  il  n'en  est  pas  question.  Son  art 
est  au-dessus  de  cela,  il  est  olympien.  J'imagine  que  Millet  aussi 
était  olympien.  Ceci  n'exclut  pas  la  fierté,  ni  le  mépris  de  la 
bêtise  des  autres.  Je  veux  dire  seulement  qu'il  ne  faut  pas  tant 
s'occuper  de  ce  qui  n'a  pas  si  grande  importance.  Tenez,  Degas 
n'est  pas  olympien.  Et  cela  lui  aura  terriblement  manqué.  Il  y  a 
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de  bien  jolies  choses  sur  le  «père  Hugo  ».  Mais  comment  peut-il 
mettre  sur  la  même  ligne  Zola  et  Daudet.  Et  cette  horreur  de 
Veuillot!  Un  homme  qui,  comme  Flaubert,  n'a  été  préoccupé 
que  delà  phrase,  de  la  façon  d'exprimer  le  plus  simplement  et  le 
plus  clairement  ce  qu'il  avait  à  dire.  Et  beaucoup  de  choses  de 
ce  genre.  Mais  c'est  égal,  quel  grand  travailleur  et  si  vraiment 
désintéressé  de  tout  hors  de  son  art.  Sans  ces  lettres  je  doute 
que  l'on  eût  pu  comprendre  comment  /'Éducation  sentimentale 
et  Saint  Antoine  étaient  du  même  homme.  Mais  je  m'aperçois 
que  je  deviens  assommant. 
Bonsoir.  Tout  à  vous. 

G.  Caillebotte. 

Autre  lettre  sans  date  concernant  sans  aucun  doute  une  des  pre- 
mières expositions  du  groupe  : 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  envoie  quelques  journaux.  Je  supprime  ceux  où  il  n'y 
a  que  quelques  annonces.  Nous  sommes  sauvés.  Ce  soir  à  cinq 
heures  la  recette  dépassait  400  francs.  Il  y  a  deux  ans,  le  jour 
de  l'ouverture  qui  est  le  plus  faible,  nous  étions  au-dessous  de 
350. 

Demain  ou  après-demain  nous  aurons  un  article  dans  le  Figaro. 

Pas  besoin  de  vous  faire  remarquer  quelques  insanités,  ne 
croyez  pas  par  exemple  que  Degas  ait  envoyé  ses  27  ou  30  numé- 
ros. Ce  matin  il  y  avait  8  toiles  de  lui.  Il  est  bien  embêtant,  mais 
il  faut  avouer  qu'il  a  bien  du  talent.  Il  y  a  des  choses  étonnantes. 
J'espère  que  vous  viendrez  à  Paris  d'ici  la  fermeture  et  que  vous 
verrez  cela. 

Je  suis  chargé  par  Duranty  de  vous  demander  un  dessin  pour 
un  journal.  Il  demande  un  de  vos  Drapeaux  ou  vos  Pommiers, 
ou  autre  chose  de  Vétheuil  si  vous  préférez.  Envoyez  le  plus  tôt 
possible  au  bureau  de  l'Exposition. 

Tout  à  vous. 

G.  Caillebotte. 
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Autre  lettre,  sur  le  même  sujet  : 

Le  1"  mai  79. 
Mon  cher  Ami, 

Je  viens  de  recevoir  vos  deux  toiles  —  crevées  toutes  les  deux, 
est-ce  par  vous  ?  Enfin  je  ies  ni  données  à  arranger.  Demain  elles 
seront  à  l'exposition.  J'ai  presque  vendu  l'une,  la  plus  grande, 
à  miss  Cassait.  Elle  me  charge  de  vous  demander  le  prix.  Je  lui 
ai  dit  que  je  supposais  que  vous  lâcheriez  dans  les  350  francs. 
Ces  deux  toiles  sont  très  hien,  surtout  celle  du  temps  gris,  je  crois 
que  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  l'avenue  de  l'Opéra.  La  recette 
marche  toujours,  nous  sommes  aujourd'hui  à  10.500  francs 
environ.  Quant  au  public,  toujours  gai.  On  s'amuse  beaucoup 
chez  nous.  C'est  toujours  cela.  La  presse,  je  ne  vous  en  parle 
pas,  je  suppose  que  vous  recevez  exactement  tous  mes  journaux. 
Vous  devez  en  avoir  une  trentaine. 

A  vous. 

G.  Caillebotte. 

Conclusion  et  comptes  de  l'exposition  : 

Mon  cher  Ami, 

Je  suis  un  peu  en  retard.  Excusez-moi.  Il  a  fallu  déménager 
l'exposition  et  de  plus  j'ai  été  à  l'ouverture  du  Salon. 

Notre  bénéfice  s'élève  à  439  fr.  50 par  tête.  Je  vous  fais  envoyer 
vos  toiles  —  de  plus  ci- joint  400  francs.  Je  ne  sais  encore  à  com- 
bien monte  votre  commande,  mais  ça  ne  fait  rien. 

Nous  avons  fait  15.400  et  quelques  entrées.  En  somme  c'est 
un  progrès.  Je  regrette  que  vous  n'ayez  pu  suivre  cela  de  près. 
Mais  pour  les  peintres,  pour  le  public,  malgré  la  malveillance 
de  la  presse  nous  avons  beaucoup  lait.  —  Manet  lui-même  com- 
mence à  voir  qu'il  a  fait  fausse  route.  Du  courage  donc.  Voici 
aussi  vos  reconnaissances  du  clou.  L'envoi  partira  demain.  J'ai 
renvoyé  toutes  vos  toiles  sauf  celles  de  M.  Schesllinger  et  de 
votre  cousin  Lecadu.  Envoyez-moi  les  adresses  de  fun  et  de 
l'autre  —  Tout  ce  qui  vous  appartient  —  savoir  deux  cadres  et 
une  toile  —  est  chez  moi.  Les  tableaux  de  Renoir  sont  très  beaux. 
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Le  tableau  de  Manet  —  tableau  de  Salon  —  Les  canotiers,  vous 
les  connaissez,  c'est  très  beau. 

Le  Salon  est  de  plus  en  plus  assommant. 

Je  vous  attends  toujours.  Tout  à  vous. 

G.  Gaillebotte. 

L'excellent  ami  rassure  et  excite  Monet.  Il  y  a  en  lui  un  entraî- 
neur, occupé  à  faire  marcher  les  retardataires,  pour  abattre  l'étape 
et  arriver  au  but  : 

Mon  cher  ami, 

Je  me  suis  occupé  de  vous  aujourd'hui  puisque  je  vous  envoie 
l'argent  plus  tôt  que  je  ne  l'avais  dit.  Tâchez  donc  de  ne  pas 
vous  décourager  comme  cela.  Puisque  vous  ne  travaillez  pas, 
venez  à  Paris,  vous  avez  le  temps  de  ramasser  tous  les  tableaux 
possibles.  Je  me  charge  de  M.  de  Bellio.  S'il  n'y  a  pas  de  cadre 
aux  «  Drapeaux  »,  je  me  charge  du  cadre.  Je  vous  réponds  de 
tout.  Envoyez-moi  un  catalogue  immédiatement  ou  plutôt  envoyez- 
le  à  M.  Portier,  54,  rue  Lepic.  Mettez  le  plus  de  toiles  que  vous 
pourrez.  Je  parie  que  vous  aurez  une  exposition  superbe.  Vous 
êtes  toujours  le  même.  Vous  vous  découragez  d'une  manière 
effrayante.  Si  vous  voyiez  comme  Pissarro  est  vert.  Venez.  — 
Et  votre  catalogue?  Vous  n'avez  pas  besoin  d'avoir  vu  tous  les 
propriétaires  de  vos  tableaux  pour  faire  votre  catalogue.  Donnez 
toujours  la  liste  de  ce  que  vous  espérez  mettre.  Je  passerai  la 
semaine  à  courir  pour  vous  si  vous  voulez. 

A  vous, 

G.  Gaillebotte. 
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Georges  de  Bellio 

J'ajoute,  à  ces  noms  qui  précèdent,  le  nom  de  Georges  de  Bellio, 
qui  ne  fut  pas  un  producteur  d'art,  par  la  production  directe,  mais 
qui  fut  tout  de  même  un  producteur,  a  sa  façon,  puisqu'il  fut 
l'ami  de  ces  artistes,  le  conseiller,  l'aide  des  mauvais  jours. 

Quelques-uns,  à  Paris,  furent  émus  à  la  nouvelle  de  sa  mort, 
survenue  à  la  fin  de  janvier  1894. 

Au  grand  nombre,  ce  nom  ne  dira  rien.  Mais  pourquoi  réserver 
l'hommage  à  ceux-là  seuls  qui  ont  eu  la  célébrité  méritée,  ou  le 
bruit  de  l'actualité,  de  leur  vivant?  Pourquoi  ne  pas  rendre  cet 
hommage  à  l'ignoré?  Pourquoi  ne  pas  essayer  de  révéler  un  homme, 
de  perpétuer  une  mémoire.  M.  de  Bellio,  roumain,  vivant  à  Paris, 
depuis  de  longues  années,  dans  le  monde  de  l'intelligence  et  de 
l'art,  a  joué  un  rôle  à  la  fois  important  et  modeste.  Quel  rôle? 
celui  de  l'homme  de  bien,  de  l'homme  de  bonté,  encourageur  et 
actif.  Bs  se  sont  toujours  souvenus  de  lui,  ces  artistes  qui  le  trou- 
vèrent à  leurs  mauvais  moments,  Claude  Monet,  Pissarro,  Benoir, 
d'autres  encore,  qui  rencontraient  tant  d'hostilités,  tant  d'incom- 
préhensions. B  fut  pour  eux  le  compagnon  des  mauvaises  heures, 
celui  qui  les  aida  si  souvent  à  franchir  des  passes  difficiles. 

Tous  ceux  qui  ont  approché  M.  de  Bellio  ont  eu  la  sensation  de 
l'accueil  réconfortant,  d'un  esprit  ouvert  comme  un  sûr  asile  à 
tout  ce  qui  était  labeur,  désir  de  beauté.  Je  le  vois  encore  dans 
cet  appartement  clair  et  ordonné,  où  il  avait  si  bien  mis  en  lumière 
les  tableaux,  les  objets  qu'il  aimait,  et  dans  ce  rez-de-chaussée  où 
il  avait  installé  tant  de  pièces  de  ses  collections,  ses  livres  et  son 
laboratoire  de  chimiste,  tout  ce  qui  servait  aux  études  médicales 
qu'il  continua  pendant  toute  sa  vie. 

Curieux  intérieur!  de  savant,  de  délicat  amateur,  où  je  suis  allé 
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avec  Eugène  Carrière,  Georges  Lecomte.  Georges  de  Bellio  appa- 
raissait là  comme  un  sorcier  sympathique,  toujours  souriant,  fixant 
sur  le  visiteur  ami  ses  yeux  éclairés  de  bonté.  La  dominante 
de  cette  personnalité  à  l'écart,  ce  sera,  plus  encore  que  le  goût 
si  fin,  que  la  curiosité  si  éveillée,  la  beauté  morale,  mais  cela 
se  liait,  formait  une  harmonie  d'esprit  et  de  bonté,  exemple  qui 
devrait  se  propager,  gagner  ceux  qui  en  ressentent  le  contact,  les 
obliger  à  réfléchir,  à  désirer  l'action  bienfaisante. 

Ce  foyer,  ce  rayonnement  furent  en  M.  de  Bellio.  Qu'il  en  reste, 
qu'il  en  transparaisse  un  peu  ici,  par  ces  quelques  lignes  qui  vou- 
draient enclore  le  souvenir  d'un  homme  de  bien. 
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Eugène  Murer,  pâtissier,  hôtelier,   romancier  et  peintre 

Eugène  Murer  fut  aussi  un  ami  des  Impressionnistes.  Pâtissier  et 
romancier,  hôtelier  et  peintre,  Paul  Alexis  l'a  présenté  ainsi  dans 
une  préface  qu'il  écrivit  pour  le  catalogue  des  œuvres  du  pastelljste 
Murer,  exposées  en  1895,  au  théâtre  d'application  de  la  Bodinière, 
rue  Saint-Lazare,  préface  intitulée  :  «  Murer  raconté  par  un  témoin 
de  sa  vie.  » 

«  Un  jour,  Cabaner,  l'illustre,  l'exquis  bohème  Cabaner,  ren- 
contré dans  Je  faubourg  Montmartre,  toussaillant  et  grignotant 
l'éternel  petit  pain  d'un  sou  qui  «  l'aidait  à  respirer»,  me  dit  avec 
son  mélancolique  sourire,  accidentellement  satisfait  : 

—  Je  vous  laisse,  je  m'en  vais  dîner... 

—  Où  çà  ? 

—  Chez  un  pâtissier...  qui  fait  des  romans,  il  est  très  hospita- 
lier... Chez  Eugène  Murer...  » 

Cette  pâtisserie  étaitsise  boulevard  Voltaire.  Pissarro,  Renoir, 
m'ont  dit  y  avoir  souvent  dîné  d'excellents  pâtés,  en  reconnais- 
sance desquels  ils  offraient  à  leur  hôte  d'excellentes  peintures. 
Murer  en  achetait  aussi ,  et  il  sut  composer  une  collection  de 
Claude  Monet,  Renoir,  Degas,  Cézanne,  Pissarro,  Guillaumin, 
Sisley,  Yignon.  Cette  collection  était  ainsi  annoncée  sur  la  cou- 
verture du  catalogue  de  Murer,  devenu  hôtelier  à  Rouen  : 

«  Rouen.  Hôtel  du  dauphin  et  d'espagne,  4  et  G  place  de  la  Répu- 
blique. Magnifique  collection  d'Impressionnistes,  dont  30  toiles 
du  grand  artiste  Renoir,  visible  gratuitement  tous  les  jours  de  10  à 
6  heures.  » 

A  la  Bodinière,  Murer  exposa  172  toiles.  Trois  ans  plus  tard, 
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en  1898,  il  fit  une  deuxième  exposition  galerie  Vollard,  rue  Laffitte, 
un  Poème  de  Lumière  en  36  tableaux  consacrés  aux  mois,  avec 
des  œuvres  diverses,  peintures,  pastels,  en  tout  cent  toiles  aux- 
quelles ne  manquaient  pas  la  vision  sincère,  le  tourment  intérieur  et 
la  délicate  couleur,  que  lui  reconnaissait  son  préfacier  Adolphe 
Tabarant. 

Je  retrouve  encore  une  carte  d'invitation  à  la  6e  exposition  Murer 
en  son  atelier,  39,  rue  Victor-Masse,  pour  une  série  d'œuvres  nou- 
velles :  «  Les  Ciels  de  France  »,  visibles  du  25  avril  au  15  mai,  sans 
autre  indication  de  date. 


XXXVI 

De  1890  a  1892.  —  Les  Nymphéas 

QUATHE   VOIX   A    L'HoTEL-DE- VlLLE.   —    GeORCJES   LECOMTE 
ET    SA    DESCRIPTION    DE   LA  COLLECTION    DuKAND-ItUEL 

En  1890,  Monet  commence  ses  études  de  Nymphéas.  La  première 
nouvelle  de  ces  Nymphéas,  ou  Paysages  d'eau,  qu'il  me  donne  le 
22  juin  1890,  le  montre  avec  la  conscience  du  rêve  qui  le  hante  et 
de  la  tâche  difficile  qu'il  lui  faut  exécuter  : 

«  J'ai  repris  encore  des  choses  impossihles  à  faire  :  de  l'eau 
avec  de  l'herbe  qui  ondule  dans  le  fond...  c'est  admirable  à  voir, 
mais  c'est  à  rendre  fou  de  vouloir  faire  ça.  Enfin  je  m'attaque 
toujours  à  ces  choses-là  !  » 

Cela  ne  va  pas  tout  seul,  en  effet,  comme  peuvent  le  croire  beau- 
coup de  ceux  qui  regardent  et  jugent  vite  le  résultat  d'un  tel  labeur. 
Un  mois  après,  le  21  juillet  1890,  Monet  m'écrit  à  nouveau  : 

...Je  suis  bien  au  noir  et  profondément  dégoûté  de  la  peinture. 
C'est  décidément  une  torture  continuelle!  Ne  vous  attendez  pas  à 
voir  du  nouveau,  le  peu  que  j'ai  pu  taire  est  détruit,  gratté  ou  cre- 
vé. Vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de  l'épouvantable  temps  qu'il 
n'a  cessé  de  faire  depuis  deux  mois.  C'est  à  rendre  fou  furieux, 
quand  on  cherche  à  rendre  le  temps,  l'atmosphère,  l'ambiance. 

Avec  ça,  tous  les  ennuis,  me  voilà  bêtement  atteint  de  rhuma- 
tismes. Je  paie  mes  stations  sous  la  pluie  et  la  neige,  et  ce  qui  me 
désole,  c'est  de  penser  qu'il  me  faut  renoncer  à  braver  tous  les 
temps  et  à  travailler  dehors,  hormis  par  le  beau  temps.  Quelle 
bêtise  que  la  vie  ! 

Allons,  assez  de  plaintes,  venez  me  voir  le  plus  tôt  possible.  A 
vous  d'amitié. 
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Des  paysages  d'eau,  Monet  est  revenu  aux  Meules.  Là  encore  il 
se  désespère,  mais  il  s'excite  au  travail,  et  en  même  temps  il  excite 
ses  amis.  Lettre  du  7  octobre  1890  : 

...Je  pioche  beaucoup,  je  m'entète  à  une  série  d'effets  diffé- 
rents (des  meules),  mais  à  cette  époque,  le  soleil  décline  si  vite 
que  je  ne  peux  le  suivre...  Je  deviens  d'une  lenteur  à  travailler 
qui  me  désespère,  mais  plus  je  vais,  plus  je  vois  qu'il  faut  beau- 
coup travailler  pour  arriver  à  rendre  ce  que  je  cherche  :  «  I'ins- 
tanlanéité  »,  surtout  l'enveloppe,  la  même  lumière  répandue 
partout,  et  plus  que  jamais  les  choses  faciles  venues  d'un  jet  me 
dégoûtent.  Enlîn  je  suis  de  plus  en  plus  enragé  du  besoin  de 
rendre  ce  que  j'éprouve  et  fais  des  vœux  pour  vivre  encore  pas 
trop  impotent,  parce  qu'il  me  semble  que  je  ferai  des  progrès. 

Vous  voyez  que  je  suis  en  bonne  disposition.  J'espère  que  vous 
aussi,  qui  êtes  jeune,  vous  aurez  secoué  votre  indolence  et  que 
vous  allez  produire  quelque  chose  d'épatant!  Ecrivez-moi  pour 
me  dire  que  vous  revenez  et  en  môme  temps  ce  que  vous  faites. 

Mirheau  est  devenu  un  «  maître  jardinier  ».  Il  ne  pense  qu'à 
cela  et  a  Mseterlinck  le  Belge,  il  parait  que  c'est  admirable;  je 
vais  le  lire.  A  vous  d'amitié. 

En  mai  1891,  Claude  Monet  exposa  les  «  Meules  »  chez  Durand- 
Ruel;  quinze  tableaux  où  les  Meules  apparaissent  :  à  la  fin  de  l'été, 

—  sous  les  derniers  rayons  du  soleil,  —  avec  le  soleil  dans  la  brume, 

—  au  soleil  couchant,  —  par  un  effet  de  neige,  temps  gris,  —  par  un 
effet  de  neige,  soleil,  —  par  un  effet  de  neige,  temps  couvert,  —  par 
un  coucher  de  soleil,  en  hiver,  —  par  un  soir  d'hiver,  temps  bru- 
meux. —  le  même  aspect  recommencé  quelquefois  avec  des  diffé- 
rences. A  cette  «  série  des  Meules  »,  étaient  joints  sept  tableaux  : 
Prairies  à  Givcrny;  Champs  d'avoine;  Coquelicots;  Étude  de 
Rochers  (Creuse),  qui  a  pris  depuis  comme  titre  :  Le  Bloc,  et  qui 
appartient  à  Georges  Clemenceau  ;  et  deux  Essais  de  figures  en  plein 
air.  La  préface  avait  été  écrite  par  l'auteur  de  ce  livre. 

En  novembre  1892,  plusieurs  journaux  publièrent  la  nouvelle 
suivante  intéressant  la  décoration  de  l'Hùtel-de- Ville  : 
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«  M.  Jules  Breton  charge  d'exécuter  l'un  des  grands  paysages 
destinés  à  la  décoration  des  deux  galeries  donnant  sur  les  cours 
nord  et  sud  de  l'IIôtel-dc-Ville,  a  renoncé  à  ce  travail  et  a  motivé 
sa  démission  en  alléguant  son  état  de  santé  et  les  nombreux  tra- 
vaux qui  ne  lui  permettent  pas  d'exécuter  cette  commande.  La 
commission  de  décoration  de  l'Hôtel-de- Ville  a  désigne  pour  le 
remplacer  M.  Pierre  hagarde,  par  dix  voix  contre  quatre  accor- 
dées à  M.  Claude  Monet.  Le  Conseil  Municipal  sera  appelé  pro- 
chainement à  ratifier  ce  choix.  Les  quatre  autres  paysages  con- 
fiés à  MM.  Harpignies,  Pelouse,  Damoye  et  Iiapin  sont  sur  le 
point  d'être  mis  en  place.  » 

Donc,  le  nom  de  Claude  Monet  fut  prononcé,  et  ce  nom,  au  vote 
qui  suivit  les  débats,  obtint  quatre  voix. 

Quatre  voix!  pas  une  de  plus.  Rodin,  qui  prit  la  parole  pour 
proposer  l'oublié;  Bracquemond,  qui  se  bâta  de  se  joindre  à 
Rodin  et  deux  autres  commissaires  que  j'ai  le  regret  de  ne  pouvoir 
désigner,  c'est  là  le  groupe  qui  s'est  formé  pour  saluer  Claude  Monet, 
maître  incomparable  du  paysage.  C'est  lorsqu'un  tel  nom  réunit 
quatre  voix  que  l'on  s'aperçoit  de  la  longueur  du  chemin  et  de  la 
lenteur  de  la  marche.  Il  était  facile  de  prévoir  alors  que  pour  les 
tableaux  de  Monet  achetés  par  l'Amérique,  comme  ceux  de  Corot  et 
de  Millet,  viendrait  le  jour  des  souvenirs  et  regrets.  Mais  quand 
l'homme  était  en  pleine  vigueur  de  talent,  en  pleine  production, 
déjà  accepté  par  l'opinion  et  admis  comme  un  initiateur,  les  com- 
missions officielles  l'ignoraient.  C'est  l'histoire  de  toujours.  Un 
Claude  Monet  ne  peut  obtenir  que  quatre  voix  lorsqu'un  Rodin  le 
propose!  Ce  n'est  pas  fait  pour  remplir  les  spectateurs  d'admi- 
ration. 

Heureusement,  il  est  venu  à  Monet  en  ce  temps-là  d'autres  témoi- 
gnages, par  ses  amis  fidèles,  par  des  écrivains  s'attachant  à  com- 
prendre son  œuvre  depuis  dix  ans  déjà,  et  aussi  par  des  nouveaux 
venus.  Parmi  ceux-ci,  je  désigne  Georges  Lecomte  qui  publie, 
l'année  de  cet  échec  à  l'Hôtel-de- Ville,  son  volume  de  V Art  impres- 
sionniste, d'après  la  collection  privée  de  M.  Durand-Ruel,  avec 
36  eaux-fortes,   pointes-sèches   et  illustrations  dans   le   texte  de 
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A. -M.  Lauzet.  (Paris,  Typographie  Chamerot  et  Renouard,  1892). 
Georges  Lecomte  a  raconté  ainsi  l'histoire  des  rapports  de  tout  un 
groupe  d'artistes  de  ce  temps  avec  Durand-Ruel.  Lecomte  loue  celui- 
ci  d'avoir  compris  que  des  talents  nouveaux,  sûrs  de  l'avenir,  appa- 
raissaient dans  le  monde  de  la  peinture,  et  d'avoir  risqué  pour  les 
défendre,  «  sa  situation  commerciale  et  sa  réputation  d'expert  avisé.  » 
En  1873,  il  publiait  un  album  de  300  eaux-fortes  où  à  côté  d'oeuvres 
célèbres  de  Rousseau,  Corot,  Dupré,  Troyon,  Millet,  Diaz,  Daubi- 
gny,  figuraient  des  reproductions  de  tableaux  de  Manet,  Degas, 
Monet,  Pissarro,  Puvis  de  Chavannes,  Sisley.  Et  depuis,  par  l'aide 
matérielle  apportée  aux  artistes  qu'il  avait  choisis,  par  la  propa- 
gande d'un  véritable  croyant,  par  des  expositions  répétées,  par  des 
ventes  où  il  scrutait  l'opinion  des  amateurs,  il  ne  cessait  jamais  de 
mettre  en  vedette  l'art  qu'il  avait  découvert.  Affaire  de  boutique, 
proclamaient  des  artistes  qui  avaient  bien  aussi  leur  clientèle  de 
marchands  et  d'amateurs.  Affaire  de  boutique,  ne  craignaient  pas 
de  dire  aussi  les  fréquenteurs  de  la  grande  boutique  officielle, 
membres  de  l'Institut  ou  aspirants  à  l'Institut,  prix  de  Rome  chemi- 
nant dans  les  voies  régulières,  tous  ceux  qui  attendaient  pour  leur 
œuvre  la  manne  de  l'État,  commandes,  décorations,  titres,  hon- 
neurs. Les  Impressionnistes  n'avaient  pas  toutes  ces  chances  de 
réussite,  ils  n'avaient  que  leur  marchand  pour  eux,  avec  un  petit 
groupe  d'amateurs  et  d'écrivains.  On  peut  dire  que  la  lutte  a  été 
inégale  et  sauvage,  et  que  ces  hommes  ont  connu  de  durs  moments, 
vaillamment  supportés  avec  la  gaieté  et  la  force  de  la  jeunesse.  Eux 
et  leurs  partisans,  qui  ne  faisaient  qu'en  rire,  étaient  traités  cou- 
ramment de  «  vendus  à  Durand-Ruel  »,  et  ils  ont  été  assaillis  par 
les  injures  les  plus  imprévues  de  la  part  de  personnages  qui  per- 
daient toute  mesure  quand  il  était  question  d'eux.  Malgré  cela, 
malgré  tout,  ils  ont  duré,  ils  ont  triomphé.  Ils  ont  paru  aux  exposi- 
tions universelles,  ils  ont  forcé  le  Luxembourg,  ils  ont  forcé  le 
Louvre  avec  Manet,  ils  sont  dans  les  musées  du  monde  entier, 
Europe  et  Amérique,  dans  toutes  les  collections.  Ils  ont  occupé 
toute  une  littérature,  toute  une  critique,  l'hommage  de  la  science 
et  de  la  poésie  est  venu  à  eux.  Que  dirai-je?  on  leur  a  offert  des 
décorations,  on  leur  a  offert  l'Institut!  Claude  Monet  a  refusé  les 
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décorations  et  a  refusé  l'Institut  dont  les  émissaires  sont  venus  à  lui 
avec  une  hésitation  compréhensible. 

Il  était  juste  d'associer  à  une  victoire  aussi  complète  et  aussi 
méritée,  ce  vieux  père  Durand-Ruel,  qui  fut  le  premier  à  croire  au 
génie  bafoué  de  ses  amis.  Il  s'est,  trouvé  qu'à  lui  tout  seul  il  a 
réuni  un  musée  des  artistes  modernes,  et  c'est  ce  musée  qui  a  été 
décrit  par  Georges  Lecomte  avec  tout  l'enthousiasme  de  ses  jeunes 
années  et  tout  le  sérieux  du  jugement  critique  qui  était  en  lui.  Il  a 
vu  là  des  œuvres  de  Manet,  Degas,  Puvis  de  Chavannes,  Claude 
Monet,  Camille  Pissarro,  Berthe  Morisot,  Renoir,  Forain,  Mary 
Cassatt,  Sisley,  Boudin,  Lépine.  Il  a  dénombré  les  tableaux  de 
tous,  il  s'est  attaché  à  caractériser  chacun,  et  après  avoir  célébré 
les  marines,  les  meules,  les  rivières,  les  verdures,  de  Claude  Monet, 
il  a  décrit  le  salon  entièrement  décoré  de  fleurs  et  de  fruits  par  le 
peintre  de  Giverny.  Voici  cette  description  d'un  ensemble  inconnu 
du  public  : 

Pour  compléter  la  fête  de  couleurs  qui  éjouit  son  salon, 
M.  Durand-Ruel  a  fait  à  cette  peinture  un  cadre  digne  d'elle  :  les 
panneaux  des  portes  ont  été  décorés  par  M.  Claude  Monet.  Au 
lieu  de  monotones  boiseries  blanches  qui  couperaient  de  silences 
l'allégresse  des  symphonies,  ce  sont  des  fleurs  aux  pétales  dia- 
prés, des  grappes  de  fruits  d'or,  des  corbeilles  où,  parmi  des 
verdures,  l'éclat  velouté  des  corolles  luit  fastueusement.  Les  trois 
saisons  cfflorescentes,  le  printemps,  l'été,  l'automne,  mêlent  leur 
grâce  jeune,  leur  chaleur,  leur  chaude  mélancolie. 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  l'opulent  éclat  de  fleurs 
isolées  surgissant  de  terre,  M.  Claude  Monet  associe  en  bouquets 
d'une  polychromie  harmonieuse  la  splendeur  d'ombelles,  de 
thyrses  détachés  de  leur  tige  et  placés  dans  des  vases  d'un  savou- 
reux émail.  La  joie  des  efflorescences  spontanées  est  accrue  par 
la  grâce  de  pimpantes  unions  de  couleurs. 

Les  disques  fauves  et  citrins  des  soleils  fulgurent  au  centre  de 
leur  verte  auréole  lancéolée;  campanules  graciles,  aux  tons 
jtâles,  émergent  de  claires  fdioles;  anémones,  violettes,  pour- 
pres ou  ardemment  jaspées,  narcisses  entrouvrant  leur  calice 
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jaune,  chantent  dans  des  touffes  de  verdure.  La  neige  des  reines- 
marguerites  et  des  azalées  rosit  tendrement.  De  vases  à  l'émail 
mat  surgit  une  hampe  qui,  entre  des  feuilles  arrondies  en  volutes, 
dresse  haut,  sur  fond  crémeux,  les  efflorescences  roses,  grenat 
et  vieil  ivoire  de  larges  pavots.  Puis,  à  nouveau,  resplendit  l'éclat 
velouté  des  narcisses  et  des  anémones,  et  l'or  ardent  de  six  lourdes 
oranges  s'associe  harmonieusement  à  l'ombre  bleue  qu'elles 
portent  sur  le  panneau  clair,  tandis  que  des  citrons  teintés  de 
vert  appendent  entre  leurs  feuilles  luisantes  et  recroquevillées. 
La  candeur  des  dahlias,  le  panache  bigarré  des  glaïeuls  se  mêlent 
aux  diaprures  des  tulipes,  à  la  pourpre  des  pêches. 
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De  1892  a  1895. 
Devant  la  Cathédrale  de  Rouen.— Vente  de  la  Collection  Duret. 
Retour  de  Cézanne  vers  Monet. 

De  Rouen,  devant  la  Cathédrale  sur  laquelle  il  suit  le  merveil- 
leux mouvement  des  ondes  de  lumière,  Monet  confesse  encore  son 
ardeur  et  son  désespoir.  Il  m'écrit  le  28  mars  1893  : 

...  Mon  séjour  ici  s'avance,  cela  ne  veut  pas  dire  que  je  suis 
près  de  terminer  mes  cathédrales.  Hélas!  je  ne  puis  que  répéter 
ceci  :  que  plus  je  vais,  plus  j'ai  de  mal  à  rendre  ce  que  je  sens; 
et  je  me  dis  que  celui  qui  dit  avoir  fini  une  toile  est  un  terrible 
orgueilleux.  Finir  voulant  dire  complet,  parfait,  et  je  travaille 
à  force  sans  avancer,  cherchant,  tâtonnant,  sans  aboutir  à 
grand'chose,  mais  au  point  d'en  être  fatigué. 

Une  des  premières  collections  de  tableaux  de  peintres  modernes, 
celle  de  Théodore  Duret,  fut  mise  en  vente  le  18  mars  1894.  Elle 
se  composait  d'oeuvres  de  Boudin,  Cals,  Cézanne,  Corot,  Courbet, 
Degas,  Jongkind,  Manet,  Claude  Monet,  Rerthe  Morisot,  C.  Pis- 
sarro, Puvis  de  Chavannes,  Renoir,  Sisley,  Whistler.  Il  y  avait, 
de  Manet,  Chez  le  Père  Lathuile;  de  Puvis,  le  Rêve;  de  Whistler, 
un  Nocturne  célèbre  ;  de  Rerthe  Morisot,  la  Jeune  femme  au  bal; 
de  Sisley,  la  Seine  à  Marly.  De  Claude  Monet,  les  Dindons  blancs 
de  1877,  qui  se  vendirent  12.000  francs;  la  Chasse  (8.000  francs); 
la  Cabane  à  Sainte-Adresse  (4.650  francs);  le  Canal  en  Hollande 
(5.500  francs);  la  Femme  couchée  dans  l'herbe  (5.100  francs);  la 
Seine  à  Vétheuil  (7.900  francs).  Le  total  de  la  vente  fut  de  160.00(3 
francs.  On  trouvera  la  raison  de  cette  vente  dans  une  lettre  que 
m'adressait  Duret  : 
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4,  rue  Vignon,  4  mars  1894. 

Merci,  mon  cher  Geffroy!  Si  au  dernier  moment,  vous  pou- 
viez dire  quelques  mots  des  tableaux  eux-mêmes,  lorsqu'ils  appa- 
raîtront devant  le  public,  cela  serait  parfait.  Personne  ne  peut 
commander  aux  circonstances,  surtout  quand  on  est  dans  les 
affaires.  J'ai  un  illustre  prédécesseur,  Charles-Quint,  et,  comme 
collectionneur,  je  m'enterre  de  même  que  lui  de  mon  vivant. 

Amitiés. 

Théodore  Duret. 

Heureusement,  Duret  a  ressuscité,  et  il  a  refait,  depuis,  une  col- 
lection, et  ce  qui  est  mieux  encore,  plusieurs  beaux  livres  sur 
Cézanne,  Van  Gogh,  Toulouse-Lautrec,  en  même  temps  qu'il  réé- 
ditait et  augmentait  ses  travaux  sur  ses  amis  les  Impressionnistes. 

A  propos  de  cette  vente  de  Duret,  l'histoire  de  l'un  des  tableaux 
vendus  peut  être  rappelée,  le  Canal  à  Saardam,  acheté  à  Durand- 
Rucl  par  Daubigny  : 

«  Daubigny  mort,  on  annonce  sa  vente,  en  mai  1878,  —  dit 
Duret.  Je  connaissais  le  Canal  à  Saardam,  qui  me  paraissait  une 
des  belles  choses  que  Monct  eut  peintes;  je  me  promis  donc  de 
pousser  aux  enchères  et  d'essayer  de  l'acquérir.  La  vente  a  lieu, 
aucune  trace  du  tableau.  Je  supposai  que  les  héritiers  avaient 
voulu  le  garder,  comme  une  œuvre  qu'ils  avaient  su  apprécier, 
Quinze  jours  après,  un  dimanche,  visitant  l'Hôtel  Drouot,  j'entre 
dans  une  salle  où  se  trouvaient  des  ébauches  informes,  de  vieilles 
toiles  salies  avec  par  terre  un  amas  de  chevalets,  palettes,  pin- 
ceaux, en  un  mot  tout  l'attirail  d'un  atelier  et  là,  seul  et  isolé,  le 
Canal  à  Saardam  de  Claude  Monet.  J'en  pensai  tomber  à  la  ren- 
verse. L'affiche  ne  portail  aucun  nom.  J'allai  aux  renseignements 
et  j'appris  que  j'avais  devant  moi  le  débarras  de  l'atelier  Dau- 
bigny, présenté  anonymement,  comme  chose  à  dissimuler.  C'était 
là  que  les  héritiers  avaient  mis  le  tableau  de  Monet,  exclu  de  la 
vente  régulière,  qu'à  leurs  yeux  il  eût,  sans  doute,  déshonoré.  II 
me  fut  adjugé  aux  enchères  pour  quatre-vingts  francs.  Lorsque 
les  circonstances  m'amenèrent,  en  1894,  à  faire  la  vente  de  ma 
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collection,  le  Canal  à  Saardam  fut  acquis  par  M.  Durand-Ruel 
pour  la  somme  do  cinq  mille  francs.  Il  le  revendit  à  M.  Decap, 
qui  avant  fait  lui-même  une  vente  d'une  partie  de  sa  collection, 
en  avril  190  j,  où  il  l'avait  mis,  le  retira,  au  prix  de  trente  mille 
francs.  » 

En  1894,  Monet  a  revu  son  ami  Cézanne,  et  celui-ci  est  venu 
s'établir  à  l'auberge  de  Giverny.  Monet  a  invité  pour  lui  faire  fête 
quelques  amis,  et  il  m'écrit  le  23  novembre  : 

...  C'est  entendu  pour  mercredi. 

J'espère  que  Cézanne  sera  encore  ici  et  qu'il  sera  des  nôtres, 
mais  il  est  si  singulier,  si  craintif  de  voir  de  nouveaux  visages, 
que  j'ai  peur  qu'il  nous  fasse  délaut,  malgré  tout  le  désir  qu'il 
a  de  vous  connaître.  Quel  malheur  que  cet  homme  n'ait  pas  eu 
plus  d'appui  dans  son  existence!  C'est  un  véritable  artiste  et  qui 
en  est  arrivé  à  douter  de  lui  par  trop.  Il  a  besoin  d'être  remonté  : 
aussi  a-t-il  été  bien  sensible  à  votre  article! 

Cézanne  revint  donc  vers  Monet,  après  des  années  de  séparation. 
Installé  à  l'auberge,  peignant  dans  les  environs,  acceptant  de  venir 
de  temps  à  autre  ebez  son  compagnon  retrouvé,  ce  fut  ainsi  qu'il 
se  trouva  un  jour  avec  Rodin,  Clemenceau,  Mirbeau  et  moi.  Il 
nous  apparut  immédiatement  à  tous  comme  un  personnage  singu- 
lier, timide  et  violent,  émotif  à  un  point  extraordinaire.  Entre  autres 
propos,  ne  nous  donna-t-il  pas  la  mesure  de  son  innocence  ou  de 
son  désarroi  en  prenant  à  part  Mirbeau  et  moi  pour  nous  décla- 
rer, les  larmes  aux  yeux  :  «  Il  n'est  pas  fier,  monsieur  Rodin,  il  m'a 
serré  la  main  !  Un  homme  décoré  !!!  »  Mieux  encore,  après  le  déjeuner, 
ne  se  mit-il  pas  à  genoux  devant  Rodin,  au  milieu  d'une  allée, 
pour  le  remercier  encore  de  lui  avoir  serré  la  main?  A  entendre 
de  pareilles  choses,  on  ne  pouvait  qu'éprouver  de  la  sympathie 
pour  l'âme  primitive  de  Cézanne,  qui  était  à  ce  moment  aussi 
sociable  qu'il  pouvait  l'être,  et  montrait  qu'il  se  plaisait,  par  son 
rire  et  ses  saillies,  dans  la  compagnie  qui  l'entourait.  Clemenceau, 
avec  lequel  il  se  retrouva  ensuite,  avait  particulièrement  le  don  de 
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le  faire  s'épanouir  d'aise,  par  les  plaisanteries  dont  il  le  régalait. 
Il  me  dit  bien  un  jour  qu'il  ne  pouvait  se  rallier  à  Clemenceau,  ce 
que  je  ne  lui  demandais  d'ailleurs  pas.  Et  il  m'en  donna  cette 
raison  étonnante  :  «  C'est  que  je  suis  trop  faible!...  Et  que  Cle- 
menceau ne  pourrait  pas  me  protéger!...  Il  n'y  a  que  l'Église  qui 
puisse  me  protéger!  »  Je  ne  crois  pas  pour  cela,  comme  l'a  écrit 
Ambroise  Vollard,  que  Cézanne  ait  quitté  l'exécution  de  mon  por- 
trait à  cause  de  Clemenceau.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela,  et  même 
ce  n'est  pas  cela  du  tout.  Cézanne  parut  se  prendre  d'amitié  pour 
moi,  me  demanda  de  faire  mon  portrait,  avec  l'espoir  d'exposer 
la  toile  au  Salon,  au  «  Salon  de  Bouguereau  »,  spécifiait-il,  et  «  peut- 
être,  ajoutait-il,  pourrons-nous  y  obtenir  une  médaille!  »  Il  vint 
donc  pendant  près  de  trois  mois,  presque  tous  les  jours,  cbez  moi, 
sur  les  bailleurs  de  Belleville  où  j'habitais  alors,  déjeunant  cordia- 
lement avec  ma  mère  et  ma  sœur,  ou  se  laissant  entraîner  au  res- 
taurant du  lac  Saint-Fargeau.  Il  travailla  pendant  ce  temps  à  une 
peinture  qui  est,  malgré  son  inachèvement,  une  de  ses  belles 
œuvres.  La  bibliothèque,  les  papiers  sur  la  table,  le  petit  plâtre  de 
Rodin,  la  rose  artificielle  qu'il  apporta  au  début  des  séances,  tout 
est  de  premier  ordre,  et  il  y  a  bien  aussi  un  personnage  dans  ce 
décor  peint  avec  un  soin  méticuleux  et  une  richesse  de  tons,  une 
harmonie  incomparables.  Il  ne  fit  toutefois  qu'ébaucher  le  visage, 
et  toujours  il  affirmait  :  «  Ce  sera  pour  la  fin.  »  Hélas!  il  n'y  eut 
pas  de  fin.  Un  beau  malin,  Cézanne  envoya  chercher  son  chevalet, 
ses  brosses  et  ses  couleurs,  en  m'écrivant  que  décidément  l'entre- 
prise était  au-dessus  de  ses  forces,  qu'il  avait  eu  le  tort  de  l'entre- 
prendre et  qu'il  s'excusait  d'y  renoncer.  J'insistai  pour  qu'il  revînt, 
lui  affirmant,  ce  que  je  pensais,  qu'il  avait  commencé  une  très  belle 
œuvre  et  qu'il  devait  la  terminer.  Il  revint,  et  pendant  une  huitaine 
de  jours,  il  sembla  travailler,  accumulant,  comme  il  savait  le  faire, 
les  minces  pellicules  de  couleur,  gardant  toujours  l'aspect  frais 
et  éclatant  à  sa  peinture.  Mais  la  foi  n'y  était  plus.  Il  partit  pour 
Aix,  envoya  de  nouveau,  un  an  après,  le  3  avril  1896,  chercher 
son  bagage  de  peintre,  et  ne  revint  plus,  laissant  le  portrait  comme 
il  laissa  tant  d'autres  tableaux,  qui  n'en  sont  pas  moins  des  choses 
admirables  de  vision  et  de  réalisation.  Le  degré  d'exécution  d'un 
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tableau  ne  prouve  rien  contre  le  peintre,  qui  donne  de  toutes  façons 
la  mesure  de  son  art. 

Pour  moi,  je  me  suis  toujours  rappelé  le  temps  de  Helleville  où 
j'ai  eu  le  spectacle  de  Cézanne  peignant,  avec  quelle  ardeur  et 
quelle  foi!  Je  le  verrai  toujours,  mâchonnant  les  mots  sous  sa  mous- 
tache grise,  riant  et  pleurant  encore,  comme  chez  Monet,  et  disant 
des  choses  infiniment  justes  et  spirituelles  sur  la  peinture,  très  cri- 
tique sur  ses  contemporains,  sauf  pour  Monet,  «  le  plus  fort  de 
nous  tous  »  disait-il,  «  Monet!  je  l'ajoute  au  Louvre!»  s'emportant 
contre  un  autre  peintre  qu'il  accusait  de  lui  avoir  «  volé  sa  petite 
sensation  » .  Il  y  revenait  sans  cesse  :  «  Je  n'avais  qu'une  petite  sensa- 
tion, Monsieur  Gauguin  me  l'a  volée!  »  Il  n'admirait  pas  beaucoup,  lui 
qui  fut  un  tel  novateur,  les  découvertes  et  les  systématisations  en 
peinture  :  «J'aime  le  baron  Gros,  comment  voulez-vous  que  je  prenne 
au  sérieux  ces  blagues-là!  »  Il  aimait  en  effet  les  anciens,  les  Véni- 
tiens, le  Louvre,  au  point  de  passer  au  musée  avant  de  venir  chez 
moi  pour  y  vérifier  ce  que  je  lui  avais  dit  de  la  manière  argentée 
de  la  Dentellière  de  Van  der  Meer.  Ce  que  j'aimais  surtout  en  lui, 
c'étaient  ses  enthousiasmes  :  «  Avec  une  pomme,  proclamait-il,  je 
veux  étonner  Paris!  » 
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Pièces  justificatives 

Gomment  n'aurais-je  pas  été  surpris  en  apprenant,  pendant  que 
j'écris  ce  livre,  qu'un  biographe  de  Cézanne,  M.  Joachim  Gasquet, 
aujourd'hui  disparu  comme  lui,  ait  pu  affirmer  que  Cézanne  m'avait 
voué  une  «  haine  inexplicable  ».  Inexplicable  en  effet!  Monet  s'est 
récrié  sur  l'invraisemblance  de  ce  trait,  et  Mme  Cézanne  aussi.  Tous 
deux  affirment  au  contraire  que  Cézanne  m'avait  gardé  sa  sympa- 
thie, et  pour  moi,  je  sais  que  je  n'avais  rien  fait  pour  la  démériter. 
Qu'il  ait  été  contrarié  d'abandonner  mon  portrait,  c'est  possible, 
mais  je  n'ai  été  pour  rien  dans  cet  abandon,  admirant  et  excitant  le 
peintre,  respectant  scrupuleusement  l'arrangement  des  objets,  jus- 
qu'à la  place  du  fauteuil  dont  il  avait  entouré  les  pieds  d'un  trait 
de  craie  sur  le  parquet.  Il  est  venu,  il  est  parti  sans  donner  d'autre 
raison  que  son  impossibilité  de  terminer,  et  il  me  déplairait  de  le 
croire  capable  d'une  hypocrisie  de  faux  bonhomme,  qui  ne  parut 
jamais  pour  moi  dans  ses  allures  vives  et  sa  conversation  ingénue. 
Je  crois  que  c'était  un  solitaire  et  qu'il  éprouvait  subitement  le  désir 
de  s'enfuir.  11  agit  de  môme  avec  Monet.  Il  quitta  Giverny  sans  le 
prévenir,  laissant  à  l'auberge  nombre  de  toiles  en  train.  Ce  fut 
Monet  qui  recueillit  ces  œuvres  précieuses  et  les  fit  parvenir  à  son 
ancien  ami,  qu'il  n'a  jamais  revu,  et  dont  il  a  toujours  ignoré  les 
dessous  d'humeur,  les  raisons  de  venir,  de  rester,  de  s'en  aller.  Il  le 
rencontra  pourtant  une  fois,  me  dit-il,  rue  d'Amsterdam,  et  Cézanne 
baissa  la  tête,  fonça  à  travers  la  foule.  En  réalité,  il  ne  se  trouvait 
bien  que  dans  son  pays  d'Aix,  parmi  les  marronniers  du  Jas  de  Bouf- 
fan,  devant  sa  chère  colline  de  Sainte-Victoire.  Malgré  cela,  je 
l'évoque  au  fond  de  mon  jardin  de  Belleville,  parmi  mes  livres,  ou 
dans  la  guinguette  du  lac  Sainl-Fargcau,  et  je  lui  garde,  à  travers 
tout,  l'admiration  et  le  respect  que  méritent  son  œuvre  et  sa  vie. 
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A  ces  souvenirs  véridiques,  je  puis  ajouter  ces  lettres  de  Cézanne: 

Ai  fort,  26  mars  1894. 

Monsieur,  j'iti  lu  hier  la  longue  étude  que  vous  avez  consacrée 
à  mettre  en  lumière  les  tentatives  que  j'ai  faites  en  peinture.  Je 
voulais  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance  pour  la  sympathie 
que  j'ai  rencontrée  en  vous. 

Paul  Cézanne. 

Paris,  31  janvier  1895. 

Monsieur,  j'ai  continué  à  lire  les  études  qui  composent  votre 
livre  Le  Cœur  et  l'Esprit  et  sur  lequel  vous  avez  bien  voulu  écrire 
une  si  sympathique  dédicace  en  ma  faveur.  Mais  en  poursuivant 
ma  lecture,  j'ai  appris  à  connaître  l'honneur  que  vous  m'avez 
fait.  Je  viens  vous  prier  de  me  conserver  par  la  suite  cette  sym- 
pathie qui  m'est  précieuse. 

Paul  Cézanne. 

Par  la  lettre  suivante,  il  m'annonce  le  projet  qui  était  de  peindre 
mon  portrait  : 

Paris,  4  avril  1895. 

Cher  monsieur  Geffroy,  les  jours  grandissent,  la  température 
est  devenue  plus  clémente.  Je  suis  inoccupé  toutes  les  matinées 
jusqu'à  l'heure  où  l'homme  civilisé  se  meta  table.  J'ai  l'intention 
de  monter  jusqu'à  Belleville  vous  serrer  la  main  et  vous  sou- 
mettre un  projet  que  j'ai  tantôt  caressé,  tantôt  abandonné,  et  que 
je  reprends  parfois...  Bien  cordialement  à  vous.  Paul  Cézanne, 
pein  tre  pa r  in clina  tion . 

Le  portrait  fut  commencé  en  ces  premiers  jours  d'avril  et  aban- 
donné en  juin.  Je  n'ai  pas  revu  Cézanne,  j'ai  seulement  reçu  de  lui 
sa  souscription  pour  le  Penseur  de  Hodin  avec  une  lettre  cordiale. 

Toujours  sur  ce  même  sujet,  il  écrivait  à  Claude  Monet  : 

Aix,  6  juillet  1895. 
Mon  cher  Monet...  J'ai  dû  quitter  Paris,  le  terme  auquel  mon 
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voyage  à  Aix  était  fixé  étant  arrivé.  Je  suis  auprès  de  ma  mère 
qui  est  d'un  âge  déjà  avancé  et  je  la  trouve  infirme  et  seufe. 

J'ai  dû  abandonner  momentanément  l'étude  que  j'avais  entre- 
prise chez  Geffroy,  qui  s'est  mis  si  libéralement  à  ma  disposition, 
et  je  suis  un  peu  confus  du  mince  résultat  que  j'ai  obtenu,  et 
surtout  après  tant  de  séances,  et  des  emballements  et  des  décou- 
ragements successifs.  Me  voilà  donc  retombé  dans  le  Midi,  dont 
je  n'aurais  peut-être  jamais  dû  m' éloigner,  pour  m'élancer  à  la 
poursuite  chimérique  de  l'art. 

Pour  terminer,  je  vous  dirai  combien  j'ai  été  heureux  de  l'appui 
moral  que  j'ai  rencontré  auprès  de  vous,  et  qui  me  sert  de  stimu- 
lant pour  la  peinture.  A  mon  retour  donc  à  Paris,  où  je  dois  me 
rendre  pour  continuer  ma  tâche,  car  je  l'ai  promis  à  Geffroy. 

En  exprimant  mes  regrets  d'être  parti  sans  vous  avoir  revu,  je 
me  dis  bien  cordialement  à  vous.  Paiii  Cê7annf 

Mais  voici  une  autre  lettre,  de  Joaehiin  Gasquet,  celle-là,  qu'il 
m'écrivait  six  ans  après  la  mort  de  Cézanne,  alors  que  le  biographe 
de  l'artiste  avait  pu  classer  et  réunir  ses  souvenirs.  On  m'excusera, 
pour  cette  fois,  de  produire  un  tel  certificat,  où  je  me  hâte  de  dire 
qu'il  y  avait  l'aimable  exagération  méridionale  : 

SALON  DE  MAI  Marseille,  le  7  avril  1912. 

12,  quai  de  Rive -Neuve 
MARSEILLE 

Mon  cher  maître,  je  me  permets  d'insister  plus  particulière- 
ment auprès  de  vous  pour  que  vous  nous  accordiez  l'honneur 
d'inscrire  votre  grand  nom  significatif  au  fronton  de  notre  œuvre. 
Toujours,  dans  l'ardente  mêlée,  vous  avez  été  au  premier  rang, 
et  le  bel  art  de  peindre  doit,  à  ces  admirables  séries  de  la  Vie 
artistique  où  nous  tous  avons  appris  à  connaître  et  aimer  les  vrais 
maîtres,  ses  plus  sûres  et  ses  plus  durables  victoires.  Comme  pas 
un,  vous  avez  commenté  Monet,  Renoir,  et  je  me  souviens  avec 
quelle  émotion  Cézanne  m'a  lu,  un  jour,  à  Aix,  votre  page  sur  le 
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Sarcophage  et  l'Art  égyptiens.  C'est  vous  qui  êtes  et  qui  resterez 
l'historien  Je  l'impressionnisme. 

Vous  sentez,  mon  cher  maître,  quel  prix  nous  attachons  donc 
à  votre  acceptation  et  quel  précieux  encouragement  ce  sera  pour 
notre  œuvre  que  de  la  penser  approuvée  par  vous. 

Je  vous  prie  de  croire  toujours  aux  sentiments  admiratifs  de 
votre  resj)ectueux 

JOACHIM   GaSQUET. 

En  huit  ans,  de  1912  à  1920,  «  l'émotion  »  s'était  donc  changée  en 
«  haine  inexplicable  »  chez  Cézanne,  mort  en  1906.  Ce  changement 
aussi  est  inexplicable. 


XXXIX 

Voyage  en  Norvège 

Les  Cathédrales.  —  Polémiques  et  critiques.  —  Emile  Zola 

André  Michel.  —  Clemenceau 

En  1895,  Monet  est  en  Norvège,  et  il  m'écrit  cette  intéressante 
lettre  sur  son  séjour  au  Nord  : 

Sandviken,  par  Christiana,  20  février  1895. 

Cher  ami,  deux  mots  seulement  pour  vous  rassurer  sur  mon 
sort  et  que  vous  ne  me  supposiez  pas  mort  de  froid. 

Je  suis  émerveillé  de  tout  ce  que  je  vois  dans  ce  merveilleux 
pays.  J'ai  fait  des  balades  de  quatre  jours  en  traîneau,  dans  la 
montagne,  sur  les  fjords,  sur  les  lacs,  c'est  merveilleux!  Tout 
cela  par  un  froid  de  25°  à  midi  le  plus  souvent,  mais  n'ayant 
jamais  souffert,  au  grand  étonnement  des  Norvégiens  qui  sont 
plus  frileux  que  moi!  Je  me  porte  comme  un  charme,  malgré 
une  infecte  nourriture,  mais  que  de  mauvais  sang  je  me  suis  fait 
de  ne  pouvoir  peindre  tout  ce  que  je  vois!  Je  ne  savais  où  donner 
de  la  tête,  et  découragé,  j'ai  failli  plusieurs  fois  prendre  le  train 
et  rentrer... 

Enfin,  j'ai  trouve  un  coin  passable  comme  installation,  et  me 
voici  à  l'œuvre  depuis  quelques  jours  seulement.  J'ai  mis  en 
train  huit  toiles  qui,  si  je  ne  suis  pas  trop  contrarié  par  le  temps, 
vous  donneront,  j'espère,  une  idée  de  la  Norvège,  des  environs 
de  Christiania,  pays  moins  terrible  que  je  ne  pensais.  Il  aurait 
fallu  aller  dans  le  Nord,  mais  ce  n'est  guère  possible  en  celle 
saison,  enfin  c'est  rudement  beau  tout  de  même!  Je  n'ai  pu  voir 
un  bout  de  mer  ni  d'eau  quelconque,  tout  est  gelé  et  recouvert 
de  neige.  Il  faudrait  vivre  un  an  ici  pour  faire  quelque  chose 
de  bien  et  encore,  après  avoir  vu,  et  fait  connaissance  avec  le  pays. 
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J'ai  peint  aujourd'hui,  une  partir  de  la  journée,  sous  lu  neige 
qui  tombe  sans  arrêt;  vous  miriez  ri  de  me  voir  entièrement 
blanc,  ht  barbe  couverte  de  glaçons  «  stalactites.  » 

Votre  fidèle  ami. 

Dans  le  Figaro  du  2  mai  1896,  sous  le  titre  Peinture,  Emile  Zola 
publie  un  article  qui  est  une  sorte  de  fanfare  de  victoire  jouée  en 
marche  funèbre,  un  émerveillement  à  voir  que  l'art  de  1866,  l'art 
de  Manet,  de  Monet,  de  Pissarro,  a  triomphé,  que  la  peinture  claire, 
la  peinture  de  taches,  la  peinture  de  reflets,  a  transformé  le  Salon, 
mais  c'est  en  même  temps  une  conclusion  mélancolique  sur  l'imita- 
tion qui  sévit.  Et  l'on  ne  sait  pas  bien  si  Zola  se  réjouit  ou  regrette. 
Il  y  a  de  l'incertitude  sous  son  style  affirmatif,  une  sorte  d'irritation 
à  voir  ce  que  la  victoire  est  devenue  dans  les  mains  des  victorieux 
et  des  profiteurs,  il  y  a  môme,  on  le  croirait,  un  désaveu  des  batailles 
anciennes.  Lisez  plutôt  : 

«  Je  m'éveille  et  je  frémis.  Eh  quoi!  vraiment,  c'est  pour  ça 
que  je  me  suis  battu?  C'est  pour  cette  peinture  claire,  pour  ces 
taches,  pour  ces  reflets,  pour  cette  décomposition  de  la  lumière  ? 
Seigneur!  étais-je  fou  ?  mais  c'est  très  laid,  cela  me  fait  horreur! 
Ah  !  vanité  des  discussions,  inutilité  des  formules  et  des  écoles! 
El  j'ai  quitté  les  deux  Salons  de  cette  année  en  me  demandant 
avec  angoisse  si  ma  besogne  ancienne  avait  donc  été  mauvaise.  » 

On  dirait  une  déception  personnelle,  et  je  me  souviens  d'avoir 
eu  avec  Zola,  lorsque  j'ai  été  le  voir  en  Angleterre  au  moment  de 
l'affaire  Dreyfus,  une  conversation,  même  une  discussion,  à  propos 
de  Manet,  de  Monet,  de  Cézanne,  sur  l'impressionnisme.  L'auteur 
des  «  Rougon-Macquart  »  m'avouait  cette  déception,  ne  trouvait  pas, 
dans  les  œuvres  de  ces  maîtres,  qu'il  ne  voyait  pas  dans  leur 
ensemble,  les  éléments  de  composition  qu'il  affirmait  nécessaires 
à  l'œuvre  d'art.  Je  lui  objectais  ses  propres  arguments  d'autrefois 
et  les  notions  nouvelles  nées  de  l'évolution  des  artistes  et  de  l'art 
qu'il  avait  soutenus.  Il  revenait  toujours  avec  entêtement  à  son 
besoin  de  composition,  à  sa  manière  à  lui,  de  construire  un  livre, 
il  ne  voyait  chez  ses  anciens  compagnons  d'art  que  des  morceaux, 
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des  ébauches.  A  part  cela,  il  y  a  du  vrai  dans  la  conclusion  de  son 
article  :  «  Tous  ceux  qui  ont  déterminé  l'évolution  d'une  époque 
demeurent  sur  les  ruines  de  leurs  écoles.  » 

André  Michel,  qui  a  parlé  avec  compétence  et  sentiment  des 
œuvres  classées  par  le  temps  et  par  l'admiration,  s'est  exprimé 
avec  prudence,  et  je  crois,  une  sorte  de  réserve  ironique,  sur  les 
artistes  dont  l'évolution  s'accomplissait  d'année  en  année.  Dans 
son  recueil  de  Notes  sur  l'art  moderne  (Peinture),  publié  en  1896, 
(Paris,  Armand  Colin,  éditeur)  il  a  consacré  un  chapitre  à  Y  Impres- 
sionnisme, et  un  autre  à  De  quelques  manières  dépeindre  :  Huile 
et  détrempe. 

Il  croyait  à  cette  époque  que  le  point  extrême  de  l'évolution  du 
paysage,  dans  la  peinture  moderne,  était  l'impressionnisme.  II  a 
pu  revenir  de  son  erreur,  d'abord  parce  que  toute  évolution  est 
sans  fin,  ensuite  parce  qu'à  l'impressionnisme  ont  succédé,  d'abord 
le  cézannisme,  puis  toute  une  série  d'écoles  se  réclamant  de  la 
construction,  de  la  simplification,  et  de  diverses  théories  indivi- 
duelles ambitieuses  de  groupements  et  formulant  l'absolu.  C'est 
une  autre  histoire  qui  a  eu  ses  prophètes  et  qui  aura  ses  commen- 
tateurs, dont  on  ne  peut  prévoir  encore  les  conclusions.  Je  m'en 
tiens  à  la  manifestation  que  j'admire  toujours,  si  révolue  qu'elle 
soit,  et  aux  artistes  qui  ont,  je  crois  bien,  conquis  définitivement 
leur  entrée  dans  l'histoire  de  l'art.  Pour  en  revenir  à  André  Michel, 
il  reconnaissait  la  logique  de  celte  évolution  de  la  peinture  scru- 
tant les  phénomènes  lumineux.  Il  déclarait  l'instrument  merveil- 
leux, le  moyen  d'expression  singulièrement  riche,  compréhensif  et 
souple.  On  peut  cesser  d'être  d'accord  avec  lui  lorsqu'il  affirme 
que  ce  moyen  a  été  préparé  pour  le  «  grand  artiste  que  nous  atten- 
dons... et  qui  ne  sera  pas  impressionniste.  »  Voilà,  du  coup,  Manet, 
Monet,  Pissarro,  Renoir,  Sisley,  frustrés  de  leur  propre  découverte. 
C'est  qu'André  Michel  croit  saisir  des  germes  de  décomposition 
et  de  mort  «  dans  le  principe  poussé  à  l'extrême  et  à  l'absurde  par 
les  doctrinaires  de  la  nouvelle  École  ».  Il  estime  une  «  acrobatie  » 
que  Monet  ait  peint  des  tableaux  divers  selon  les  heures  diverses 
du  jour,  il  n'admet  pas  cette  division  du  poème  de  la  lumière,  parce 
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qu'il  la  trouve  «  puérile  autant  que  vaine  »  et  parce  qu'elle  abou- 
tit à  peindre  des  «  nuances  »  et  «  comme  les  frissons  les  plus  sub- 
tils de  l'atmosphère  ».  Le  développement  d'un  de  ces  thèmes  de 
l'heure  passagère,  parlant  d'une  «  note  suraiguë  »,  lui  paraît  suivi 
dans  une  «  logique  de  maniaque,  poussant  jusqu'à  la  tension  dou- 
loureuse et  maladive,  le  développement  du  thème.»  Enfin,  il 
réclame  pour  la  nature,  qui  est,  dit-il,  absente  de  ces  orchestra- 
tions. Il  affirme,  et  combien  il  a  raison,  que  les  arbres  existent, 
et  les  rochers  aussi,  et  l'ossature  puissante  des  terrains.  Il  paraît 
donc  que  Monct  n'a  pas  peint  de  rochers  à  Belle-Ile,  d'arbres  au 
bord  de  la  Creuse,  de  terrains  de  falaises  à  Étretat,  etc!  Il  a  pour- 
tant peint  tout  cela  avec  une  vérité  difficile  à  contester,  en  même 
temps  qu'il  peignait  les  prairies  mollement  modelées  par  la  brise, 
l'eau  de  la  mer  rythmique,  la  surface  coulante  des  rivières,  les  bas- 
sins immobiles  des  nymphéas.  A  ces  constructions,  car,  s'il  y  a  un 
constructeur  de  paysages,  c'est  Monet,  il  a  ajouté  l'arrivée  déli- 
cieuse de  la  lumière.  Ne  nous  plaignons  pas,  André  Michel,  de  tant 
de  richesses  nouvelles. 

Un  autre  chapitre  du  même  livre,  à  propos  de  Quelques  manières 
de  peindre,  huile  et  détrempe,  présente  les  œuvres  de  Monet  expo- 
sées en  1895,  comme  le  «  dernier  cri  »  de  la  peinture  à  l'huile.  Il 
s'agit  des  Cathédrales,  sur  lesquelles  «  M.  Monet  institue  ses  expé- 
riences, ou  plus  exactement  assouvit  en  de  brillantes  et  arbitraires 
évocations  son  lyrisme  exalté;  —  car  d'étude  de  la  nature,  d'obser- 
vations directes,  de  sincérité,  il  est  bien  entendu  qu'il  ne  saurait 
ici  être  question.  »  L'écrivain  décrit  ensuite  exactement,  en  lan- 
gage chatoyant,  cette  série  de  vues  ou  de  visions  de  la  cathédrale 
de  Rouen,  mais  c'est  pour  conclure  que  «  le  procédé  a  quelque 
chose  d'exaspéré  et  de  morbide  »,  et  qu'  «  après  un  tel  effort  et 
une  si  étonnante  gageure,  un  tel  abus  et  une  telle  dislocation  du 
métier,  la  peinture  à  l'huile  n'a  plus  rien  à  dire  »  ce  qui  est  un 
résultat  que  Monet  n'a  eu  garde  de  poursuivre  et  qu'il  serait  bien 
désolé  d'avoir  obtenu,  lui  qui  croit  que  le  fonds  de  la  nature  est 
inépuisable  pour  l'art.  Et  par  réaction,  André  Michel  se  réclame 
de  Corot,  qu'il  ne  nomme  pas,  et  de  Puvis  de  Chavannes  qu'il 
nomme.  Il  force  à  se  souvenir  que  Corot  a  été  aussi  incompris  que 
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Monet,  qu'il  a  fallu  la  génération  deMonet  pour  rendre  l'hommage 
qui  était  dû  à  son  œuvre  délicieuse.  Pour  Puvis  de  Chavannes,  Michel 
reconnaît  loyalement  qu'il  a  bénéficié  de  toutes  les  conquêtes  de 
l'école  du  plein  air,  ce  qui  est  d'une  vérité  absolue,  mais  je  l'éton- 
nerai  sans  doute  en  lui  disant  que  l'idée  qu'il  fait  naître  en  moi 
par  ce  rapprochement,  c'est  le  regret  qu'il  n'ait  pas  été  donné  à 
Claude  Monet  de  disposer  de  surfaces  comme  celles  de  l'Hémicycle 
de  la  Sorbonne,  du  «  Bois  sacré  »  de  Lyon,  de  la  «  Vision  antique  » 
de  Marseille,  de  l'Iiôtel-de-Ville  de  Paris. ..  Quels  paysages  incompa- 
rables, imprévus  et  glorieux,  nous  avons  perdus  à  la  méconnais- 
sance du  génie  mural  d'un  tel  artiste! 

Il  s'est,  par  contre,  trouvé  en  Clemenceau  un  «  critique  d'art  » 
inattendu,  au  jour  où  un  accès  d'ingratitude  politique  le  rendait  aux 
travaux  de  la  vie  privée  et  aux  pures  occupations  de  l'esprit.  Il  a 
parlé,  lui  aussi,  des  aspects  de  la  Catbédrale  de  Rouen  vus  par 
Monet,  et  d'une  manière  à  la  fois  savante  et  sensible  qui  doit  trouver 
sa  place  ici.  Un  article  qu'il  publia  dans  la  Justice,  le  20  mai  1895, 
et  qui  trouva  place  dans  Le  Grand  Pan  (Paris,  Fasquelle,  189G) 
montre  Clemenceau  ébloui  à  ia  fois  par  les  phénomènes  qui  se 
déroulent  dans  l'espace  et  par  leur  répercussion  dans  l'œuvre 
d'art  : 

«  Dans  le  monde  multiple,  dit-il  tout  d'abord,  ce  qui  nous  doit 
précisément  charmer,  c'est  l'instable  vibration  de  rie  qui  anime 
le  ciel  et  la  terre  et  la  mer,  et  toute  la  nature  (/rouillante  et 
toute  la  nature  inerte.  Eli  bien,  cette  mouvante  merveille  de 
toute  heure  qui  surgit  à  nos  yeux  de  tous  les  spectacles  de  la 
planète  lumineuse,  ce  miracle  changeant,  qui  ne  cesse  que  pour 
enfanter  d'autres  miracles,  celte  intensité  de  vie  qui  nous  vient 
de  l'homme  ou  de  la  bête,  mais  qui  nous  vient  aussi  de  l'herbe, 
du  bois  et  de  la  pierre,  la  terre  nous  en  prodigue  la  fêle  sans 
jamais  se  lasser...  Je  vais  de  par  le  monde,  j'interroge  les  choses, 
je  tâche  à  saisir  leurs  fuyants  aspects,  à  me  mettre  à  l'unisson 
de  leur  harmonie,  à  pénétrer  leur  inexprimable  mystère,  à  jouir 
des  spectacles  changeants  dans  une  acuité  de  joie  que  je  laisse  au 
monde  mouvant  le  soin  de  renouveler  sans  cesse...  L'humanité 
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vit  dans  un  miracle,  dans  un  miracle  vrai,  d'où  elle  peut 
incessamment  tirer  d'incroyables  joies;  seulement,  elle  ne  le 
perçoit  pas,  ou  pour  parler  avec  plus  de  précision,  elle  commence 
à  j>eine  à  en  formuler  la  notion.  Depuis  des  milliers  et  des  mil- 
liers d'années,  l'œil  humain  s'oppose  à  la  planète  qui  lui  renvoie, 
toute  palpitante,  les  ondes  de  vie  jaillies  de  l'incendie  solaire. 
Tout  ce  qui  nous  est  parvenu  des  monuments  de  l'art  depuis  la 
hache  primitive  d'une  proportion  heureuse  et  d'une  coloration 
puissante,  depuis  les  profils  d'ours  et  de  mammouth  qu'un  Léo- 
nard de  l'âge  de  pierre  dessina  sur  les  os  du  musée  de  Saint- 
Germain  jusqu'à  la  cathédrale  de  Monet,  nous  permet  d'appré- 
cier sommairement  les  phases  de  vision  par  où  notre  race  a 
passé.  » 

Quand  Clemenceau  en  vientà  Monet,  et  qu'il  l'observe  changeant 
sa  palette  suivant  les  heures,  il  discerne  immédiatement  que  le 
«  sujet  immuable  accusait  plus  fortement  la  mobilité  lumineuse  ». 
Il  en  vient  à  formuler  que  «  chaque  moment  nouveau  de  chaque 
jour  variable  constitue,  sous  la  mobile  lumière,  un  nouvel  état 
de  l'objet  qui  n'a  jamais  été  et  jamais  ne  sera  plus.  »  Devant  les 
vingt  aspects  de  la  cathédrale  de  Rouen,  il  apprend  que  l'art,  «  en 
s'attachant  à  exprimer  la  nature  avec  une  précision  de  plus  en 
plus  affinée,  nous  apprend  à  regarder,  à  percevoir,  à  sentir... 
La  pierre  elle-même  vit,  on  la  sent  muante  de  la  vie  qui  précède 
en  la  vie  qui  va  suivre...  Habilement  choisis,  les  vingt  états  de 
lumière  des  vingt  toiles  s'ordonnent,  se  classent,  se  complètent 
en  une  évolution  achevée.  Le  monument,  grand  témoin  du  soleil, 
darde  au  ciel  l'élan  de  sa  masse  autoritaire  qu'il  offre  au  com- 
bat des  clartés.  Dans  ses  profondeurs,  dans  ses  saillies,  dans  ses 
replis  puissants  ou  ses  arêtes  vives,  le  flot  de  l'immense  marée 
solaire  accourt  de  l'espace  infini,  se  brise  en  vagues  lumineuses 
battant  la  pierre  de  tous  les  feux  du  prisme  ou  apaisées  en  obscu- 
rités claires.  » 
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qui  nous  est  parvenu  des  monuments  de  l'art  depuis  la 
titive  d'une  proportion  heureuse  et  d'une  coloration 
nie,  depuis  h  s  profils  d'ours  et  de  mammouth  qu'un  1 
>l  de  l'âge  de  pierre  dessina  sur  les  os  du  musée  de  Saint- 
n  jusqu'à  la  cathédrale  de  Monet,  nous  permet  d'appré- 
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plus  affinée,  nous  apprend  à  regarder,  à  percevoir,  à  sentir... 

pierre  elle-même  vit,  on  la  sent  muante  de  la  vie  qui  pie 

le  qui  va  suivre...  Habilement  choisis,  les  vingt  états  de 
lu  mit  re  des  vingt  toiles  s'ordonnent,  se  classent,  se  complètent 
en  une  évoluù  monument,  grand  témoin  du  soleil, 

darde  au  ciel  l'élan  doritaire  qu'il  offre  au  e 

l»af  des  clartés.  Dans  ses  profondeurs,  dans  ses  saillies,  dam 
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Expositions  de  1895  et  de  1898.  —  Essai  critique  et  philosophique 
de  Gabriel  Séailles  sur  l'Impressionnisme 

Du  10  au  31  mai  1895,  dans  la  galerie  Durand-Ruel,  16,  rue 
Laffitle,  49  toiles  sont  exposées,  subdivisées  en  20  vues  de  la  Cathé- 
drale de  Rouen  :  le  Portail,  le  Portail  et  la  Courd'Alhane,  la  Cour 
de  la  maîtrise,  la  Cathédrale  dans  le  brouillard;  8  toiles  de  Ver- 
non  ou  du  bord  de  l'eau,  par  temps  gris,  brouillard,  brunie,  soleil, 
temps  calme,  temps  pluvieux;  8  vues  des  environs  de  Christiania 
(Norvège)  :  le  Village  de  Sandviken,  Kolsaas;  13  tableaux  divers  : 
les  Meules  au  Soleil  couchant;  Champs  de  tulipes  (Hollande); 
trois  paysages  de  printemps;  les  Glaçons  (Bennecourt)  ;  deux  Seine 
à  Port-  Villers;  les  Demoiselles(Givevny)  ;  Effet  d'hiver  sur  la  Seine 
(Bennecourt);  le  Pont  de  Vervit  (Creuse);  les  Peupliers  (Bords  de 
l'Epte);  Effet  de  neige  à  Giverny. 

En  juin  1898,  exposition  Galerie  Georges  Petit  de  61  tableaux 
de  Claude  Monet  :  série  de  la  cathédrale  de  Rouen  (1894),  sept 
toiles  :  le  Portail,  le  Portail  et  la  Tour  d'Albane,  la  Cathédrale 
dans  le  brouillard  (matin),  le  Portail  au  Soleil  couchant;  8  effets 
de  neige  (Norvège,  1895)  :  le  Mont  Kolsaas,  près  Christiania;  le 
Fjord,  près  Christiania;  Dans  la  neige;  24  tableaux  de  la  série  des 
Falaises  :  Pourville,  le  Val  Saint-Nicolas,  près  Dieppe,  la  Pointe 
du  Petit- Ailly ,  Gorge  du  Petit- Ailly  ( Varengeville),  Poste  de 
Douaniers  à  Varengeville,  Sur  la  F'alaise  près  Dieppe,  —  ces  toiles 
datées  de  1896-97;  18  toiles  de  la  série  des  matins  sur  la  Seine  :  le 
Bras  de  Seine  près  Giverny,  Vile  des  Orties  à  Giverny,  aux  dates 
de  1896-97;  et  quatre  tableaux  de  Chrysanthèmes,  de  1897. 

Le  philosophe  Gabriel  Séailles,  auxprises  avec  l'Impressionnisme, 
s'essaie  à  le  définir  dans  une  étude  publiée  par  YAlmanach  du 
Bibliophile   pour   1898  (Edouard   Pelletan,   éditeur).  Il  désigne 
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comme  le  vrai  maître  du  paysage  impressionniste  Claude  Monet, 
et  immédiatement  accumule  sur  lui  les  opinions  déjà  anciennes 
cpii  auraient  pu,  pour  un  esprit  comme  celui  de  Séailles,  être  mieux 
soumises  à  la  preuve  des  œuvres.  Il  croit  que  Monet  ne  discute 
pas  avec  la  nature,  qu'il  s'y  abandonne;  que  la  nature  se  réfléchit 
en  lui  bien  plutôt  qu'il  ne  la  réfléchit.  On  voit  qu'il  n'a  pas  vu 
Monet  dans  ses  périodes  de  réflexion,  avant  et  après  l'exécution 
de  l'œuvre.  Le  choix,  chez  Monet,  comme  chez  ses  compagnons 
d'art,  a  toujours  été  la  première  préoccupation,  et  l'on  peut  affir- 
mer, sans  avoir  vu  Monet  au  travail,  que  l'exécution  prodigieuse 
ne  fait  que  servir  une  conception  toute  puissante.  Cela  n'empêche 
pas  Gabriel  Séailles  d'écrire  :  «  //  ne  choisit  pas,  il  ne  cherche  pas 
la  synthèse  expressive,  il  ne  sait  pas  ce  qui  distingue  un  tahleau 
d'une  étude.  »  Vous  croyez  cela,  Gabriel  Séailles!  Je  préfère  ce 
que  vous  dites  ensuite  que  son  émotion  est  directe,  qu'il  veut  fixer 
le  phénomène,  arrêter  l'instant,  ce  qui  n'est  vraiment  pas,  on  en 
conviendra,  une  œuvre  ordinaire.  Pourquoi  faut-il  que  notre  philo- 
sophe compare  ce  grand  philosophe  de  la  peinture  qu'est  Claude 
Monet  à  un  enfant  qui  regarde  monter  la  bulle  irisée  née  de  son 
souffle?  Il  croit  trouver  la  preuve  de  ces  belles  affirmations  dans  ce 
fait  que  Monet  se  plaît  à  noter  les  divers  aspects  d'un  même  spectacle 
que  la  lumière  incessamment  métamorphose.  Heureux  fait!  heureuse 
idée  !  qui  nous  ont  valu  les  poèmes  imprévus,  hardis  et  magnifiques, 
des  Meules,  des  Peupliers,  de  la  Cathédrale,  et  plus  tard  de  laTamise, 
de  Venise  et  des  Nymphéas.  Enfin,  estimons-nous  encore  satisfaits 
que  Séailles  reconnaisse  qu'à  force  de  justesse  et  de  sincérité, 
Monet  arrive  à  la  «  fantaisie  »,  et  «  parfois  même  à  la  poésie.  » 

Je  conclus  que  Monet  n'a  pas  contrevenu  à  la  parole  de  Vinci  que 
Séailles  arbore  en  conclusion  de  son  incertaine  étude  :  «  La  pittura 
è  cosa  mentale.  » 

Je  me  souviens  qu'un  autre  philosophe,  ayant  le  sens  subtil  et 
exact  de  l'art,  Stéphane  Mallarmé,  me  montrait  un  jour  chez  lui 
un  tableau  de  Claude  Monet,  les  méandres  d'une  rivière  à  travers 
les  prairies,  il  me  faisait  admirer  la  ligne  sinueuse  de  l'eau  lumi- 
neuse aux  grâces  fuyantes  sous  le  ciel  mystérieux,  et  il  me  dit 
ceci  :  «  C'est  aussi  expressif  que  le  sourire  de  la  Joconde.  » 
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L'affaihe  Dreyfus.  —  Retour  de  Monet  vers  Zola 

Dès  le  début  de  l'affaire  Dreyfus,  Claude  Monet  envoya  sa  signa- 
ture aux  protestations  contre  le  jugement  à  huis-clos  et  tout  ce 
qui  s'en  est  suivi.  Ce  bout  de  lettre,  du  15  février  1898,  au  moment 
du  procès  Zola,  dira  son  état  d'esprit  et  son  admiration  pour  l'acte 
de  Zola  : 

...Je  suis  de  loin  et  avec  passion  cet  ignoble  procès.  Vous 
devez  y  aller  chaque  jour?  Comme  je  voudrais  y  être!  Vous 
devez  être  bien  attriste  de  la  conduite  de  bien  des  gens. . .  J'admire 
de  plus  en  plus  Zola  de  son  courage.  Quelle  tâche  pour  les  avo- 
cats! J'attends  anxieusement  la  plaidoirie  de  Clemenceau. 

Il  revient  sur  Zola  le  25  février  1898  : 

...  L'admirable  courage  de  Zola!  C'est  de  1 héroïsme  absolu- 
ment !  Je  suis  certain  qu'avec  un  peu  d'apaisement  dans  les  esprits, 
tous  ceux  qui  sont  sensés  se  rendront  à  l'évidence,  et  recon- 
naîtront ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  l'acte  de  Zola. 

Plus  tard,  en  1903,  lorsqu'il  s'agit  du  monument  de  Zola,  il  donne 
ainsi  à  Théodore  Durct  son  avis  motivé. 

Givemy,  par  Vcrnon  (Eure),  15  janvier  1903. 

Mon  cher  Duret, 

Maintenant  je  vous  réponds,  d'abord  que  je  regrette  profondé- 
ment que  Rodin  ne  soit  pas  chargé  du  monument  de  Zola, 
parce  qu'il  s'agissait  là  d'une  question  d'art,  un  hommage  d'un 
grand  sculpteur  à  un  grand  homme,  et  que  là  la  question  poli- 
tique ne  devait  pas  surgir.   Quant  à  Constantin  Meunier,  dont 


212  CLAUDE     M  ON  ET 

cerf  os  j'admire  le  talent,  je  vous  dirai  franchement  que  je  ne  le 
vois  pas  du  tout  fait  pour  cela. 

Alors,  me  direz-vous,  à  qui  s'adresser?  Eh  bien!  à  un  jeune, 
avant  donne  de  belles  promesses  et  qui  dans  un  cas  pareil  pourra 
donner  des  preuves,  et  je  pense  tout  de  suite  à  Maillol,  c'est  le 
seul  à  mon  avis  hors  Rodin. 

Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Amitiés  cordiales. 

Claude  Monet. 
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Lettres  de  Rodin  a  Claude  Monet 

On  peut  placer  ici  quatre  lettres  de  Rodin  à  Claude  Monet,  datées 
de  1897,  98,  99  et  de  1904  : 

Montrozier  (Aveyron),  22  sept.  97. 

Votre  lettre  m'a  réjoui,  car  vous  savez  que  préoccupés  comme 
nous  le  sommes  tous  les  deux  par  notre  poursuite  de  la  nature, 
les  manifestations  de  l'amitié  en  souffrent,  mais  le  même  senti- 
ment de  fraternité,  le  même  amour  de  l'art,  nous  a  fait  amis 
pour  toujours,  aussi  suis-je  heureux  de  recevoir  votre  lettre.  Il 
serait  si  dur  à  un  certain  âge  de  perdre  un  ami  ou  plutôt  de  le 
voir  indifférent,  qu'à  cette  pensée  je  souffre  aussi,  mon  cher  ami. 
C'est  toujours  la  même  admiration  que  j'ai  pour  l'artiste  qui 
m'a  aidé  à  comprendre  la  lumière,  les  nuées,  la  mer,  les  cathé- 
drales que  j'aimais  tant  déjà,  mais  dont  la  heauté  réveillée  dans 
l'aurore  par  votre  traduction  m'a  touché  si  profondément. 

A  vous  donc  mon  cher  ami,  mon  compagnon  de  route,  avec 
mon  très  cher  Mirbeau  et  Gelfroy,  groupe  que  j'aime. 

A.  Rodin. 

L'année  suivante  : 

7  juillet  98. 
Mon  bien  cher  ami, 

Vous  me  rendez  heureux  avec  votre  appréciation  sur  le  Bal- 
zac. Merci.  Votre  appréciation  est  une  de  celles  qui  m'étayent 
fortement,  j'ai  reçu  une  bordée,  qui  est  pareille  à  celle  que  vous 
avez  eu  autrefois  quand  il  était  de  mode  de  rire  de  l'invention 
que  vous  aviez  eu  de  mettre  de  l'air  dans  les  paysages. 

Merci  à  Madame  Monet  d'avoir  bien  voulu  aussi  me  faire  con- 
naître son  opinion,  j'y  suis  très  sensible. 
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Votre  exposition  victorieuse  donne  de  la  force  aussi  à  tous  les 
artistes  persécutés  comme  je  le  suis  maintenant. 

Quel  effet,  qui  n'avait  jamais  été  employé  avant  vous,  et  cette 
cathédrale  dans  le  brouillard! 

Amitiés,  cher  Monet,  et  merci  aussi  pour  votre  généreuse  sous- 
cription. 

Votre  vieil  ami.  A.   Rodin. 

Pour  la  vente  Sisley  : 

3  août  99. 
Cher  Ami, 

Oui,  mon  cher  Monet,  mettez-moi  sur  votre  liste,  j'enverrai 
une  petite  tète  en  bronze  ou  un  dessin. 

Je  vous  félicite  de  cet  acte  et  aussi,  bien  que  je  ne  vous  aie  pas 
écrit,  de  l'exposition  chez  Petit  où  le  Paysage  de  meules,  que  je 
ne  connaissais  pas,  m'a  jeté  dans  une  admiration  que  je  ne  croyais 
pas  pouvoir  augmenter. 

Rodin. 

Pour  la  souscription  de  Monet  au  Penseur  : 

30  décembre  1904. 
Mon  cher  maître, 

Tous  mes  vœux,  Monet,  à  votre  famille,  à  madame  Monet,  à 
vos  enfants,  et  merci  d'avoir  été  du  comité  du  Penseur,  et  de 
votre  souscription  de  deux  cents  francs. 

Tout  cela,  ami,  est  si  bon  d'être  ainsi  de  temps  en  temps  auprès 
l'un  de  l'autre,  mais  je  suis  certainement  heureux  que  Geffroy 
m'ait  dit  ces  temps-ci,  que  vous  étiez  plein  d'ardeur. 

Le  Penseur  reste  au  Panthéon,  tout  est  terminé. 

Votre  admirateur, 

A.  Rodin. 
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Souvenirs  d'Alfred  Sisley 

Le  29  janvier  1899,  Monet  m'annonce  la  mort  d'Alfred  Sisley  : 

...  Le  pauvre  Sisley  m'avait  fait  demander  de  venir  le  voir  il 
y  a  huit  jours,  et  j'avais  bien  vu,  ce  jour-là,  que  c'était  un  der- 
nier adieu  qu'il  voulait  laire.  Pauvre  ami,  pauvres  enfants! 

C'est  dans  sa  cinquante-neuvième  année,  après  la  torture  d'une 
maladie  de  plusieurs  mois,  que  Sisley  termina  une  existence  vouée 
opiniâtrement  à  l'art  et  au  travail.  Il  avait  éprouvé,  en  même  temps 
que  ses  amis  du  groupe  impressionniste,  les  difficultés  de  la  vie, 
et  l'on  peut  dire  de  lui  que  s'il  a  connu  le  triomphe  de  sa  cause,  il 
a  succombé  néanmoins  en  pleine  bataille,  car  il  n'a  guère  profité 
de  la  vogue  qui  venait  enfin  à  ses  tableaux,  admis  aux  musées  et 
aux  galeries  des  amateurs,  après  avoir  été  seulement  goûtés  et 
recherchés  par  un  petit  nombre.  Toute  son  existence  fut  en  proie  à 
la  lutte,  à  l'inquiétude.  Il  a  été  sans  cesse  à  la  peine,  il  n'a  guère 
été  à  l'honneur.  La  veille  de  sa  mort,  il  connaissait  les  mômes  affres 
qu'aux  jours  de  ses  débuts.  Que  dis-je  ?  il  n'y  a  ni  tristesse,  ni  déses- 
poir à  l'heure  de  l'entrée  dans  la  vie,  mais  quelle  mélancolie  et  quelle 
amertume  doivent  être  celles  de  l'artiste  vieilli,  chargé  de  famille, 
et  forcé  encore  de  résoudre  au  jour  le  jour  la  terrible  difficulté  de 
vivre!  Pourquoi  ne  pas  dire  que  ce  fut  le  sort  de  Sisley,  puisqu'il 
le  supporta  avec  cet  héroïsme  farouche  et  caché  qui  ennoblit  si 
mystérieusement  la  vie  des  solitaires.  S'il  gémit  et  désespéra,  ce  fut 
en  secret,  et  pour  les  siens.  Pour  lui,  j'affirme,  avec  ceux  qui  l'ont 
connu  tout  au  long  de  sa  carrière,  qu'il  n'eut  jamais  que  la  préoccu- 
pation de  son  art,  l'orgueil  de  vaincre  la  nature  en  ce  combat  jour- 
nalier que  livre  l'artiste,  l'espoir  qu'il  aurait  fixé  sur  ses  toiles  un 
peu  de  la  beauté  fugitive  des  choses  éternelles. 
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Cet  espoir  n'aura  pas  été  trompé.  On  peut  prévoir  que  la  gloire 
viendra  à  ces  œuvres  fortes  et  charmantes.  Sisley  a  été  le  poète 
délicieux  des  bords  des  rivières,  et  de  ces  petites  villes  qui  épa- 
nouissent leur  beauté  fraîche  et  tranquille  sur  les  bords  de  la  Seine 
et  du  Loing,  Saint-Mammès  où  il  habita  longtemps,  Moret,  où  il 
est  mort.  D'une  belle  journée  de  promenade  passée  avec  lui,  j'ai 
gardé  les  récits,  qu'il  faisait  avec  tant  de  perspicacité  et  d'esprit, 
de  la  vie  des  riverains,  des  bateliers,  et  de  ceux  qui  passent,  sur 
leurs  lourds  bateaux,  en  nomades  et  en  bohèmes  de  l'eau.  J'ai 
gardé  aussi  le  vif  souvenir  de  son  sentiment  de  nature,  de  la  manière 
fine  et  éloquente  dont  il  célébrait  les  décors  si  bien  évoqués  par 
ses  toiles,  non  seulement  Moret  et  Saint-Mammès,  mais  les  mer- 
veilleuses toiles  de  Mavly,  de  la  Seine  débordée,  des  Régates 
d'Argenteuil  (au  Luxembourg),  des  Côtes  anglaises. 

Son  renom  d'artiste  se  fixera  et  s'accroîtra.  Il  a  peint,  d'une 
manière  franche  et  jolie,  forte  et  délicate,  l'enveloppement  lumi- 
neux des  choses,  les  feuillages  des  rives  et  des  îles,  les  chalands 
amarrés  à  l'ombre,  les  maisons  dressées  au-dessus  des  berges.  Il  a 
été  un  peintre  admirable  des  ciels,  il  a  su  exprimer  la  profondeur 
de  l'éther  et  faire  voguer  les  escadres  de  nuages  au  large  de  cet 
infini.  Il  est  venu  à  son  tour,  avec  l'amour  de  la  nature  radieuse, 
dire  le  charme,  la  douceur  de  tant  de  paysages  d'un  jour.  Un  hom- 
mage unanime  ira  vers  cette  vie  probe,  fière,  désintéressée.  L'œuvre 
restera  dans  l'histoire  de  l'art  de  notre  temps. 
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dire  le  charme,  la  douceur  de  tant  de  paj  -âges  d'un  jour,  lu  hom- 
mage unanime  ira  vers  eette  vie  probe,  fière,  désintéressée.  L'œuvre 
restera  dans  l'histoire  de  l'art  de  notre  temps. 
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Vente  de  la  collection  Desfossés  et  de  la  collection  Ciiocquet 

La  vente  de  la  collection  Desfossés,  où  il  y  avait  des  tableaux  de 
haute  importance  comme  l'Atelier  de  Courbet,  la  Toilette  de  Corot, 
eut  lieu  en  l'hôtel  Desfossés,  le  26  avril  1899. 

Quatre  tableaux  de  Claude  Monet  y  figuraient  :  La  Rivière  (1885)  ; 
les  Déchargeurs  de  charbon;  la  Seine  à  Asnières;  Y Eglise  de 
Vernon.  Le  préfacier,  Georges  Lafenestre,  après  les  éloges  tout 
naturellement  acquis  à  Corot,  Delacroix,  Courbet,  Daumier,  indi- 
quait discrètement  quelques  réserves  à  propos  des  peintres  nou- 
veaux. Toutefois,  il  décrivait  exactement  les  toiles  de  Monet.  Il 
admirait,  dans  la  Seine  à  Asnières,  «  les  lourdes  péniches,  pres- 
sées le  long  d'un  quai  couvert  de  maisons  bariolées  »,  et  admirait 
comment  l'intensité  et  le  mouvement  des  couleurs  étaient  rendus 
avec  un  éclat  extraordinaire.  Sa  description  des  Déchargeurs  de 
charbon  était  particulièrement  heureuse  :  «  Les  silhouettes,  mon- 
tantes et  descendantes,  des  portefaix  marchant  sur  les  longues 
et  minces  planches  jetées  entre  les  quais  et  les  chalands,  pren- 
nent un  aspect  démoniaque  et  fantastique  sur  le  fond  triste  du 
paysage  traversé  par  une  arche  de  fer  comme  par  un  pont 
infernal.  » 

Parmi  les  premiers  admirateurs  des  peintres  impressionnistes,  il 
y  eut  M.  Chocquet,  celui  que  les  artistes  devenus  ses  amis  appe- 
laient familièrement  le  père  Chocquet.  Il  était  employé  au  minis- 
tère des  Finances,  habitait  rue  de  Rivoli,  au  dernier  étage  d'une 
maison  d'où  il  pouvait  contempler  le  jardin  des  Tuileries.  Là,  il 
réunissait  toutes  ces  belles  et  jolies  choses  que  l'on  vit  à  la  vente 
qui  suivit  la  mort  de  sa  veuve,  en  juillet  1899  :  meubles  anciens, 
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tableaux  et  dessins,  tous  d'un  goût  raffiné.  Théodore  Duret,  qui  l'a 
bien  connu  aussi,  et  qui  a  écrit  la  préface  du  catalogue  de  la  vente, 
le  montre,  vers  1878,  comme  un  homme  maigre  et  élancé,  avec  un 
front  découvert,  auréolé  de  cheveux  blancs,  tel  que  l'a  peint 
Renoir  dans  ce  charmant  portrait  aux  yeux  noirs,  à  la  bouche 
sinueuse  et  serrée.  Il  était,  dit  aussi  Duret,  d'une  politesse  parfaite 
et  d'une  grande  modestie. 

Tout  d'abord,  il  avait  voué  son  admiration  et  ses  économies  à 
Delacroix.  Il  possédait  de  lui  des  toiles  :  L'Annonciation,  Le  roi 
Jean  à  la  bataille  de  Poitiers,  Le  naufrage,  l'esquisse  de  la 
Bataille  de  Taillehourg,  une  recherche  pour  Médée,  un  portrait 
présumé  de  Mme  Villot,  la  Neige,  l'esquisse  d'Ovide  en  exil  chez 
les  Scythes,  Jésus  et  le  paralytique,  les  esquisses  d'Hercule 
enchaînant  Nérée  et  d'Hercule  délivrant  Hésione,  la  Vierge  des 
Moissons,  esquisse  datée  de  1819,  pour  l'église  d'Orcemont;  l'es- 
quisse de  la  Muse  inspirant  Hésiode,  une  Sainte  Famille,  un 
Faust,  un  Chemin  de  forêt,  une  Ville  arabe,  VFnfantà  la  pomme; 
des  études  de  chevaux;  et  plus  de  soixante  aquarelles,  pastels, 
lavis,  dessins,  représentant  des  études  d'animaux,  de  fleurs,  de 
paysages  marins  et  terrestres,  des  vues  d'Algérie,  des  personnages 
costumés. 

C'est  ce  collectionneur  d'oeuvres  de  Delacroix,  et  aussi  de  Corot, 
Dehodcncq,  Courbet,  Daumier,  Tassaërl,  qui  devint  l'un  des  parti- 
sans les  plus  convaincus,  l'un  des  défenseurs  les  plus  éloquents, 
par  la  parole  et  par  l'action,  du  groupe  des  peintres  impression- 
nistes. Il  recueillit  des  œuvres  de  Manet,  Claude  Monet,  Berthe 
Morisot,  Renoir,  Pissarro,  Sisley,  Cézanne,  à  une  époque  où  ces 
artistes  étaient  flétris  par  les  journaux,  dédaignés  par  les  ama- 
teurs. Il  possédait  de  Renoir,  le  Moulin  de  la  Galette,  chef-d'œuvre 
aujourd'hui  classé  comme  l'un  des  plus  représentatifs  d'un  temps 
cl  d'un  art;  de  Cézanne,  l'Arlequin  et  le  Pierrot  du  Mardi  Gras  ; 
de  Berthe  Morisot,  le  Secret  du  Miroir  ;  de  Manet,  les  Paveurs  de 
la  rue  de  Berne,  et  Monet  dans  son  atelier,  titre  donné  par  Manet, 
qui  disait  «  Monet?  Son  atelier,  c'est  son  bateau  ».  Celte  précieuse 
toile  nous  montre  le  peintre,  assis  dans  sa  barque  et  peignant.  Il 
est  vêtu  de  blanc,  chemise  à  rayures  rouges,  pantalon  de  flanelle, 
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chapeau  de  paille  à  ruban  rouge.  Sur  la  toile  placée  devant  Claude 
Monet,  le  paysage  environnant  apparaît,  vagues  de  la  Seine,  mai- 
sonnettes de  banlieue,  arbres  de  la  berge,  tuyaux  d'usine.  Des 
nuages  passent  dans  le  ciel  bleu.  Monet  n'est  pas  seul.  A  l'abri  du 
tendelet  de  la  barque,  sa  femme  est  paisiblement  assise.  Tout  est 
lumière  et  repos.  Le  regard  de  Monet  est  fixé  sur  les  choses.  Il  est 
attentif  et  heureux.  Sa  compagne  est  auprès  de  lui.  Son  ami,  invi- 
sible ici,  peint  non  loin.  Tous  trois,  au  repos,  échangent  les 
propos  que  leur  inspirent  la  vie  qu'ils  connaissent  et  la  nature  qui 
les  entoure.  Heureuse  journée  d'échange  entre  deux  artistes,  et 
dont  il  reste  ce  souvenir. 

Le  père  Ghocquet  possédait  aussi  de  Claude  Monet  dix  toiles  : 
la  Prairie,  où  des  femmes,  des  enfants,  s'avancent  dans  l'herbe 
haute  et  les  fleurs,  dans  un  décor  d'arbres  et  de  collines,  encore 
une  image  de  bonheur  ;  La  Meule,  de  1885,  jour  d'été,  ciel  bleu, 
peupliers  feuillus,  meules  dans  la  prairie,  femme  et  enfant  au  repos 
à  l'ombre;  Falaise  à  Varengevilîe  (1882),  une  de  ces  toiles  de 
vision  hardie  et  imprévue,  où  le  coin  de  terre  battu  de  la  mer  et 
du  vent  surplombe  avec  son  herbe  tenace  et  son  abri  de  vieilles 
briques,  l'abîme  maritime  tout  frémissant  du  mouvement  des 
marées  ;  Argenteuil,  où  les  bateaux  à  voiles  dansent  sur  la  Seine 
devant  les  chalets  de  villégiature;  Sloops  de  pêche,  les  bateaux 
amarrés,  voiles  roulées,  entre  le  ciel  gris  et  l'eau  grise;  Matinée, 
la  promenade  d'un  bateau  entre  les  arbres  qui  bordent  les  rives  ; 
Femmes  et  fleurs,  un  tableau  de  1875,  deux  jeunes  femmes  parmi 
les  feuillages  et  les  fleurs;  Marée  haute,  de  l'eau  qui  monte,  des 
bateaux  qui  parlent;  Pommes  et  raisins,  où  la  maîtrise  de  la  nature 
morte  s'exprime  d'une  manière  merveilleuse  par  le  panier  rempli 
de  grains  noirs  et  blancs,  la  nappe  où  roulent  les  pommes  rouges 
et  jaunes;  enfin,  Méditation,  du  peintre  de  figures  qui  aurait  pu 
être  le  premier  dans  l'art  du  portrait  et  de  l'expression,  comme  il 
a  été  le  premier  dans  la  construction  colorée  et  lumineuse  du 
paysage. 
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L'Exposition  centennale  de  1900.  —  Témoignage  de  iMonet 
pour  Kodin.  —  Une  critique  d'André  Mellerio. 

Au  moment  de  l'Exposition  de  1900,  lorsque  fut  installé  au  Cours- 
la- Heine  le  pavillon  où  furent  réunies  les  œuvres  de  Rodin,  le 
catalogue  fut  précédé  de  préfaces  de  Carrière,  Jean-Paul  Laurens, 
Claude  Monet,  A.  Besnard. 

Claude  Monet  écrivit  les  simples  lignes  suivantes  : 

Giverny,  par  Vernon  (Eure). 

}rous  me  demandez  de  vous  dire,  en  quelques  mots,  ce  que  je 
pense  de  Rodin. 

Vous  le  savez  ce  que  j'en  pense,  mais,  pour  le  bien  dire,  il  me 
faudrait  un  talent  que  je  ne  possède  pas  ;  écrire  n'est  pas  mon 
métier.  Mais  ce  que  je  tiens  à  vous  dire,  c'est  ma  grande  admi- 
ration pour  cet  homme  unique  en  ce  temps  et  grand  parmi  les 
plus  grands. 

L'exposition  de  son  œuvre  sera  un  événement.  Le  succès  en 
est  certain  et  sera  la  consécration  définitive  du  bel  artiste. 

Claude  Monet. 

L'exposition  de  1900  aurait  dû  être  l'occasion  de  montrer  réu- 
nies les  œuvres  de  ce  groupe  de  peintres  qui  livraient  bataille  pour 
la  liberté  de  leur  art  depuis  1865.  Ils  ne  furent  admis,  grâce  à  la 
présence  de  Roger  Marx  dans  le  comité  de  direction,  qu'à  la  Centen- 
nale, mais  exclus  de  la  Décennale,  régie  par  un  jury  où  dominait 
l'Institut,  malgré  les  voix  de  Carrière,  Besnard,  Cazin,  de  Four- 
caud.  On  ne  vit  donc  pas  les  œuvres  nées  entre  1890  et  1900,  telles 
(pie  les  Meules,  les  Peupliers,  les  Cathédrales,  de  Monet;  les 
Baigneuses,  les  Femmes  au  piano,  de  Renoir;  les  Vues  de  Rouen 
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et  de  Paris,  de  Pissarro,  etc.  A  la  Centennale,  André  Mellerio, 
dans  sa  brochure  :  L'Exposition  de  1900  et  F  Impressionnisme 
(FIoury,1900)  protestait  contre  la  place  donnée  à  l'Impressionnisme: 
«  Elle  est,  disait-il,  aussi  restreinte  qu'incomplète.  Quelques 
anciens  paysages  de  Monet,  Pissarro  et  Sisley.  Des  figures 
de  Renoir,  a  peu  près  toutes  (sauf  la  Loge  et  la  Danseuse/..  De 
rares  Cézanne,  très  peu  de  Berthe  Morizot,  un  Guillaumin, 
des  Boudin  clairsemés  de  ci  et  de  là,  —  et  puis  c'est  tout.  A  la 
vue  de  cette  petite  salle  claire,  gaie,  emplie  de  talents,  on  éprouve 
une  joie,  hélas!  mitigée,  quand  on  songe,  devant  la  manifestation 
tronquée,  à  ce  qu'aurait  été  celle  qu'on  rêve  plus  vaste  infini- 
ment et  plus  complète  ».  Ce  qu'il  fallait  faire,  c'était,  dit  André 
Mellerio,  une  exposition  générale  de  tout  l'Impressionnisme  : 
«  Ainsi  pouvait  éclater  l'apport  précis  et  définitif  constitué  pour 
l'Ecole  Erançaise  à  la  fin  de  ce  XIXe  siècle  qui  n'a  pas  été  seule- 
ment le  siècle  de  la  vapeur  et  de  l'électricité,  mais  aussi  un  siècle 
d'art  non  interrompu,  du  moins  pour  la  peinture...  Bref,  parmi 
tant  de  palais,  il  fallait  —  le  palais  de  l'Impressionnisme.  » 
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La  Collection  Moheau-Nélaton  et  la  Collection 
Camondo  au  Louvre 

Claude  Monet  est  sur  le  seuil  du  Louvre  avec  la  Collection 
Moreau-Nélalon,  offerte  à  l'Etat  en  1907,  et  logée  provisoirement 
aux  Tuileries,  pavillon  de  Marsan,  dans  le  musée  des  Arts  décora- 
tifs. C'est  tout  un  ensemble  de  peintures  et  de  dessins,  raccourci 
de  l'art  du  xixe  siècle,  par  Prudhon,  Géricaull,  Delacroix,  Ingres, 
Decamps,  Corot,  Rousseau,  Millet,  Courbet,  Cbasseriau,  Charlet, 
Couture,  Daumier,  Troyon,  Diaz,  Daubiguy,  Fromentin,  Puvis  de 
Cbavannes,  Fantin-Lalour,  Boudin,  Jongkiud,  Constantin  Guys, 
Edouard  Manet,  Pissarro,  Sisley,  BcrtbcMorisot,  Eugène  Carrière. 

Musée  précieux,  où  Delacroix,  Decamps,  Corot,  sont  admira- 
blement en  valeur,  où  il  y  a  des  œuvres  capitales,  telles  que  l'Hom- 
mage à  Delacroix,  de  Fantin-Latour,  le  Déjeuner  sur  l'herbe, 
d'Edouard  Manet,  l'Intimité,  de  Carrière.  Claude  Monety  est  présent 
avec  neuf  tableaux,  datés  de  1864  à  1873,  de  l'époque  où  sa  pein- 
ture était  dédaignée  de  tous  :  une  Nature  morte  (1864);  la  Route 
du  Bas-Bréau  (Forêt  de  Fontainebleau)  (1866);  Zaandam  (Hol- 
lande) (1871);  Chasse-marée  à  l'ancre;  Rouen  (1871);  Carrières 
Saint-Denis  (1872);  les  Coquelicots  (Argenteuil)  (1873);  le  Repos 
sous  les  lilas  (Argenteuil)  (1873);  le  Pont  du  chemin  de  fer,  à 
Argenteuil  (1873);  Grosse  mer  à  Étretat  (1873). 

Claude  Monet  est  au  Louvre  par  l'entrée  au  musée  de  la  Collec- 
tion d'Isaac  de  Camondo,  en  1914.  On  dut  déroger  à  l'usage  qui 
n'admet  pas  au  Louvre  les  artistes  vivants  ou  décédés  depuis  moins 
de  dix  ans.  Les  œuvres  de  Claude  Monet  furent  donc  admises  avec 
une  collection  de  Delacroix,  Corot,  Jongkind,  Boudin,  Manet,  Degas, 
Benoir,  Cézanne,  Pissarro,  Sisley,  Puvis  de  Cbavannes,  Forain, 
Van  Gogh,  Toulouse-Lautrec. 
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Ces  œuvres  de  Monet,  au  nombre  de  quatorze,  composent  un 
ensemble  remarquable,  où  les  différentes  époques  de  l'art  de  l'artiste 
sont  représentées.  Ce  sont,  par  ordre  de  dates  : 

La  Charrette,  route  sous  la  neige  à  Honfleur  (1865). 

Les  Barques,  régates  à  Argenteuil  (1874). 

Le  Bassin  d 'Argenteuil  (1875). 

La  Seine  à  Vétheuil,  effet  de  soleil  après  la  pluie  (1879). 

La  Seine  à  Port-Villez,  près  de  Vernon  (1883). 

La  Cathédrale  de  Bouen.  Le  portail;  temps  gris  (1894). 

La  Cathédrale  de  Bouen.  Le  portail;  soleil  matinal  (1894). 

La  Cathédrale  de  Bouen.  Le  portail  et  la  tour  d'Alhane;  effet 
du  matin  (1894). 

La  Cathédrale  de  Bouen.  Le  portail  et  la  tour  d'Alhane;  plein 
soleil  (1894). 

Bras  de  Seine,  près  Giverny  (1897). 

Le  Bassin  aux  Nymphéas;  barmonie  verte  (1899). 

Le  Bassin  aux  Nymphéas;  barmonie  rose  (1900). 

Vétheuil,  soleil  couebant  (1901). 

Londres.  Le  Parlement.  Trouée  desoleildansle  brouillard  (1904). 
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De  1902  a  1904 
Camille  Mauclair  et  son  livre  de  l'  «  Impressionnisme  » 

Du  20  au  28  février  1902,  galerie  Beruheim,  8,  rue  Laffitte,  il  y 
a  une  exposition  d'œuvres  récentes,  de  Camille  Pissarro,  peintes  à 
Dieppe  et  à  Paris,  et  d'une  nouvelle  série  de  Claude  Monet,  consa- 
crée à  Vétheuil,  six  tableaux  représentant  Vétheuil  au  soleil,  par 
temps  gris,  par  ciel  couvert,  par  temps  orageux,  le  matin,  et  l'après- 
midi. 

Dans  son  livre  de  l' Impressionnisme ,  paru  l'année  suivante, 
Camille  Mauclair,  dont  la  critique  d'idées  est  toujours  d'une  admi- 
rable justesse  ou  d'une  étonnante  logique  d'imagination,  fait  partir 
avec  raison  le  mouvement  impressionniste  du  réalisme,  qui  fut  une 
réaction,  dit-il,  contre  la  peinture  classique  et  romantique.  Cette 
réaction  a  pu  paraître  nette  au  moment  de  l'apparition  des  œuvres  et 
des  polémiques,  mais  historiquement,  pour  le  romantisme,  elle  n'est 
pas  si  tranchée.  L'examen  des  œuvres  de  Millet,  de  ses  scènes  rus- 
tiques si  fortement  et  paisiblement  montées  au  style;  des  œuvres  de 
Legros,  où  le  mysticisme  des  simples  s'allie  à  une  philosophie  de 
résignation  pessimiste;  des  œuvres  de  Fantin-Latour,  divisées  en 
sobres  évocations  du  réel  et  en  rêveries  colorées  issues  de  la  mu- 
sique, si  tout  cela  s'écarte  de  l'art  de  Paul  Delaroche  et  de  l'École 
de  Rome,  en  revanche,  avec  les  différences  d'individualités,  n'est- 
ce  pas  là  une  suite  et  un  développement  du  mouvement  de  1830? 
Reste  Courbet,  qui  suffit  à  Mauclair  pour  taxer  le  réalisme  d'anti- 
intellectuel.  Courbet  ne  serait  qu'un  «  magnifique  ouvrier  »,  titre  en 
effet  difficile  à  lui  contester,  mais  avec  des  «  idées  rudimentaires  ». 
Il  n'y  a  pas  dans  son  œuvre  <i  d'émotion  autre  que  celle  qui  résulte 
de  la  maîtrise  technique.  » 
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(1888) 
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Ce  jugement  me  paraît  l'injustice  même1.  Courbet  a  aidé  sans 
doute  à  l'établir  et  à  le  propager  par  son  goût  des  manifestes  reten- 
tissants, par  ses  déclamations  paradoxales,  par  la  manière  dont  il 
jouait  son  rôle  de  rustique,  par  ses  séjours  à  la  brasserie.  Il  est 
évident  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  codifier  une  philosophie  de  l'art, 
qu'il  pouvait  laisser  ce  soin  à  Castagnary,  à  Proudhon,  voire  à 
Champfieury.  Mais  pour  ses  allures,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  était 
un  Franc-Comtois  à  la  verve  débridée,  qu'il  aimait  la  mystification, 
et  môme  la  farce,  comme  d'autres  artistes  et  gens  de  lettres  de  son 
temps.  J'avoue  qu'il  ne  me  déplaît  pas  lorsqu'il  chante  les  chansons 
populaires  de  son  répertoire  inépuisable,  et  que  sa  naïve  vanité  ne 
m'offusque  nullement.  Ce  qui  importe  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  la 
manière  d'être  de  l'homme,  ni  même  sa  vie  qui  sombra  dans  le  drame 
de  la  Commune  et  de  la  Colonne.  Je  demande  qu'on  le  juge  sur  ses 
grandes  et  belles  œuvres,  sur  ses  œuvres  choisies,  si  l'on  veut,  où 
il  a  mis  le  meilleur,  le  profond,  le  secret  de  lui-même  :  l'Enterre- 
ment à  Ornans,  V Après-midi  à  Ornans,  les  Casseurs  de  pierres, 
les  Demoiselles  de  village,  les  Demoiselles  de  la  Seine,  les  Amants 
dans  la  campagne,  le  Bonjour  M.  Courbet,  l'Atelier,  la  Source, 
les  paysages  de  son  pays,  les  marines...  Pourquoi  ne  pas  voir  et 
reconnaître  dans  ces  œuvres  une  autre  émotion  que  celle  du  métier? 
Il  y  a  l'émotion  de  l'homme  devant  la  vie,  il  y  a  la  représentation 
de  la  vie  contemporaine.  Dans  l'Enterrement,  il  y  a  le  style  et 
la  sensibilité.  Jamais  page  plus  grave  et  plus  belle  n'a  été  dédiée 
en  hommage  à  la  mort.  Chaque  visage  des  assistants  dit  la  pensée 
de  l'adieu,  et  le  groupe  des  femmes  qui  pleurent  autour  de  celle 
dont  on  ne  voit  pas  le  visage  caché  par  le  mouchoir,  ce  groupe  de 
statues  noires  est  aussi  beau  que  l'antique.  Et  l'Après-midi  à 
Ornans,  cette  musique  dans  la  pénombre,  n'est-ce  pas  l'évocation 
d'un  sensitif?  Et  les  Casseurs  de  pierres,  n'est-ce  pas  le  poème 
imposant,  inexorable,  terrible,  du  travail  humain?  C'est  de  cela 
qu'il  faut  tenir  compte  plus  que  des  farces,  avec  curés  revenant  de 
la  conférence.  Et  les  paysages?  ne  sont-ils  pas  d'un  amant  de  la 

1.  Il  a  d'ailleurs  été  revisé,  je  me  hâte  de  le  proclamer  avec  joie,  par  Mauclair  lui-même 
dans  un  superbe  et  loyal  article  paru  dans  le  Progrès  de  Lyon,  le  5  novembre  1921,  lors 
de  l'entrée  victorieuse  de  l' Atelier  de  Courbet  au  Louvre. 
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nature  adorant  les  feuilles  qui  bruissent,  l'eau  qui  s'égoutte  à  tra- 
vers les  roches,  les  passages  furtifs  d'animaux?  Et  les  divinités  qui 
hantent  les  sous-bois  et  les  sources,  ne  sont-elles  pas  dignes  de  l'éter- 
nelle mythologie?  Et  les  Demoiselles  de  village,  les  Demoiselles  de 
la  Seine,  si  admirables  d'observation  et  de  signification?  Et  l'Ate- 
lier, enfin,  que  ce  réaliste  intitule  Allégorie  réelle,  ne  suffit-il  pas 
à  prouver,  avec  son  peintre  et  son  modèle,  avec  les  types  humains 
qui  l'entourent,  les  écrivains  qui  l'accompagnent,  qu'il  peut  y  avoir, 
qu'il  y  a,  dans  le  réalisme  de  Courbet,  comme  dans  celui  de  Millet, 
de  Legros,  de  Fantin,  non  seulement  des  éléments  littéraires  et 
symboliques,  mais  l'élément  psychologique,  et  que  la  réalité  a  son 
intellectualisme  et  son  idéal?  Je  crois  d'ailleurs  que  ces  éléments 
sont  admirables  lorsque  la  peinture  est  admirable,  mais  qu'ils  ne  se 
suffisent  pas  à  eux-mêmes  lorsque  la  peinture  est  médiocre.  Des 
pêches,  un  gobelet,  des  biscuits  peints  par  Chardin,  valent  mieux  que 
tout  l'étalage  philosophico-symbolique  de  Bœcklin. 

Sur  la  nouveauté  apportée  par  Courbet  et  qui  est  la  représentation 
de  la  vie  contemporaine,  j'entends  encore  Carrière  observant  que 
le  grand  peintre  de  la  vie  moderne  a  été  Courbet,  et  non  Delacroix, 
malgré  l'objection  de  la  Liberté  sur  les  barricades.  Camille  Mau- 
clair  dit  lui-même  que  ce  n'est  pas  en  s'attardant  à  imiter  les  styles 
du  passé  que  l'on  continue  une  tradition  d'art,  mais  en  dégageant 
l'expression  immédiate  de  chaque  époque.  C'est  ce  qu'ont  fait  les 
réalistes,  depuis  Daumier,  Gavarni,  Millet,  Courbet,  Legros,  Fantin, 
jusqu'à  Manet,  Degas,  Raffaëlli,  Forain,  chacun  avec  sa  sensibilité 
particulière.  Il  est  nécessaire  de  montrer  ainsi  le  point  de  départ 
de  l'impressionnisme  dans  le  réalisme. 

Tout  ce  qui  suit  du  livre  de  Camille  Mauclair  sur  la  théorie  issue 
des  œuvres  impressionnistes,  la  division  du  ton,  les  couleurs  complé- 
mentaires, l'étude  de  l'atmosphère,  est  supérieurement  exposé. 
J'observerai  seulement  que,  ceci  admis  que  dans  la  nature  aucune 
couleur  n'existe  par  elle-même,  la  lumière  seule  pouvant  la 
désigner  à  la  vision,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  choses  se 
révèlent  en  vert,  ou  en  rouge,  ou  en  bleu,  ou  en  jaune,  ou  en  vio- 
let. Il  y  a  donc,  sous  la  lumière,  un  ton  local  qui  attend  dans  la 
nuit  le  ra}ron  qui  le  définira.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  ce  ton  local  a 
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continué  à  jouer  son  rôle  dans  la  peinture  impressionniste,  malgré 
la  coloration  et  la  décoloration  apportées  par  les  phases  de  la 
lumière.  De  là,  cette  manière  de  peindre  que  Mauclair  définit 
savamment  chez  Claude  Monet  par  la  «  juxtaposition  infiniment 
variée  d'une  foule  de  taches  de  couleurs  dissociant  les  tons  du  spec- 
tre, et  dessinant  les  formes  des  objets  par  l'arabesque  de  leurs 
vibrations  ».  Avec  combien  de  raison  Mauclair  ajoute  : 

«  On  a  jugé  facile  cette  juxtaposition  de  taches,  parce  qu'elle 
semblait  plus  vague  qu'un  bon  dessin  bien  soigné,  tel  que  l'école 
l'enseigne.  En  réalité,  la  technique  impressionniste  est  terrible- 
ment difficile...  Il  a  fallu  la  force  prodigieuse  de  Monet  et  de 
Renoir  pour  qu'on  s'imaginât  que  leur  art  était  aisé!  Il  y  faut 
une  sensibilité  raffinée  et  une  science  chromatique  complète.  Une 
œuvre  ainsi  peinte  ne  peut  être  retouchée.  » 

Après  l'exposé  d'une  si  belle  exactitude,  Mauclair  étudie  surtout 
Manet,  Monet,  Degas  et  Renoir,  réunit  sommairement  dans  un 
autre  chapitre  Pissarro,  Sisley,  Cézanne,  Berthe  Morisot,  Mary 
Cassatt,  Caillebotte,  Lebourg,  Boudin;  puis  Raffaëlli,  Lautrec, 
Forain,  Chéret,  Louis  Legrand,  Benouard,  Lepère,  Henri  Bivière  ; 
puis  les  néo-impressionnistes,  Seurat,  Signac,  et  le  groupe  qui  a 
exposé  avec  eux.  Le  chapitre  sur  Monet  est  d'une  belle  admira- 
tion appuyée  de  descriptions  et  de  raisons  de  cette  valeur  : 

«  En  général  un  motif  très  simple  lui  suffit,  une  meule,  quel- 
ques troncs  grêles  s'élevant  au  ciel,  un  bouquet  d'arbustes.  Mais 
il  s'affirme  aussi  dessinateur  puissant  lorsqu'il  aborde  des  thèmes 
plus  complexes.  Nul  comme  lui  ne  sait  ériger  un  rocher  dans  les 
vagues  tumultueuses,  faire  comprendre  l'énorme  ossature  d'une 
falaise  remplissant  toute  la  toile,  étager  un  village  sur  une  col- 
line dominant  une  rivière,  donner  la  sensation  d'un  bouquet  de 
pins  tordus  par  le  vent,  jeter  un  pont  sur  un  fleuve,  exprimer 
la  massivité  du  sol  gisant  sous  le  soleil  de  l'été.  Tout  cela  est 
construit  avec  ampleur,  justesse  et  force,  sous  la  symphonie  déli- 
cieuse ou  ardente  des  atomes  lumineux.  Les  tons  les  plus  imprévus 
se  jouent  dans  les  feuillages;  de  près,  on  s'étonne  de  les  voir 
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zébrés  de  hachures  orangées,  rouges,  hleues,  jaunes,  et  à  dis- 
lance la  fraîcheur  des  frondaisons  vertes  apparaît  évoquée  avec 
une  infaillible  vérité. 

L'œil  recompose  ce  que  le  pinceau  a  dissocié,  et  l'on  s'aperçoit 
avec  stupeur  de  toute  la  science,  de  tout  l'ordre  secret  qui  a  pré- 
sidé à  cet  amoncellement  de  taches,  qui  semblaient  projetées  en 
une  pluie  furieuse.  C'est  une  véritable  musique  d'orchestre  où 
chaque  couleur  est  un  instrument  au  rôle  distinct,  et  dont  les 
heures,  avec  leurs  teintes  diverses,  représentent  les  thèmes  suc- 
cessifs. Monet  reste  l'égal  des  plus  grands  paysagistes  dans  la 
compréhension  du  caractère  propre  de  chaque  sol  étudié,  ce  qui 
est  la  suprême  qualité  de  son  art.  » 


XLVIII 

Six  études  de  Wynford  Dewhubst 

Georges  Lanoë,  Georges  Grappe,  Georges  Rodenbach 

Achille  Ségard,  Louis  Lumet 

En  1904,  un  peintre  anglais,  Wynford  Dewhurst,  publiait  à 
Londres,  chez  l'éditeur  George  Newnes,  dans  le  Strand,  un  volume 
sur  la  peinture  impressionniste  :  Impressionist  painting ,  itsgenesis 
and  development,  avec  cette  dédicace  : 

a  Monsieur  Claude  M  on  et 
en  témoignage  d'estime  et  d'admiration,  Wyndford  Dewhurst. 
Chelmscote  Leighton  Buzzard  Mars  1904 

Les  chapitres  portaient  ces  titres  :  I .  L'Évolution  de  l'idée  impres- 
sionniste; W.Jongkind,  Boudin  et  Cézanne;  III.  Edouard  Manet; 
IV.  Le  Groupe  impressionniste  ;  V.  Claude  Monet;  VI.  Pissarro, 
Renoir,  Sisley;  VII .  Quelques  jeunes  impressionnistes  :  Car- 
rière, Pointelin,  Maufra;  Vlll.  Réalistes:  Raff'aclli,  Degas,  Tou- 
louse-Lautrec; IX.  Les  femmes  peintres  :  Berthe  Morisot , 
MaryCassatt,  Marie  Rracquemond,  Eva  Gonzalès;  X.  La  Peinture 
claire;  Claus,  Le  Sidaner,  Resnard,  Didier-Pouget;  XL  Impres- 
sionnistes américains  :  Whistler,  Harrison,  Hassam  ;  XII.  Un 
impressionniste  allemand  :  Max  Liebermann ;  XIII.  Influences 
et  tendances. 

On  voit  clairement  par  ce  sommaire  les  erreurs  et  les  mélanges, 
qu'il  importe  peu  de  signaler  davantage,  devant  la  bonne  volonté 
évidente.  Il  y  avait  de  cet  esprit  incertain,  aux  affirmations  trop 
nettes,  dans  le  choix  des  illustrations  et  dans  le  texte.  Toutefois, 
s'il  était  excessif  de  placer  une  figure  de  Max  Liebermann  en 
frontispice,  il  était  intéressant  de  voir  comme  pièces  à  l'appui  des 
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reproductions  de  Turner,  Constable,  Bonington,  précédant  les 
images  d'après  Jongkind,  Boudin,  Cézanne,  Manet,  Monet,  Pissarro, 
Benoir,  Sisley,  Berthe  Morisot,  pour  l'art  des  paysagistes;  BafTaëlli, 
Degas,  Mary  Cassât  t,  pour  les  observateurs  et  dessinateurs  des  im- 
pressions de  la  vie. 

Pour  nous  en  tenir  à  Claude  Monet,  le  chapitre  qui  lui  était  con- 
sacré par  M.  Wynford  Dewhurst  s'accompagnait  des  reproductions 
du  Déjeuner  dans  la  forêt;  d'une  Elude  de  colline  au-dessus  d'une 
rivière;  de  La  Grenouillère;  des  Barques  d'Étretat;  des  Peupliers 
au  bord  de  l'Epte;  d'une  Matinée  sur  la  Seine;  d'un  autre  pay- 
sage de  rivière;  d'une  Dame  dans  son  jardin;  de  l'Intérieur  après 
dîner,  un  homme  accoudé  à  la  cheminée,  deux  femmes  auprès 
d'une  table  servie  de  trois  tasses,  au-dessous  d'une  suspension  de 
cuivre  contourné  abritée  d'un  abat-jour  de  porcelaine. 

Dans  son  Histoire  de  l'École  française  de  paysage  depuis  Ch in- 
treuil jusqu'à  1900  (Nantes,  1905),  M.  Georges  Lanoë  devait  faire 
une  place  à  l'Impressionnisme  et  à  Claude  Monet.  Il  l'a  faite  et 
a  conclu  sans  réticences  contre  la  tendance  du  groupe  et  l'art  de 
l'artiste.  Ses  notes  sur  Pissarro,  Sisley,  Cézanne,  paraîtront  aujour- 
d'hui insuffisantes,  même  à  ceux  qui  pouvaient  les  croire  justifiées 
à  l'époque  de  leur  publication.  Pour  Claude  Monet,  il  est  l'objet 
d'un  essai  de  biographie  plus  étendu,  grâce  aux  citations  d'un 
article  de  Thiébault-Sisson  et  d'une  description  de  la  maison  de 
Giverny  par  Maurice  Guillemot.  Pour  l'œuvre  de  Monet  en  elle- 
même,  l'auteur,  tout  en  établissant  une  distinction  entre  les  tableaux 
de  la  première  manière  du  peintre,  et  ceux  qui  ont  marqué  ensuite 
les  phases  de  son  évolution,  n'hésite  pas  à  condamner  tout  ce  qui 
a  été  l'apport  des  artistes  nouveaux.  Il  défie  que  l'on  place  les 
peintures  de  l'école  nouvelle  en  face  des  toiles  de  l'école  de  1830. 
C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé,  et  sans  déperdition  pour  les  uns 
ni  pour  les  autres.  Pissarro,  Monet,  Benoir,  Sisley,  Cézanne, 
suivent  fort  bien  historiquement,  avec  leur  particularisme,  leur 
nouveauté,  leur  force  individuelle,  Huet,  Bousseau,  Dupré,  Corot, 
Millet,  Courbet,  en  se  rattachant  d'autre  part  à  Constable,  Turner 
et  Delacroix.  M.  Georges  Lanoë  reconnait  d'ailleurs  implicitement 
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les  filiations  avérées  lorsqu'il  se  refuse,  avec  une  inconséquence 
qui  surprend,  à  voir  dans  l'Impressionnisme  un  art  nouveau.  C'est, 
au  contraire,  dit-il,  «  quelque  chose  de  très  vieux...  un  art  où  se 
retrouve  le  dynamisme  de  Watteau  et  de  1830,  amplifié  à  l'extrême, 
mais  sans  rien  de  nouveau.  »  C'est  une  conclusion  inattendue  aux 
critiques  qui  l'ont  précédée,  conclusion  que  l'on  ne  peut  admettre 
que  si  la  continuité  comporte  une  nouveauté. 

M.  Georges  Grappe,  au  cours  de  l'étude  sur  Claude  Monet  qu'il 
a  publiée  dans  Y  Art  et  le  Beau,  a  très  bien  vu  et  défini  comment 
l'artiste  a  subordonné  la  réalité  des  choses  à  la  souveraineté  et  à 
la  force  des  éléments.  On  est  loin  avec  lui  des  blagues  chariva- 
riques  et  de  la  critique  réticente,  et  les  analogies  légitimes  qu'il 
découvre  entre  l'art  de  Monet  et  la  philosophie  cosmogonique  de 
la  Grèce  antique,  ont  une  raison  d'être  profonde.  Monet  n'y  est 
pour  rien,  il  ne  cherche  pas  la  raison  première  des  choses,  mais 
son  génie  de  peintre  le  mène  et  il  «  simplifie  l'univers  et  ramène 
tout  à  ces  éléments  primordiaux  qui  gouvernent  la  nature  ».  Tout 
ceci  est  fortement  pensé  et  résumé.  De  même,  pour  classer  ces 
œuvres  si  nouvelles  dans  l'histoire  de  la  peinture,  Georges  Grappe 
a  recours  au  vocabulaire  de  la  musique  : 

«  Claude  Monet,  dit-il,  traite  les  oncles  lumineuses,  comme  le 
musicien  les  ondes  sonores.  Les  deux  sortes  de  vibrations  se 
correspondent.  Leurs  harmonies  obéissent  aux  mêmes  lois  iné- 
luctables, et  deux  tons  se  juxtaposent  en  peinture,  suivant  des 
nécessités  aussi  rigoureuses  que  deux  notes  en  harmonie.  Mieux 
même  :  les  différents  épisodes  d'une  série  s'enchaînent  comme 
les  différentes  parties  d'une  symphonie.  Le  drame  pictural  se 
développe  suivant  les  mêmes  principes  que  le  drame  musical.  » 

J'aime  à  citer  aussi  cette  conclusion  : 

«  Pour  le  reste,  qu'importent  les  formes?  qu'importe  le  sujet? 
qu'importe  le  paysage  lui-même  que  l'on  veut  peindre?  qu'im- 
portent ces  éléments,  ces  masses  prodigieuses  qui  luttent  sans 
relâche?  M.  Monet  sait  bien  qu'il  n'y  a  en  fait  qu'une  chose 
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réelle  :  c'est  la  lumière.  Il  suit  que  sans  elle  «  tout  serait  de 
l'ombre  »,  tout  demeurerait  dans  une  nuit  chaotique.  C'est  elle 
qui  est  toute-puissante,  c'est  elle  qui  magnifie  les  formes,  les  fait 
apparaître  en  beauté,  renouvelle  leur  éclat,  métamorphose  leurs 
apparences,  déplace  leurs  contours  et  les  anime;  c'est  elle  qui 
peuple  l'univers  de  ses  impondérables  atomes,  le  pare  d'une 
poésie  sans  cesse  rénovée  et  éternelle.  » 

Dans  son  recueil  de  l'Elite  :  écrivains,  orateurs  sacrés,  peintres, 
sculpteurs  (Paris,  Charpentier-Fasquelle,  éditeur,  1899),  Georges 
Rodenbach  avait  fait  une  place  à  Claude  Monet,  dont  il  expliquait 
à  son  tour  le  rôle  de  novateur  : 

«  Cette  amitié  de  Manet  s'explique  d'autant  plus  que  son  propre 
art  en  bénéficia.  Si,  au  début,  M.  Claude  Monet  subit  un  peu 
l'influence  de  Manet,  il  est  plus  vrai  de  dire  que  Manet  subit 
l'influence  de  M.  Claude  Monet,  pour  toute  la  seconde  partie 
de  son  œuvre.  On  voit  presque  le  moment  précis  où  l'affluent 
se  mêla  au  fleuve  en  marche. 

C'est  que  M.  Claude  Monet  surtout,  à  son  insu  et  de  par  son 
instinct,  fut  un  grand  novateur.  C'est  lui  qui  cassa  les  vitres  des 
ateliers,  réalisa  dans  sa  totalité  ce  que  le  plein  air  pouvait  ajou- 
ter de  frémissement  et  de  vibration  lumineuse  à  la  peinture. 
C'est  lui  qui  clarifia  la  palette,  la  nettoya  des  ocres,  des  obscur- 
cissements séculaires,  et  fixa  enfin  sur  la  toile  toute  la  lumière, 
grâce  à  sa  technique  du  ton  simple,  du  ton  fragmentaire,  posé 
par  touches  brèves  et  successives. 

La  peinture  a  suivi  ainsi  parallèlement  la  science,  les  expé- 
riences de  Rood,  les  études  de  Chevreul. 

Toutes  les  couleurs  associées  donnent  le  noir.  Par  conséquent, 
le  mélange  des  tons  sur  la  palette  est  un  acheminement  vers  le 
noir.  Il  fallait  donc  ne  pas  mélanger  les  tons,  pour  obtenir  toute 
la  lumière.  » 

Plus  tard,  en  1911,  en  préface  d'un  catalogue  de  vente,  je  trouve 
et  j'aime  ces  réflexions  d'Achille  Ségard  sur  les  Falaises  de  Monet  : 

«  C'est  d'une  beauté  grave,  sévère,  géométrique  et  presque 
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géologique.  Claude  Monet  a  saisi  ici  un  aspect  du  monde  qu'on 
imagine  immuable.  Ces  falaises,  ce  sable,  cette  mer,  cette  végé- 
tation maigre  et  ce  ciel  sévère  semblent  là  pour  l'éternité.  Bien- 
tôt cette  église  en  ruines  ne  sera  plus  qu'un  tas  de  pierres.  Rien 
d'important  n'aura  changé.  Monet  semble  avoir  prévu  que  les 
éphémères  constructions  humaines  doiventse  fondre  dans  l'essen- 
tiel... Vision  d'observateur  et  presque  de  géologue,  tableau  de 
philosophe  enclin  à  voir  toutes  choses  du  point  de  vue  de  l'éter- 
nité et  qui,  en  toutes  circonstances,  est  un  admirable  peintre,  un 
visionnaire  très  ému  de  formes,  de  couleurs  et  de  lignes.  » 

Même  bonheur  de  pensée  et  d'expression  dans  la  description  des 
Cathédrales  : 

«  Travail  prodigieux  et  net  d'élimination  nécessaire!  Ce  por- 
tail est  devant  nous.  Tout  l'important  est  respecté  et  notre 
impression  est  celle  d'un  tleurissement  de  la  pierre  dans  une 
masse  énorme...  La  Cathédrale  est  pensive,  grave  et  pourtant 
avenante,  elle  se  dore  parmi  des  bleus  en  suspens  des  reflets  de 
soleil  qui  viennent  se  réfracter  sur  ces  pierres  avant  de  se  perdre 
dans  l'infini  de  l'atmosphère...  La  vibration  de  la  pierre,  de  la 
lumière,  de  la  matière  colorante,  de  la  main  qui  travaille  et  du 
cœur  qui  dirige,  tout  forme  comme  un  hosanna  unanime  et  glo- 
rieux. » 

La  série  des  Cathédrales  inspira  également  Louis  Lumet,  qui 
écrivait,  en  mai  1895,  dans  sa  revue  de  VEnclos  : 

«  Sur  le  thème  énorme  et  délicat  d'une  cathédrale  sont  vingt 
toiles  évoq ueuses  de  strophes  à  la  gloire  de  la  lumière  que  mue, 
nuance  en  joie  et  lente  mélancolie,  exalte  ou  assombrit  l'envol 
magique  des  heures.  Et  au  recul,  quand  les  lignes  s'apparient, 
que  les  reliefs,  comme  un  verre  de  haute  frappe,  sortent  fortement 
des  ombres,  que  les  couleurs  s'unissent  harmonieuses,  surgit, 
ainsi  que  d'une  brume,  l'impression  une,  violente  vérité,  d'exac- 
titude sensibilisée.  Sous  la  caresse  fraîche  de  la  lumière  du  matin, 
c'est  le  Portail  dans  l'air  subtil,  la  pierre  rosie,  émue  à  l'éveil  de 
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la  vie,  puis,  le  soleil  monte,  les  tonalités  s'enflent  en  gammes  cres- 
cen  Jantes  jusqu'à  l'éclat  raJiant  et  sonore  Je  miJi.  L'observation 
aiguë,  qu'interprète  une  intense  faculté  J' élévation  au  Rêve,  note 
les  harmonies  Jont  le  temps  baigne  la  CathéJrale,  qui  se  Jresse 
somptueuse  dans  les  pourpres  et  les  ors,  s'estompe  fantomale  à 
travers  la  grisaille  bleutée  Ju  brouillarJ,  et  s'enlise  Jans  l'alan- 
guis  violet  Ju  crépuscule.  Ces  vingt  toiles,  poëme  J'art  simple 
et  complexe,  vrai  et  irréel. 

Et  celui  qui  poursuivant  sa  tache,  sans  transiger,  sans  se  men- 
tir à  lui-même,  malgré  les  plaisanteries  Jes  sots,  les  colères  inté- 
ressées Jes  peintres  tenant  boutique  sous  le  porche  Jes  AcaJé- 
mies,  est  un  artiste  fier  et  fort.  » 


XLIX 

La  Tamise.  —  Préface  de  Mirbeau.  —  Étude  de 
Georges  Denoinville 

Sous  ce  tilre  :  Vues  de  la  Tamise  à  Londres,  Claude  Monet 
expose  dans  la  galerie  Durand-Ruel,  trente-sept  des  toiles  qu'il 
avait  exécutées,  en  plusieurs  séjours,  de  1900  à  1904,  devant  trois 
motifs  qu'il  cataloguait  ainsi  :  Charing  Cross  Bridge,  Waterloo 
Bridge,  Le  Parlement.  L'une  des  vues  du  pont  de  Gharing-Cross, 
par  un  ressouvenir  peut-être  de  la  fameuse  inscription  qui  devait 
fournir  son  drapeau  au  groupe  des  exposants  de  1874,  portait  en 
sous-titre  :  Fumées  dans  le  brouillard;  impression.  La  préface 
fut  écrite  par  Octave  Mirbeau  qui  en  profita  pour  dauber  sur  la 
critique  d'art  dont  il  a  pourtant  été  un  des  beaux  représentants  par 
sa  hardiesse  courageuse  à  servir  les  causes  discutées,  les  talents 
méconnus.  Il  prit  même  à  partie  deux  écrivains  avec  lesquels  la 
discussion  aurait  été  d'un  ton  plus  facile.  Mais  ceci  dit,  Mirbeau 
célébrait  avec  sa  justesse  de  vision  et  son  don  de  poésie,  confon- 
dus, la  magie  surprenante  de  l'art  de  Monet  pour  représenter 
Londres  : 

«  Un  thème  unique,  à  ces  toiles,  unique  et  pourtant  différent  : 
la  Tamise.  Des  fumées  et  du  brouillard;  des  formes,  des  masses 
architecturales,  des  perspectives,  toute  une  ville  sourde  et  gron- 
dante, dans  le  brouillard,  brouillard  elle-même;  la  lutte  de  la 
lumière,  ei  toutes  les  phases  de  cette  lutte;  le  soleil  captif  des 
brumes,  ou  bien  perçant,  en  rayons  décomposés,  la  profondeur 
colorée,  irradiante,  grouillante  de  l'atmosphère;  le  drame  mul- 
tiple, infiniment  changeant  et  nuancé,  sombre  ou  féerique, 
angoissant,  délicieux,  fleuri,  terrible,  des  reflets  sur  les  eaux  de 
la   Tamise;  du  cauchemar,  du  rêve,  du  mystère,  de  l'incendie, 
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de  la  fournaise,  du  chaos,  des  jardins  flottants,  de  l'invisible, 
de  l'irréel,  et  tout  cela,  de  la  nature,  cette  nature  particulière 
à  cette  ville  prodigieuse,  créée  pour  les  peintres  et  que  les 
peintres,  jusqu'à  M.  Claude  Monet,  n'ont  pas  su  voir,  n'ont  pas 
pu  exprimer,  dont  ils  n'ont  vu  et  exprimé  que  le  mince  accident 
pittoresque,  l'anecdote  étriquée,  mais  non  l'ensemble,  mais  non 
l'âme  fuligineuse,  magnifique  et  formidable,  que  voilà  devant 
nous,  enfin,  réalisée.  » 

Dans  la  sixième  série  de  ses  Sensations  d'Art  (Paris,  Dujarric, 
1906),  Georges  Denoinville  consacre  aux  Vues  de  la  Tamise  à 
Londres  un  chapitre  où  il  analyse  les  effets  du  Parlement,  de  Cha- 
ring  Gross  Bridge,  de  Waterloo  Bridge,  et  dont  voici  les  conclu- 
sions : 

«  //  est  malaisé  de  définir  exactement,  d'apprécier  avec  des  mots 
tout  ce  charme  troublant  qui  émane  de  ces  pages  admirables... 
Quelques  poètes  professionnels  peuvent  s'émouvoir  de  cette  gri- 
serie que  nous  procurent  les  peintures  de  Monet,  qui  émeuvent 
si  intensément  notre  sensibilité,  galvanisent  notre  cerveau, 
aiguisent  en  l'affinant  exquisement  notre  compréhension  artis- 
tique. Quelles  rimes  ont  de  telles  couleurs!...  » 
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Olympia  au  Louvre 

En  1905,  à  propos  d'un  article  écrit  sur  l'acte  de  justice  à  accom- 
plir pour  Manet  en  plaçant  enfin  Olympia  au  Louvre,  Monet  se 
déclare  prêt  à  refaire  campagne.  Il  m'écrit  le  22  février  : 

...  Oui,  certesilest  temps  de  mettre  l'administration  en  demeure 
déplacer  Manet  au  Louvre,  et  il  faut  mener  ça  tambour-battant! 

Si  vous  avez  besoin  d'autres  renseignements,  ne  vous  gênez 
pas,  car  pour  Manet,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse. 

Deux  ans  après,  il  enregistre  le  résultat  par  cette  lettre  qu'il 
m'écrit  le  8  février  1907,  alors  que  Clemenceau  était  ministre  : 

...  Vous  avez  vu  qu'enfin  /'Olympia  de  Manet  est  au  Louvre. 

Etant  à  Paris  l'autre  jour,  j'eus  l'idée  d'aller  trouver  Clemen- 
ceau et  de  lui  dire  qu'il  était  de  son  devoir  de  faire  cela. 

Il  l'a  compris,  et  en  trois  jours  la  chose  a  été  faite!  Et  com- 
bien j'en  suis  heureux,  et  pour  ma  satisfaction ,  et  pour  les  dona- 
teurs de  ce  chef-d'œuvre  dont  j'étais  le  représentant. 

J'en  reste  bien  reconnaissant  à  Clemenceau. 


LI 

Les  Nymphéas.  — -  Études  de  Fourcaud 

de  Roger-Marx,  de  Louis  Gillet,  de  Remy  de  Gourmont.  —  Lettres 

de  Lucien  Descaves  et  de  Romain  Rolland 

Les  Nymphéas,  Paysages  d'eau,  furent  exposés  galerie  Durand- 
Ruel,  du  6  mai  au  5  juin  1909  :  48  tableaux  datés  de  1904  à  1908. 

En  1908,  le  11  août,  Monet  m'avait  redit  sa  ténacité  devant  le 
mystère  changeant  des  paysages  d'eau  : 

...  Sachez  que  je  suis  ahsorhé  par  le  travail.  Ces  paysages 
d'eau  et  de  reflets  sont  devenus  une  ohsession.  C'est  au  delà  de 
mes  forces  de  vieillard,  et  je  veux  cependant  arriver  à  rendre 
ce  que  je  ressens.  J'en  ai  détruit...  J'en  recommence...  et  j'espère 
que  de  tant  d'efforts,  il  sortira  quelque  chose. 

Devant  les  Nymphéas,  Louis  de  Fourcaud,  dans  le  Gaulois  du 
22  mai  1909,  exhuma  cette  opinion  sur  la  peinture  d'un  critique  de 
1845,  Désiré  Laverdant  : 

«  Les  peintres  se  sont  trop  bornés  à  peindre  des  surfaces  immo- 
biles... Ils  n'ont  fait,  en  général,  qu'une  étude  imparfaite  de  la 
perspective  aérienne.  La  peinture  sous  leur  brosse,  s'étale  en 
mastic  fin,  parfois  excellemment  coloré,  mais  les  principales 
qualités  de  l'air,  l'élasticité,  la pénétrabililé  font  défaut...  La  vie 
n'est  pas  là.  Si  quelques-uns  ont  approché  de  la  réalité,  la  mono- 
tonie frappe  dans  leurs  œuvres.  Ils  ont  toujours  à  peu  près  la 
même  gamme  pour  leurs  ciels  et  pour  leurs  fonds  :  ils  n'ont  pas 
eu  le  secret  de  la  richesse  inépuisable  de  la  nature  qui  modifie 
d'instant  en  instant,  ses  effets.  Aujourd'hui  les  peintres  d'his- 
toire semblent  abandonner  aux  paysagistes  le  soin  d'étudier  la 
terre  et  le  ciel.  Pour  eux,  ils  s'en  tiennent  à  quelque  ton  convenu, 
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sur  lequel  ils  détachent  ou  plaquent  indifféremment  leurs 
figures...  On  pense  n'avoir  plus  rien  à  faire  quand  on  a  devant 
soi  des  mondes  à  découvrir.  Pour  rendre  le  tressaillement  inté- 
rieur et  le  rayonnement  au  dehors,  il  ne  suffît  pas  de  fixer  la  cou- 
leur des  choses,  de  reproduire  même  l'air  où  elles  haignent  et 
les  fluides  qui  les  séparent  du  fond,  il  faut  encore  exprimer  le 
lien  entre  les  corps  et  l'atmosphère.  La  sécheresse  des  contours 
éteint  la  vie  jusque  dans  les  personnages  au  repos  parfait.  » 

Voilà  une  opinion  en  avance,  bien  qu'elle  ait  pu  se  former  devant 
les  œuvres  de  Delacroix,  annonciatrices  d'une  peinture  nouvelle. 

Fourcaud  reprend  la  parole  pour  exprimer  son  admiration  des 
Nymphéas  : 

Ce  n'est,  assurément,  pas  la  première  fois  qu'un  peintre  s'est 
complu  à  imiter  sur  la  toile  la  surface  d'un  lac  fleuri.  C'est  la 
première  fois,  en  tous  cas,  que  l'entreprise  a  été  conçue  en  des 
conditions  si  particulières,  avec  l'intention  bien  délibérée  de  ne 
rien  sacrifier  de  ses  merveilleuses  promesses.  Sans  doute,  un 
art  d'ingénieux  jardinier  a  préparé  le  site  et  comme  ensemencé 
les  eaux.  Qu'a-t-on  fait  autre  chose,  au  demeurant,  que  mettre 
les  forces  naturelles  en  mesure  de  se  manifester  d'une  somptuo- 
sité spéciale  en  un  cadre  délicatement  aménagé  pour  elles?  On 
ne  les  a  contraintes  en  rien;  on  n'est  venu  qu'à  leur  secours. 
Elles  ont  en  fin  de  compte,  gouverné  leurs  épanouissements 
selon  leurs  caprices.  Nous  sommes  en  présence  de  quelque  chose 
d'inattendu  et  de  désiré,  d'intimement  poétique  et  d'absolument 
réel...  Cette  petite  mare,  diaprée  de  corolles,  a  plus  d'horizon 
que  la  légendaire  mer  des  Sargasses  et  plus  de  mirages  que  les 
mots  n'en  sauraient  évoquer.  L'harmonie  la  plus  parfaite  sort 
de  ce  radieux  ensemble,  plein  d'admirable  vie  et  baigné  de  tendre 
silence.  Nous  ne  pouvons  nous  en  détacher.  Je  ne  pense  pas 
sans  tristesse  à  la  dispersion  prochaine  de  ces  œuvres  de  ravis- 
sement, qui  ne  constituent  qu'une  seule  œuvre,  faites  pour  se 
compléter,  elles  n'auront  été  réunies  qu'une  seule  fois,  et  peu  de 
temps,  pour  donner  la  notion  entière  et  l'entier  sentiment  du 
poème  qu'elles  développent.  Plus  jamais,  nulle  part,  on  ne  les 
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reverra  groupées  comme  nous  lesvoyons.  Elles  serontaux  quatre 
coins  du  monde,  exquises,  mais  chacune  ne  livrant  qu'une  part 
du  secret  de  toutes,  Disjecta  membra...  Certes,  on  voudrait  les 
pouvoir  conserver  intégralement  en  une  salle  de  palais  où  l'on 
serait  admis  à  les  voir  et  qui  recevrait  d'elles  une  décoration 
unique  de  splendeur  et  de  sérénité!... 

Devant  les  Nymphéas,  au  début  d'une  étude  recueillie  par  les 
soins  pieux  de  ses  fils,  dans  Maîtres  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
Roger  Marx  éprouvait  un  premier  sentiment  de  surprise  déso- 
rientée, et  il  expliquait  ce  malaise  par  l'identité  du  sujet,  le 
nombre  des  répliques,  l'aspect  fragmentaire.  Il  notait  que  l'ar- 
tiste rompait  les  derniers  liens  qui  le  rattachaient  à  l'école  de  Bar- 
bizon.  Mais  il  prouvait  vite  qu'il  comprenait  la  profondeur  de  cette 
évolution  et  il  imaginait  un  dialogue  entre  le  peintre  et  le  cri- 
tique, le  premier  expliquant  le  but  qu'il  avait  poursuivi  en  entre- 
prenant ce  travail  de  plusieurs  années  qui  scrutait,  tous  les  étés, 
la  même  surface  d'eau  où  les  fleurs  s'ouvrent  parmi  les  reflets 
de  la  rive,  des  verdures,  des  nuages,  des  ciels  changeants  dans  la 
lumière  : 

«  ...  La  tentation  m'est  venue,  disait-il,  d'employer  à  la  déco- 
ration d'un  Salon  ce  thème  des  Nymphéas  :  transporté  le  long 
des  murs,  enveloppant  toutes  les  parois  de  son  unité,  il  aurait 
procuré  l'illusion  d'un  tout  sans  fin,  d'une  onde  sans  horizon 
et  sans  rivage;  les  nerfs  surmenés  par  le  travail  se  seraient 
détendus  là,  selon  l'exemple  reposant  de  ces  eaux  stagnantes, 
et,  à  qui  l'eût  hahitée,  cette  pièce  aurait  offert  l'asile  d'une  médi- 
tation paisible  au  centre  d'un  aquarium  fleuri.  »  Et  le  peintre 
disait  encore  :  «  J'ai  un  demi-siècle  de  pratique,  et  bientôt  la 
soixante-neuvième  année  sera  pour  moi  révolue;  mais,  loin  de 
décroître,  ma  sensibilité  s'est  aiguisée  avec  l'âge;  je  ne  crains 
rien  de  lui,  tant  qu'un  commerce  suivi  avec  le  monde  extérieur 
saura  entretenir  l'ardeur  de  la  curiosité  et  que  la  main  restera 
l'interprète  prompte  et  fidèle  de  ma  perception...  Je  ne  forme 
pas  d'autre  vœu  que  de  me  mêler  plus  intimement  à  la  nature 
et  je  ne  convoite  pas  d'autre  destin  que  d'avoir,  selon  le  précepte 
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de  Gœthe,  œuvré  et  vécu  en  harmonie  avec  ses  lois.  Elle  est  la 
grandeur,  la  puissance  et  l'immortalité  auprès  de  quoi  la  créa- 
ture ne  semble  qu'un  misérable  atome  ». 

La  réponse  du  critique  n'efface  pas  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
divinatoire  dans  cette  profession  de  foi  supposée.  L'homme  n'est 
pas  banni  de  telles  images  de  nature,  puisque  c'est  lui  qui  les  a 
découvertes.  La  pensée,  la  poésie,  l'art  y  apparaissent,  y  font 
corps  avec  elles.  Claude  Monet,  comme  tous  les  artistes,  a  dégagé 
l'éternel  du  transitoire,  puisque  toutes  les  œuvres  d'art  ne  font 
que  reproduire  des  moments  de  l'éternité  de  la  vie,  et  je  ne  vois 
pas  que  le  solitaire  de  Giverny  appartienne  à  un  temps  épris  des 
«  vertiges  de  la  vitesse  »,  lui  qui  accumule  les  jours  et  les  réflexions 
dans  le  silence  pour  produire  une  œuvre  comme  cet  ensemble  des 
Nymphéas  où  l'on  vient  seulement  de  comprendre  et  de  voir  son 
dessein.  «  Il  ne  s'agit  plus  de  fixer  ce  qui  demeure,  mais  de  saisir 
ce  qui  passe  ».  Je  crois  que  Roger-Marx,  devant  cet  ensemble, 
dans  l'atelier  rustique  construit  pour  l'abriter,  aurait  été  ébloui  et 
enthousiaste  d'un  tel  parachèvement  d'une  œuvre  aussi  colossale 
d'exécution  que  profonde  de  recherche  lente  et  de  poésie  concen- 
trée. Le  destin  ne  l'a  pas  voulu,  mais  la  conscience  mise  par 
le  critique  à  décrire  ce  qu'il  avait  entrevu  est  là  pour  attester  le 
jugement  final  qu'il  aurait  formulé  comme  un  hymne  à  la  beauté. 

Une  autre  étude  sur  les  Nymphéas  publiée  dans  la  Revue  heb- 
domadaire du  21  août  1909,  par  M.  Louis  Gillet  sous  ce  titre  : 
L'Epilogue  de  l'Impressionnisme,  proclamait  que  les  paysages 
d'eau  de  Claude  Monet  étaient  «  les  plus  charmants,  les  plus 
accomplis  de  ses  chefs-d'œuvre  »,  et  que  leur  auteur  était  un  «  des 
plus  grands  inventeurs  qu'il  y  ait  eu  jamais  dans  les  formules 
du  paysage  ». 

M.  Louis  Gillet  constatait  aussi  que  l'histoire  de  l'impression- 
nisme n'était  «  connue  du  public  que  par  bribes,  comme  le  sont 
presque  toutes  les  histoires  contemporaines,  et  parce  qu'elle 
s'est  passée  presque  toute  en  dehors  des  institutions  officielles  ». 
Un  résumé  suivait,  bien  établi,  définissant  le  programme  de  vie 
contemporaine  posé  par  Courbet,  Millet,  puis  par  Manet;  puis  le 
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problème  de  recherche  lumineuse  par  la  division  des  couleurs  qui  a 
eu  surtout  Claude  Monet  comme  découvreur.  Ceci  conduisit  l'ar- 
tiste a  admirer  «  le  spectacle  de  l'univers  comme  un  drame  mer- 
veilleux ou  une  féerie  de  l'atmosphère  »,  et  il  voulut  l'exprimer 
ainsi  qu'il  le  voyait  et  qu'il  le  concevait,  comme  un  des  plus 
«  grands  lyriques  de  la  peinture  ».  La  vue  est  juste,  et  les  erreurs 
de  détails  n'y  changent  rien.  M.  Louis  Gillet  croit  que  Monet  n'a 
pas  l'angoisse  du  motif,  que  tout  lui  est  bon  pour  diaprer  la  nature 
des  voiles  magiques  et  étincelants  de  son  art,  il  trouve  que  rien 
n'est  plus  banal  qu'Elrelat,  Fécamp,  la  Côte  d'Azur.  Ce  n'est  pas 
l'avis  de  Monet.  M.  Louis  Gillet  ne  croit  pas  non  plus  que  Monet 
aime  la  campagne  comme  Virgile  et  comme  Millet.  Possible,  mais 
il  adore  la  nature  et  il  la  comprend,  avec  sa  construction  et  son 
atmosphère.  Inutile  de  chercher  à  cela  une  analogie  dans  la  litté- 
rature, quoiqu'on  puisse  lire  Lucrèce  et  Hugo  devant  les  formi- 
dables et  délicieuses  évocations  de  Monet. 

Cette  étude  de  M.  Louis  Gillet  reste  d'ailleurs  une  des  plus  cons- 
ciencieuses et  des  plus  divinatoires  qui  aient  été  écrites  sur  Monet. 
Il  resterait  à  l'auteur  d'admettre  que  la  facture  des  Meules,  des 
Cathédrales,  des  Vues  de  la  Tamise,  ne  pouvait  être  différente 
sans  renoncer  à  produire  l'effet  définitif.  Mais  il  célèbre  les  Nym- 
phéas de  manière  si  perspicace  et  si  poétique  que  sa  conclusion 
emporte  tout  :  «  De  l'eau  et  des  reflets,  un  échange  d'impondé- 
rables à  travers  des  fluides,  les  jeux  de  l'éther  et  de  l'onde,  aper- 
çus l'un  à  travers  l'autre...,  des  ombres  jouant  sur  un  miroir, 
quel  spectacle  plus  digne  des  mortels  que  nous  sommes  ?  Jamais 
le  doute  philosophique,  la  crainte  de  toute  affirmation  (hormis 
celle  de  l'art),  n'ont  été  au  delà.  » 

Tout,  de  la  conclusion,  me  semble  juste,  qui  rattache  l'art  de 
Monet  à  l'art  de  Watteau. 

Et  ceci  :  «  Qui  saura  dans  quelques  années,  lorsque  les  œuvres 
de  l'artiste  se  trouveront  éparses  dans  tous  les  musées  des  deux 
mondes,  que  le  plus  précieux  s'en  est  évaporé  et  qu'on  aura 
laissé  se  perdre  inutilement  l'effort  d'une  vie  d'artiste,  l'effort 
le  plus  puissant  qui  ait  été  tenté  pour  donner  au  paysage  intime, 
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au  tableau  d'intérieur  une  valeur  décorative  et  faire  entrer  dans 
la  peinture  le  sens  de  la  continuité  ?  » 

Et  ceci  encore,  qui  est  un  aveu  que  d'autres  pourraient  signer  : 
«  On  s'est  trop  hâté  de  médire  de  l'impressionnisme .  Quand  il 
n'aurait  produit  que  l'œuvre  de  Claude  Monet,  ce  serait  encore 
un  des  mouvements  les  plus  originaux  de  l'art  contemporain.  » 

Dans  la  première  série  de  ses  Promenades  philosophiques 
(Paris,  Mercure  de  France,  1916),  Remy  de  Gourmont,  sous  ce 
titre  :  L'œil  de  Claude  Monet,  a  publié  une  page  d'analyse  psycho- 
logique toute  pénétrée  d'intelligence,  écrite  après  l'exposition  des 
Nymphéas.  Après  un  parallèle  où  il  déclare  que  Monet  est  le 
peintre,  comme  Victor  Hugo  est  le  poète,  qu'il  est  le  maître  des 
couleurs,  comme  Hugo  est  le  maître  des  images,  qu'Hugo  est  un 
œil  prodigieux  et  que  Monet  est  un  œil  miraculeux,  il  explique  ceci  : 

Quand  on  a  regardé  avec  attention  une  série  de  tableaux  de 
Claude  Monet,  on  éprouve  comme  une  peur  ;  il  semble  qu'on  se 
trouve  en  présence  des  créations  d'un  dieu,  et  c'est  vrai.  Celte 
marine,  qui  révélera  à  un  marin  lui-même  un  aspect  inconnu  de 
la  mer,  fut  l'œuvre  d'un  instant,  enlevée  en  moins  de  minutes 
qu'il  n'en  faut  pour  la  bien  voir  à  des  yeux  profanes.  C'est  la 
nature  fixée  dans  le  moment  même  de  la  sensation,  comme  on 
la  subit  à  un  premier  regard  large  et  enveloppant.  Le  méca- 
nisme semble  photographique  ;  mais,  en  cet  éclair,  le  génie  a 
collaboré  avec  l'œil  et  avec  la  main,  l'instantané  est  une  œuvre 
personnelle  d'une  absolue  originalité  ;  ce  n'est  ni  une  esquisse, 
ni  une  ébauche,  ni  une  étude,  mais  un  poème  très  beau  et  com- 
plet. Il  est  certain  d'ailleurs  que  toutes  les  toiles  de  Monet  n'ont 
pas  été  peintes  avec  la  même  rapidité  que  la  série  des  Meules, 
des  Peupliers,  ou  des  Cathédrales.  //  y  a  des  Monets  moins  fié- 
vreux, presque  reposés,  et  qui  donnent  de  son  génie  une  idée 
plus  intègre.  Les  Nymphéas  de  sa  dernière  exposition  semblent 
avoir  été  transplantés  presque  avec  patience.  Mais,  quel  que  soit 
le  mouvement  du  bras,  le  résultat  pour  ceux  qui  s'arrêtent  devant 
l'œuvre  est  toujours  celui-ci  :  on  se  sent  devant  une  peinture 
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qui  diffère  très  peu  de  la  nature  elle-même.  C'est  lu  le  miracle. 
Monet  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  coloriste.  Il  fait  la  nature 
grise  quand  elle  est  grise.  Y  a-t-il  même  de  la  couleur  dans  ses 
tableaux  ?  Pas  plus  que  dans  les  choses  elles-mêmes.  Il  y  a  des 
nuances  vives  ou  douces,  de  flamme  ou  de  brouillard.  Qui  peut 
nommer  la  couleur  d'une  rivière  qui  s'en  va  sous  un  ciel  bleu, 
sur  un  fond  jaune,  parmi  des  herbes  vertes  ?  Un  peintre  analyste 
donnera  à  son  tableau  une  couleur  générale  ;  il  y  aura  une  domi- 
nante. Cette  rivière,  /teinte  par  Monet,  sera  la  rivière  même,  la 
rivière  indéfinissable  et  mystérieuse. 

Sauf  sur  la  question  de  rapidité,  où  Gourniont  ne  tient  pas 
compte  de  la  lente  préparation,  et  des  retours  infinis  et  lents  sur 
l'exécution,  cette  page  est  la  raison  et  la  poésie  mêmes.  Et  l'on  ne 
peut  qu'enregistrer  la  juste  conclusion  : 

A  prendre  le  mol  Impressionnisme  dans  son  sens  le  plus  étroit, 
Monet  aurait  été  le  seul  impressionniste,  puisque  seul  il  a  été 
capable  de  mettre  d'accord  la  théorie  et  la  pratique  dans  l'art  de 
rendre  par  la  peinture,  telles  qu'il  les  reçoit,  les  impressions 
colorées  qu'un  œil  peut  recevoir.  L'impressionnisme,  c'est  Monet 
lui-même,  isolé  dans  son  génie,  glorieux  et  thaumaturge. 

Celte  lettre  de  Descaves  trouve  tout  naturellement  sa  place  ici  : 

30  mai  1909. 
Mon  cher  ami, 

Je  sors  de  votre  exposition  ébloui,  émerveillé! 

Je  puis  donc  dire  que  j'ai  vu  en  peinture,  de  l'eau  vivante, 
mobile  comme  un  visage  de  jeune  femme  heureuse,  de  l'eau  dont 
les  mystères  me  sont  révélés,  de  l'eau  que  l'ombre  habille  et  que 
le  soleil  dévêt,  de  l'eau  où  toutes  les  heures  du  jour  s'inscrivent, 
comme  l'âge  sur  un  front  humain. 

Je  suis  lier,  mon  cher  Monet,  que  vous  soyez  un  peu  mon  ami, 
et  je  vous  serre  affectueusement  les  mains. 

Lucien  Descaves. 
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Puis,  la  lettre  de  Romain  Rolland  : 

Lundi  14  juin  1909. 
Monsieur, 

J'ai  su  par  M.  Jean  Variot  la  généreuse  bonté  que  vous  avez 
montrée  pour  Paul  Dupin.  Je  m'autorise  de  l'amitié  que  j'ai  pour 
Dupin,  pour  vous  remercier  de  tout  cœur.  Je  suis  doublement 
heureux  que  mon  ami  vous  doive  en  partie  la  liberté  dont  il  va 
jouir,  et  qui  lui  permettra  de  se  livrer  tout  entier  à  sa  musique. 
D'abord,  parce  que  je  sais  combien  il  est  digne  de  votre  sym- 
pathie, comme  homme  et  comme  artiste,  et  qu'il  y  a  en  lui  vrai- 
ment un  génie  musical.  Ensuite,  parce  qu'il  m'est  particuliè- 
rement doux  de  penser  que  cette  aide  lui  vient  de  vous,  que 
j'admire  entre  tous  les  artistes  français  d'à  présent.  Un  art 
comme  le  vôtre  est  la  gloire  d'un  pays  et  d'un  temps.  Quand  je 
suis  un  peu  dégoûté  par  la  médiocrité  de  la  littérature  et  de  la 
musique  actuelles,  je  n'ai  qu'à  tourner  les  yeux  vers  la  peinture 
o-ù  fleurissent  des  œuvres  comme  vos  Nymphéas,  pour  me 
réconcilier  avec  notre  époque  artistique,  et  sentir  qu'elle  vaut 
les  plus  grandes  qui  aient  jamais  été. 

Mon  admiration  n'est  pas  d'hier.  Elle  date  de  plus  de  vingt 
ans,  lorsque  encore  au  lycée,  je  voyais  pour  la  première  fois  une 
exposition  de  vos  œuvres  (les  Rochers  battus  par  la  mer).  —  «7e 
suis  heureux  d'avoir  cette  occasion  de  vous  l'exprimer  aujour- 
d'hui. Veuillez  croire  à  ma  très  respectueuse  sympathie. 

Romain  Rolland. 
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Venise.  —  Préface  d'Octave  Mirbeau 

Opinions  d'Henri  Genêt  et  d'André  Michel.  —  Lettres  de 

Paul  Signac  et  d'André  Barbier 

En  1908,  Monet  esl  à  Venise,  d'où  il  m'écrit  le  7  décembre  1908  : 

...  Pris  par  le  travail,  je  n'ai  pu  vous  écrire,  laissant  à  ma  femme 
le  soin  de  vous  donner  des  nouvelles.  Elle  a  dû  vous  dire  mon 
enthousiasme  pour  Venise.  Eh  bien!  cela  n'a  fait  que  croître, 
en  même  temps  que  toute  cette  lumière  unique.  Je  m'en  attriste. 
C'est  si  bea  u  !  mais  il  fa  ut  se  faire  une  raison ...  Je  me  console  à  la 
pensée  d'y  revenir  l'an  prochain,  car  je  n'ai  pu  faire  que  des 
essais,  des  commencements.  Mais  quel  malheur  de  n'être  pas 
venu  ici  quand  j'étais  plus  jeune!  quand  j'avais  toutes  lesaudaces! 
Enfin . . .  Mais  je  passe  ici  des  moments  délicieux,  oubiian  l  presque 
que  je  n'étais  pas  le  vieux  que  je  suis! 

Du  28  mai  au  8  juin  1912,  l'exposition  de  29  tableaux  de  Venise 
eut  lieu  galerie  Bernheim,  15,  rue  Richepanse.  Elle  se  composait 
de  six  vues  du  Grand  Canal,  deux  vues  du  Palais  Ducal,  cinq  vues 
de  Saint  Georges  Majeur,  cinq  vues  du  Palais  Ducal  prises  de 
Saint  Georges  Majeur,  trois  vues  du  Palais  Dario,  trois  vues  du  Rio 
de  la  Salule,  deux  vues  du  Palais  da  Mula,  deux  vues  du  Palais 
Contarini,  et  un  Crépuscule. 

Un  album,  tiré  à  600  exemplaires,  était  publié,  comprenant  la 
reproduction  de  neuf  tableaux,  le  catalogue  des  29  tableaux,  et  une 
étude  sur  Monet  et  Venise  par  Octave  Mirbeau.  Celui-ci,  avec  sa 
verve  sarcastique  babituelle,  exécuta  des  variations  littéraires  sur 
Venise  et  ses  interprètes,  et  donna  cette  belle  conclusion  admirative 
à  sa  notice  : 
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Cela  est  singulièrement  émouvant  que  Claude  Monet,  qui 
renouvela  la  peinture  au  xixe  siècle,  ait  pu  se  renouveler  lui- 
même.  De  plus  larges  ondes  se  répandent.  Une  attaque  multiple 
ne  crible  plus  la  toile.  On  dirait  que  la  main  s'abandonne  à  suivre 
la  lumière.  Elle  renonce  a  l'effort  de  la  capter.  Elle  glisse  sur  la 
toile,  comme  la  lumière  a  glissé  sur  les  choses.  Le  mouvement 
minutieux  qui,  pièce  à  pièce,  bâtissait  l'atmosphère,  cède  au 
mouvement  plus  souple  qui  l'imite  et  lui  obéit.  Claude  Monet  ne 
saisit  plus  la  lumière  avec  la  joie  de  conquête  de  celui  qui,  ayant 
atteint  sa  proie,  se  crispe  à  la  retenir.  Il  la  traduit  comme  la  plus 
intelligente  danseuse  traduit  un  sentiment.  Des  mouvements  se 
combinent  et  nous  ne  savons  pas  comment  ils  se  décomposent.  Ils 
sont  si  bien  liés  les  uns  les  autres  qu'ils  semblent  n'être  qu'un  seul 
mouvement  et  que  la  danse  est  parfaite  et  close  comme  un  cercle. 

Dans  Y  Opinion  du  1er  juin  1912,  un  jeune  écrivain  aujourd'hui 
disparu  et  regretté,  mon  ami  Henri  Genêt,  décrivait  avec  délicatesse 
cette  exposition  des  toiles  de  Venise  : 

Monet  est  avant  tout  le  peintre  de  la  lumière...  Qui,  mieux 
que  lui,  a  su  fixer  l'impression  qu'on  a,  certains  jours  d'été,  de 
voir  trembler  dans  l'air  les  ondes  lumineuses?  Le  génial  et  glo- 
rieux peintre  se  devait  d'aller  à  Venise  qui  est  toute  lumière. 
Entre  l'eau  et  le  ciel,  elle  est  liquide,  diaphane.  Nulle  dureté. 
La  lumière  blonde,  fluide,  pourprée,  glisse  et  tourne  autour  des 
palais  et  des  maisons.  Il  semble  que  les  façades  roses  et  bleues 
flottent  sur  l'eau,  on  croit  voir  les  dômes  nacrés  se  fondre  dans 
le  ciel  qui  les  absorbe  et  dans  l'eau  qui  les  reflète.  Venise  a  la 
douceur  mystérieuse  d'une  perle.  Choisissez  un  jour  de  beau 
soleil,  entrez  dans  la  petite  salle.  Vous  êtes  seul.  Tant  mieux. 
C'est  pour  la  joie  de  vos  yeux  qu'un  grand  peintre  est  allé  là- 
bas.  C'est  pour  vous  que  l'enchanteur  a  peint  ces  palais  dans  la 
douceur  du  matin,  dans  l'illumination  du  midi,  dans  les  ors 
somptueux  du  soir. 

André  Michel,  dans  les  Débats  du  5  juin  1912,  écrit  ces  jolies 
phrases  inspirées  par  l'art  de  Monet,  et  qui  contiennent  à  la  fois 
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des  réserves  et  une  attirance,  comme  une  fascination  qui  agit  mal- 
gré lui  sur  le  critique  encore  résistant  : 

Que  lui  importe  le  prétexte.  Les  monuments  de  Venise  ne 
l'intéressent  pus.  II  nous  les  montre  si  branlants  et  chavirés  qu'on 
dirait  que  leurs  pilotis  pourris  chancellent  et  vont  s'effondrer  à 
jamais.  Mais,  avant  qu'ils  disparaissent,  le  grand  magicien  lésa 
vus,  entre  le  ciel  et  l'eau,  dans  un  mirage  d'incantations  opali- 
sées,  mauves,  violettes,  orangées;  il  a  évoqué,  orchestré  autour 
des  fantômes  évanescents,  les  harmonies  les  plus  subtiles  et  les 
plus  riches...,  et  la  Venise  de  Claude  Monet,  plus  chimérique 
qu'aucune  autre,  n'en  existe  pas  moins  désormais. 

A  propos  d'articles  sur  Venise,  Monet  m'écrit  le  7  juin  1912  cette 
lettre  qui  dit  sa  passion  et  son  trouble  : 

...  Merci  de  tout  cœur  de  vos  deux  beaux  articles  dont  je  suis 
fier.  Non,  je  ne  suis  pas  un  grand  peintre,  grand  poète,  je  ne 
sais...  Je  sais  seulement  que  je  fais  ce  que  je  pense  pour  expri- 
mer ce  que  j'éprouve  devant  la  nature,  et  que  le  plus  souvent, 
pour  arriver  à  rendre  ce  que  je  ressens,  j'en  oublie  totalement 
les  règles  les  plus  élémentaires  de  la  peinture,  s'il  en  existe  tou- 
tefois! Bref,  je  laisse  apparaître  bien  des  fautes,  pour  fixer  mes 
sensations.  lien  sera  toujours  ainsi,  et  c'est  cela  qui  me  désespère. 
Merci  de  votre  bonne  et  fidèle  amitié,  et  croyez  à  la  non  moins 
fidèle  de  votre  vieux  Claude  Monet. 

Une  lettre  de  Paul  Signac  atteste  sa  vénération  pour  celui  qu'il 
a  toujours  considéré  comme  son  maître  : 

Le  Lioran,  Cantal,  31  mai. 
Mon  cher  maître, 

Je  regrette  fort  que  l'état  de  ma  santé  m'ait  éloigné  de  Paris 
au  moment  de  votre  exposition,  dont  je  me  faisais  fête. 

Mais  avant  mon  départ,  j'ai  eu  la  joie  de  voir  une  grande  par- 
tie de  vos  œuvres  nouvelles.  Et  j'ai  éprouvé  devant  vos  Venise, 
devant  l'admirable  interprétation  de  ces  motifs  que  je  connais  si 
bien,  une  émotion  aussi  complète,  aussi  forte,  que  celle  que  j'ai 
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ressentie,  vers  1879,  dans  la  salle  d'exposition  de  la  Vie  moderne, 
devant  vos  Gares,  vos  Rues  pavoisées,  vos  Arbres  en  fleurs,  et  qui 
a  décidé  de  ma  carrière. 

Toujours  un  Monet  m'a  ému.  Toujours  j'y  ai  puisé  un  ensei- 
gnement et,  aux  jours  de  découragement  et  de  doute,  un  Monet 
était  pour  moi  un  ami  et  un  guide. 

Et  ces  Venise, plus  beaux,  plus  forts  encore,  où  tout  concorde 
à  l'expression  de  votre  volonté,  où  aucun  détail  ne  vient  à  ren- 
contre de  l'émotion,  où  vous  avez  atteint  à  ce  génial  sacrifice, 
que  nous  recommande  toujours  Delacroix,  je  les  admire  comme 
la  plus  haute  manifestation  de  votre  art. 

Je  vous  prie  d'agréer,  mon  cher  maître,  l'expression  émue  et 
sincère  de  mon  admiration  et  de  ma  respectueuse  amitié. 

Paul  Signac. 

Un  autre  artiste,  André  Barbier,  venu  plus  tard,  exprime  d'une 
manière  entbousiaste,  raisonnée  aussi,  et  fort  jolie,  son  admiration 
pour  le  peintre  qu'il  considère  comme  son  maître.  Il  définit  ainsi 
la  décoration  des  Nymphéas  par  une  lettre  de  1919  : 

L'œuvre  que  vous  composez  actuellement,  pour  laquelle  vous 
avez  accumulé  tant  et  tant  d'études  dont  chacune  est  une  œuvre, 
fruit  de  vingt  ans  de  méditation,  d'observation,  et  de  toute  une 
vie  de  travail  acharné  :  composition  magnifique!  mélange  du  plus 
extraordinaire  génie  à  l'expérience  acquise,  art  suprême! 

Il  lui  écrivait  encore  : 

Non  seulement  vous  avez  exprimé,  mieux  que  nul  autre,  les 
aspects  qui  avaient  été  interprétés,  mais  encore  élargissant  le 
domaine  de  la  peinture,  vous  avez  fixé  l'impalpable  et  les  mer- 
veilleux effets  de  la  lumière  qui  colore  et  décolore,  montrant  au 
monde,  d'abord  étonné,  de  splendides  réalités  qu'il  ne  soupçon- 
nait pas.  Et  vous  avez  fait  cela  sans  alchimie,  sans  décomposition 
scientifique  des  couleurs,  ces  choses  étant  chez  vous  instinctives 
et  au  service  d'une  sensibilité  incomparable,  de  votre  si  subtil 
et  si  puissant  génie. 

32 
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Ces  lettres  d'André  Barbier,  adepte  et  non  élève  de  Monet, 
m'amènent  à  publier  l'opinion  de  l'artiste  sur  l'enseignement  de  son 
art.  Il  l'a  confiée  au  rédacteur  à'Excelsior,  Marcel  Pays,  qui  lui  ren- 
dit visite  en  1920.  C'est  à  propos  des  peintres  étrangers  qui  auraient 
voulu  recevoir  ses  leçons  qu'il  formula  ainsi  son  programme  : 

—  Conseillez-leur  de  peindre  comme  ils  pourront,  tant  qu'ils 
pourront,  sans  avoir  peur  de  faire  de  mauvaise  peinture...  Si 
leur  peinture  ne  s'améliore  pas  toute  seule,  c'est  qu'il  n'y  a  rien 
à  faire...  et  je  n'y  ferais  rien! 

Il  ajouta,  sur  la  conception  et  l'exécution  de  l'artiste  : 

—  On  n'est  pas  un  artiste,  si  l'on  ne  porte  pas  son  tableau 
dans  sa  tête  avant  de  l'exécuter  et  si  l'on  n'est  pas  sûr  de  son 
métier  et  de  sa  composition...  Les  techniques  varient...  L'art 
reste  le  même  :  il  est  une  transposition  à  la  fois  volontaire  et 
sensible  de  la  nature... 

—  Mais  les  nouvelles  écoles,  en  pleine  réaction  contre  ce  qu'elles 
appellent  »  l'inconsistance  du  reflet  impressionniste  »,  vous 
dénient  tout  cela  pour  en  faire  leur  doctrine  et  prôner  la  solidité 
du  volume  intégral! 

— ■  On  ne  fait  pas  des  tableaux  avec  des  doctrines...  Depuis 
l'apparition  de  l'impressionnisme,  les  Salons  officiels,  qui  étaient 
bruns,  sont  devenus  bleu,  vert  et  rose...  Bonbons  anglais  ou 
chocolat,  c'est  toujours  de  la  confiserie. 

El  sur  la  remarque  de  Marcel  Pays  que  les  «  nouveaux  riches 
achètent  tous  les  jeunes  excentriques,  dans  l'espoir  que  dans  le 
nombre,  il  en  «  sortira  »  bien  deux  ou  trois  qui  paieront  tout  le 
reste  »  : 

—  Ceux  qui  nous  achetaient  nous  aimaient,  dit  Claude  Monet 
avec  une  émotion  qui  fait  trembler  sa  barbe  de  prophète.  Ils  pen- 
saient parfois  à  nous  secourir...  Ils  ne  songeaient  point  à  jouer 
sur  nos  chances... 


lui 


Chapitres  d'Histoire  de  l'Art  d'après 

André   Fontainas,   Louis  Dimier,   Henry  Marcel,   Élie   Faure. 

Deux  aperçus  de  Thiébault-Sisson.  —  Une  Préface 

d'Arsène  Alexandre.   —  Un   Poème   d'Henri   de   Régnier 

Dans  la  savante  Histoire  de  la  peinture  française  au  xixe  siècle 
(Paris,  Mercure  de  France,  1906),  imprégnée  d'art  et  de  poésie, 
André  Fontainas  a  écrit  un  beau  chapitre  explicatif  à  la  gloire  des 
Réalistes  et  des  Impressionnistes.  11  a  défini,  avec  un  parfait  bon- 
heur d'expression,  le  sentiment  exprimé  par  la  peinture  de  Monet  : 

...  Son  art  splendide  est  éclos  en  pleine  joie.  La  joie!  la  joie 
de  vivre  parmi  l'avalanche  en  pierreries  des  lumières  en  fleurs, 
de  respirer  un  air  riche,  radieux  et  enflammé,  auprès  des  eaux 
qui  chatoient  et  des  gouffres  flamboyants  de  la  montagne  en  fête, 
devint  bien  vite  le  principe  de  tout  son  art.  Et  même  si,  plus 
tard,  délaissant  les  clartés  du  midi  ou  de  l'été,  il  se  complaît  par 
intervalles  à  fixer  sur  ses  toiles  1 heure  des  brouillards  ou  de  la 
neige,  c'est  pour  découvrir  encore,  dans  l'apparente  monotonie 
de  tels  suaires  gris  ou  blancs,  la  surprise  des  plus  délicates  iri- 
sations dont  leur  mensonge  se  compose.  Rien,  pour  lui,  n'est 
plus  désormais  une  étendue  décolorée  et  terne;  toujours  des  élé- 
ments multiples  irradient  qui  démentent  l'illusoire  des  plus 
livides  aspects.  Son  œil  perçoit  a  l'infini  les  parcelles  diaprées 
dont  un  atome  impalpable  est  formé;  il  s'en  saisit,  le  décompose 
et  vous  restitue  en  le  figurant  la  palpitation  multiforme  de  l'at- 
mosphère. 

Au  cours  de  son  Histoire  de  la  Peinture  française  au  xixe  siècle 
(1 793-1903),  parue  chez  Delagraveen  1914,  Louis  Dimier  se  borne  à 
croire  que  «  M.  Monet  s'est  épuisé  à  chercher  la  lumière  dans  le 
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blanc  uniforme,  déposé  en  petite  touches  courtes  et  dodues,  dont 
l'ombre  portée  sur  la  toile  achève  de  ravager  le  tableau.  »  Il 
ajoute  que  «  pour  rattraper  l' effet  qui  s'évapore,  il  y  joint  toutes 
les  irisations  que  son  regard  prévenu  découvre  dans  les  rayons 
du  jour,  et  glisse  ainsi  par  l'excès  de  son  principe  jusqu'à  la 
pure  extravagance.  »  Le  mot  y  est,  avec  cette  preuve  :  «  Ainsi  sont 
peints  ses  tableaux  des  Meules,  sa  /île  de  Peupliers,  vingt  Vues 
de  Vetheuil.  » 

En  un  chapitre  de  son  livre  de  la  Peinture  française  au  xixe  siècle, 
publié  par  la  Bibliothèque  de  l'Enseignementdes  Beaux- Arls(Cvès, 
éditeur),  Henry  Marcel  analyse  avec  un  sens  plus  avisé  l'évolution  pic- 
turale de  Claude  Monet.  Il  le  montre  voulant  la  lumière  personnage 
principal  de  ses  toiles,  établissant  les  thèmes  des  Meules,  des  Peu- 
pliers, de  Vetheuil,  sous  le  môme  angle,  avec  les  rayons  changeants 
du  soleil.  De  même,  pour  la  Cathédrale  de  Bouen,  et  enfin  pour 
la  Tamise,  «  où  la  ville  gigantesque,  évoquée  par  un  nouveau 
Turner,  ne  fut  plus  qu'une  prodigieuse  apparition  de  rêve.  Mais 
pour  spiritualiser  ainsi  les  formes  dégagées  de  toutes  les  entraves 
du  poids,  du  volume  et  de  la  substance,  il  fallait  cet  agent  subtil, 
cette  impondérable  technique  de  la  division  du  ton,  qui  n'expri- 
mant les  surfaces  que  par  le  jeu  des  ondes  lumineuses,  les  fait 
participer  de  leurs  mobilités  insubstantielles.  Et  ainsi  la  vision 
et  le  métier  de  Claude  Monet  s'affirment  tout  au  long  de  son 
œuvre,  solidaires  et  inséparables.  » 

En  réalité,  le  poids,  le  volume  et  la  substance  sont  dans  l'œuvre 
de  Monet,  qu'il  s'agisse  des  vues  de  la  Tamise,  ou  d'autres  pay- 
sages, mais  l'aspect  de  leur  présence  est  simplement  changeant, 
selon  l'état  de  l'atmosphère  et  la  couleur  de  l'air. 

Au  quatrième  volume  de  l'Histoire  de  l'Art,  consacré  à  l'Art 
moderne  (Paris,  Grès,  1921),  Élie  Faure  résume  en  description  pres- 
sée et  bridante  les  images  de  l'univers  éclairées  par  le  soleil  où  se 
déroule  le  poème  de  l'art  de  Monet.  Il  n'a  pas  assez  vu,  lui  non  plus, 
le  fond  toujours  construit  et  solide,  où  même  sous  les  voiles  entre- 
croisés et  presque   opaques  du  brouillard,  s'affirme  toujours  la 
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présence  victorieuse  de  la  forme.  Il  voit  bien  pourtant  cette  forme, 
mais  il  la  croit  effacée  par  la  lumière  ou  parla  bruine,  alors  qu'elle 
est  toujours  chez  Monet  comme  elle  est  toujours  dans  la  nature  : 
«  Certes,  dit  Élie  Faure,  7a  forme  est  là  encore,  mais  elle  fuit  et 
se  dérobe. . .  »  II  dit  encore  :  «  II  (l'impressionnisme)  néglige  la  forme 
des  choses,  il  perd  de  vue,  dans  sa  recherche  des  échanges  univer- 
sels, la  ligne  qui  les  délimite  et  le  ton  qui  les  définit.  Il  ne  voit  plus 
que  la  vibration  lumineuse  et  colorée  de  l'écorce  de  la  nature.  »  Si 
ceci  est  une  critique,  elle  tendrait  à  nous  ramener  à  l'art  de  la  peinture 
une  fois  fixé  par  les  artistes  qui  ont  «  délimité  »  les  formes  et  «  défini  » 
les  tons.  Heureusement,  Élie  Faure  ajoute,  à  l'actif  de  l'Impression- 
nisme, cet  hommage  à  sa  mise  en  liberté  de  la  peinture,  ce  qui  est 
reconnaître  le  droit  perpétuel  à  l'évolution  :  «  Il  a,  dit-il,  nettoyé 
l'œil  des  peintres,  enrichi  leurs  sens  d'un  énorme  trésor  de  sen- 
sations directes  que  personne  n'avait  éprouvées  aussi  subtiles, 
aussi  complexes,  aussi  vivantes  auparavant,  doué  leur  technique 
d'un  instrument  ferme  et  neuf  et  travaillé,  par  son  intransigeance 
même,  à  la  libération  future  de  l'imagination  jusqu'alors  prison- 
nière d'un  idéalisme  plastique  et  d'une  contrainte  littéraire  qui 
avaient  donné  tous  leurs  fruits  depuis  quatre  ou  cinq  cents  ans.  » 
Et  Élie  Faure  ajoute  :  «  C'est  immense.  Et  pendant  trente  ans, 
tous  les  yeux,  pour  cela,  se  sont  fixés  sur  lui.  » 

Voilà  de  la  vérité  historique.  On  peut  ajouter  que  l'influence  de 
l'impressionnisme  ne  peut  se  bornera  trente  ans,  qu'elle  est  à  jamais 
acquise.  Ce  qui  a  été,  ce  qui  est,  sera  toujours. 

Le  feuilleton  du  Temps,  daté  du  6  avril  1920,  signé  deThiébault- 
Sisson  constatait  que  des  traductions  grandioses  de  Monet  se  dégage 
une  impression  si  profonde  «  que  pour  nous  l'interprétation  phi- 
losophique se  mélange  fatalement  à  la  sensation  artistique  »,  et 
il  donne  cette  conclusion  si  juste  à  tant  de  débats  sur  les  prétendus 
excès  d'analyse  de  l'impressionnisme  : 

Sans  y  penser,  l'artiste  à  tout  instant  nous  suggère  des  rap- 
prochements de  ce  genre.  C'est  une  des  curiosités  de  son  tempéra- 
ment que  cet  analyste  aigu  qui  se  complaît,  dans  ses  observations, 
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à  noter  les  frissons  de  l'air,  les  palpitations  de  la  lumière  et  les 
modulations  de  la  couleur  les  plus  imperceptibles,  soit  doublé 
d'un  évocateur  prestigieux,  puissamment  et  audacieusement  syn- 
thétique. Les  jeunes  me  font  sourire,  quand  dans  leurs  mani- 
festes, —  car  ils  écrivent  beaucoup,  pour  des  peintres,  —  ils 
opposent  la  nécessité  de  la  synthèse  aux  abus  d'analyse  dont 
ils  rendent  l'impressionnisme  responsable .  Comme  si  l'artiste 
vraiment  digne  de  ce  nom  ne  devait  pas  nécessairement  débuter 
par  une  minutieuse  et  lente  analyse  pour  aboutir  à  des  effets  de 
plus  en  plus  larges  de  synthèse. 

A  propos  d'une  exposition  ouverte  pendant  quelques  jours  gale- 
rie Bernheim,  Thiébault-Sisson  écrivait  encore  dans  le  Temps  du 
31  janvier  1921  : 

Chacune  des  étapes  de  cette  admirable  carrière  y  est  repré- 
sentée par  des  œuvres  caractéristiques,  depuis  1870  jusqu'à  1916 
ou  1917 .  On  y  passe  des  voiliers  d'Argenteuil  évoluant  et  tirant 
leurs  bordées  sur  la  Seine  aux  Glaçons  tragiques  de  Vétheuil, 
des  Meules  aux  Peupliers,  aux  Cathédrales,  aux  Champs  de  tulipes 
de  Haarlem,  aux  Rochers  de  Belle -Ile,  aux  aspects  de  la  Côte 
d'Azur,  aux  vues  de  Londres  sous  le  brouillard,  à  toute  la  série 
des  Nymphéas,  et  l'on  s'émerveille  de  ces  spectacles  divers  fixés, 
dans  l'indécision  ou  la  solidité  de  leurs  masses,  dans  le  radieux 
ou  le  brouillé  de  leurs  lumières,  dans  la  transparence  ou  la  nébu- 
losité de  leurs  atmosphères,  dans  leurs  colorations  sonores  ou 
ternes,  éclatantes  ou  timides,  contrastées  ou  fondues,  par  jin 
enchanteur  qui  n'a  jamais  eu  d'égal. 

Toutes  les  dates  du  talent  de  Monet  étaient  en  effet  représen- 
tées à  cette  exposition,  depuis  1874,  par  un  tableau  d'Argenteuil  ; 
1880  :  des  natures  mortes;  1881  :  la  Débâcle  à  Vétheuil;  1882  : 
Pourville;  1883  :  Elretat;  1886:  Belle-Ile;  1887  :  Bordighera  ; 
1888  :  Antihes;  1890  :  les  Meules;  1891  :  les  Peupliers;  1894  : 
la  Cathédrale  de  Rouen;  1895  :  les  Nymphéas;  1896  :  la  Seine; 
1897  :  Dieppe  ;  1900  :  la  Tamise  ;  1908  :  Venise  ;  1920  et  1921  : 
Décorations  de  Nymphéas. 
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Mais  Thiébault-Sisson  réclamait  avec  raison  une  exposition  plus 
complète,  «  de  manière  à  éclairer  définitivement  les  curieux  sur 
un  des  plus  magnifiques  génies  de  la  peinture  contemporaine.  » 

Le  catalogue  de  cette  exposition  à  la  Galerie  Bernheim  compor- 
tait un  choix  de  peintures  de  Claude  Monet,  de  1874  à  1919.  Il  était 
précédé  d'une  préface  d'Arsène  Alexandre  qui  examinait  très  judi- 
cieusement le  sentiment  de  quatre  générations  devant  l'œuvre  de 
Claude  Monet.  Ce  n'était  que  pour  annoncer  un  livre  où  cette  même 
étude  serait  «  tentée  plus  amplement  »  et  qui  doit  paraître  aux 
Éditions  Bernheim. 

Cette  même  collection  d'art  avait  publié  précédemment  en  1919  : 
L'art  moderne  et  quelques  aspects  de  l'art  d'autrefois,  qui  réunis- 
sait 40  poèmes  d'Henri  de  Régnier.  Depuis,  ces  poèmes  ont  été 
publiés,  avec  d'autres,  dans  un  des  plus  beaux  recueils  de  l'auteur  : 
Vestigia  Flammse  (Mercure  de  France,  1921).  Voici  la  page  con- 
sacrée à  Claude  Monet  : 

CLAUDE  MONET 

Lorsque  vous  eûtes  peint  meules  et  cathédrales, 

Toute  la  vaste  mer  et  la  vaste  forêt 

Et  les  longs  peupliers  aux  cimes  inégales 

Et  la  nuit  qui  s'approche  et  le  jour  qui  paraît; 

Lorsque  vous  eûtes  peint  le  fleuve  aux  courbes  lentes 
Et  la  douce  prairie  aux  horizons  lointains 
Et  les  roches  en  feu  et  les  grèves  brûlantes, 
Les  aubes,  les  midis,  les  soirs  et  les  matins; 

Lorsque  vous  eûtes  peint  le  vent  et  la  lumière 
Et  l'air  toujours  mobile  en  ses  quatre  saisons 
Et  la  figure  grave  et  pure  de  la  terre 
Que  la  neige  revêt  de  ses  blanches  toisons; 

Lorsque  vous  eûtes  peint  mille  toiles,  trophée 
Eclatant  et  serein  que  ne  gâte  nul  fiel, 
Vous  vîntes  vous  asseoir  au  bord  de  la  Nymphée 
Où  s'endort  l'eau  fleurie  à  la  face  du  ciel. 
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Chaque  fleur  qui  se  double  en  l'eau  qui  la  reflète 
Vous  offre  ses  couleurs  pour  enchanter  vos  yeux 
Et  chaque  feuille  plate  est  comme  une  palette 
Oui,  docile  à  vos  doigts,  vous  invite  à  ses  jeux. 

Car  le  temps,  ni  l'effort,  ni  la  gloire,  ni  l'âge 
Ni  son  vaste  labeur  n'a  lassé  votre  main, 
Et  pour  vous,  ô  Monet,  le  plus  beau  paysage 
Sera  toujours  celui  que  vous  peindrez  demain. 
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Situation  de  Monet  devant  la  critique  et  le  public 

Après  avoir  ainsi  donné  un  choix  abondant  des  opinions  diverses, 
hostiles  et  favorables,  exprimées  sur  l'art  de  Claude  Monet,  j'ex- 
pose dans  la  seconde  partie  de  ce  livre,  telle  que  je  l'ai  observée 
depuis  1880,  l'évolution  de  l'artiste,  suivie  en  ses  périodes  de  travail 
et  en  des  expositions  publiques. 

Tout  d'abord,  je  résume  la  situation  faite  à  Monet  par  les  raille- 
ries des  journaux,  la  presque  totale  incompréhension  de  la  critique, 
la  moquerie  et  l'indifférence  du  public. 

Le  même  chapitre  d'histoire  peut  être  écrit  pour  tous  ceux  qui  ont 
vu  avec  leurs  yeux  la  nature  et  l'homme,  raconté  leur  observation 
et  leur  rêverie  dans  le  livre,  la  partition,  le  tableau,  la  statue,  en  un 
langage  qu'ils  employaient  naturellement,  puisque  ce  langage,  ils 
le  trouvaient  en  eux-mêmes  pour  exprimer  leur  individu  et  les  rap- 
ports de  leur  individu  avec  le  monde  extérieur.  Pas  une  seule  fois, 
l'homme  qui  est  venu  changer  le  courant  des  idées  reçues  n'a  été 
accueilli  et  compris  de  la  foule,  et  il  y  aurait  naïveté  à  s'en  étonner. 

Si  la  rapidité  des  informations  et  le  demi-savoir  ont  leurs  avan- 
tages, ils  ont  aussi  leurs  désavantages,  et  les  chercheurs  de  nouveau 
l'apprennent  bientôt  à  leurs  dépens.  Sans  cesse,  en  art,  quelques- 
uns  se  trouvent  pour  spéculer  grossièrement  sur  le  choix  d'un  sujet 
ou  l'emploi  d'une  méthode.  En  même  temps  que  ceux-là,  se  pro- 
duisent des  impuissants,  des  bègues,  qui  pressentent  confusément 
les  choses,  mais  ne  peuvent  parvenir  à  les  exprimer.  L'homme  qui 
apporte  un  don  et  une  science  est  ordinairement  confondu  avec  les 
uns  et  avec  les  autres  :  il  a  à  la  fois  pour  adversaires  l'indifférence 

33 


258  CLAUDE     MONET 

ignorante  et  la  mauvaise  foi  réfléchie.  Selon  l'humeur  ou  le  calcul, 
il  est  traité  en  grotesque  ou  en  charlatan.  Ceux  qui  ne  se  donnent 
pas  la  peine  de  regarder,  et  ceux  qui  prévoient  un  dérangement  de 
leur  industrie,  déclarent  au  nouveau  venu  une  guerre  de  railleries 
et  d'injures,  attaquent  son  talent,  sa  personne,  son  existence,  l'em- 
pêchent de  trouver  un  morceau  de  pain  en  échange  d'un  chef- 
d'œuvre,  lui  interdisent  de  vivre. 

L'histoire  de  ces  erreurs  et  de  ces  partis-pris  n'est  donc  pas  tou- 
jours gaie,  elle  a  parfois  une  conclusion  amère.  L'artiste  acharné 
au  travail  peut  succomber  à  la  peine  sans  avoir  rien  compris  aux 
plaisanteries  et  aux  réquisitoires.  Son  œuvre  reste,  mais  sa  cervelle 
d'homme  de  génie  tombe  en  terre,  dans  la  poussière  mortuaire  d'un 
cimetière  de  village  ou  de  la  fosse  commune  d'une  ville,  sans  avoir 
jamais  été  traversée  par  un  rayon  de  gloire.  Elle  ne  saura  jamais 
que  les  critiques  repentis  et  les  marchands  hypocrites  clament  l'éloge 
du  mort  glorieux,  ouvrent  des  souscriptions  pour  que  se  dresse,  sur 
sa  tombe  de  pauvre  ou  sur  la  place  de  sa  commune  natale,  une  statue 
taillée  par  un  sculpteur  de  l'Institut. 

Si  quelques-uns,  écrivains,  musiciens  ou  peintres,  ont  pu  échap- 
per au  sort  de  Jean-François  Millet,  de  Sisley,  de  Pissarro,  s'ils 
n'ont  pas  eu,  leur  vie  durant,  le  souci  de  la  subsistance  des  leurs, 
c'est  qu'ils  étaient  nés,  comme  Delacroix,  comme  Manet,  sinon  for- 
tunés, au  moins  indépendants. 

Si  d'autres,  après  des  années  de  lutte  et  de  misère,  tels  Renoir  et 
Monet,  ont  pu  arriver  à  conquérir  la  tranquillité  de  leur  besogne, 
peut-être  n'y  a-t-il  là  qu'un  hasard  de  circonstances,  une  défense 
plus  tenace  de  l'individu,  aidé  par  quelques  partisans,  des  amateurs 
entêtés,  des  hommes  de  lettres  résolus  à  tout  dire. 

Voici  le  cas  de  Claude  Monet. 

Celui-là,  particulièrement,  a  été  criblé  de  quolibets,  a  servi  de 
cible  à  l'esprit  des  journaux.  Lorsqu'il  était  question  de  lui,  la 
blague  facile  s'aggravait  de  fureur.  On  eût  dit  que  la  rage  troublait 
les  yeux  de  ceux  qui  regardaient  ses  toiles,  faisait  trembler  la  main 
de  ceux  qui  exerçaient  sur  lui  leur  critique.  Jamais,  pour  personne, 
l'injustice  des  arrêts,  la  violence  des  épithètes  n'ont  été  poussées 
plus  loin.  Il  a  eu  à  subir  les  jugements  lourds  des  prétentieux,  le 
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persiflage  des  boulevardiers,  la  colère  des  arrivés  troublés  dans 
leur  quiétude,  les  complots  qui  se  traduisent  parle  silence,  les 
refus  d'admission  dans  les  expositions  publiques,  les  mensonges 
brutalement  exprimés  par  les  journaux.  La  première  partie  de  ce 
livre  a  donné  les  preuves  de  cet  accueil. 

Il  y  eut  pire  encore.  Les  grands  artistes  €[iie  Claude  Monet  véné- 
rait n'eurent  pas  tous  la  bienveillance  de  Courbet,  la  solidarité 
admirative  de  Manet.  Dans  une  interview  de  Monet  par  Louis  Vaux- 
celles  parue  dans  Y  Art  et  les  Artistes  en  1909,  Monet  dit  sans  ambages 
et  avec  mélancolie  comment  son  art  fut  mal  accueilli  de  Daumier 
et  de  Corot  : 

—  Dauhigny  fut-il  le  seul  à  soutenir  l'impressionnisme  nais- 
sant? Que  disaient  les  vrais  maîtres  d'alors? 

—  Tenez,  je  me  rappelle  que  nous  exposâmes,  Renoir  et  moi, 
dans  une  petite  boutique.  Mon  tableau  était  à  la  devanture.  Un 
jour,  je  me  trouvais  là,  passe  Daumier,  maître  vénéré,  qui  s'ar- 
rête, lorgne,  et  dit  au  marchand  :  «  Qui  donc  vous  force  à  mon- 
trer au  public  de  pareilles  horreurs?  »  Je  suis  rentré  chez  moi, 
ce  soir-là,  le  cœur  navré.  Par  contre,  Diaz  (j'eusse  préféré  que 
l'éloge  vint  de  Daumier,  et  la  critique  de  Diaz)  s'enthousiasma 
pour  ce  même  paysage,  me  serra  les  mains  et  me  prédit  le  plus 
brillant  avenir. 

—  Et  le  père  Corot,  qui  accueillit  les  débuts  de  Pissarro  ? 

—  Le  père  Corot  dit  un  soir  à  Guillemet  :  «  Mon  petit  Anlonin, 
tu  as  joliment  bien  fait  de  V échapper  de  cette  bande-là.  » 

Au  nom  des  vagues  eslbétiques  et  des  modes  régnantes,  on  bafouait 
Monet  de  telle  façon  qu'il  fallait  un  courage  surhumain,  à  un 
marchand,  à  un  amateur,  pour  encourager  d'un  achat  une  aussi 
criminelle  entreprise  de  peinture.  Ce  furent  les  années  mauvaises 
entre  toutes.  Au  Salon,  quand  Monet  se  hasardait  à  présenter  une 
toile,  ou  elle  était  refusée,  ou  elle  était  accrochée  à  des  hauteurs 
inaccessibles,  dans  les  salles  où  personne  ne  va,  qui  étaient  dési- 
gnées communément  sous  le  nom  de  «  dépotoir  »,  où  l'on  amonce- 
lait les  rebuts  acceptés  par  le  jury  pour  meubler  ces  régions 
délaissées. 
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Le  peintre  renonça  vite  à  cette  publicité,  qu'il  avait  essayé  de 
conquérir,  comme  tous  les  artistes  de  son  âge.  C'est  au  catalogue 
du  Salon  de  1868,  que  l'on  trouve,  pour  la  dernière  fois,  trace 
d'un  envoi  de  Claude  Monel  :  Navires  sortant  des  jetées  du  Havre. 
Il  n'avait  obtenu  que  quelques  mots  d'encouragement  de  Paul 
Mante,  de  Tboré,  de  Castagnary.  Il  renonça  donc.  Les  batailles 
ne  furent  plus  livrées  que  six  ans  après  dans  les  salles  d'exposi- 
tions privées.  Là,  les  efforts  de  ce  courageux  furent  représentés 
comme  un  travail  de  mystification.  Les  plaisantins  des  journaux 
riaient,  la  foule  moutonnière  riait.  Les  eboses  se  passent  encore  de 
la  même  façon,  en  1880,  devant  les  tableaux  exposés  dans  la  gale- 
rie de  la  Vie  Moderne;  en  1883,  dans  les  salons  du  boulevard  de  la 
Madeleine;  en  1886,  dans  la  galerie  de  la  ruedeSèze.  L'acceptation 
de  l'art  de  Monet  fut  extrêmement  tardive.  II  y  a  fallu  près  de  vingt 
ans  de  luttes  et  de  patience.  On  peut  placer  le  moment  de  la  première 
accalmie  entre  1887  et  1889. 
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II 


Peintre   de   visages   et  de   personnages,    et  peintre  des  flots, 
des  rivages,   des  rords  de  rivières  et  des  foules 

On  aurait  dû  commencer  à  voir,  pourtant,  que  Claude  Monet 
serait  classé,  en  France,  au  moins  comme  un  des  paysagistes  qui 
ont  su  analyser  avec  le  plus  de  sagacité  l'état  de  l'atmosphère  et  la 
qualité  de  la  lumière.  II  n'y  avait  qu'à  passer  devant  ses  tableaux 
pour  s'en  convaincre.  Tout  le  monde  reconnaît  aujourd'hui  que 
ces  premiers  tableaux,  ces  œuvres  de  hardi  jeune  homme  se  mesu- 
rant avec  la  nature,  révélaient  la  justesse  de  la  vision,  la  force  de 
l'exécution.  Il  n'en  était  pas  de  même  à  l'époque  où  il  concevait  le 
Déjeuner  sur  l'herbe  avec  ses  douze  personnages  rassemblés  clans 
une  clairière,  sous  les  feuillages  striés  de  soleil,  autour  de  la  nappe, 
du  pâté,  des  fruits,  des  bouteilles,  précieuse  image  de  la  vie  rus- 
tique des  artistes  de  ce  temps-là  et  de  leurs  élégantes  compagnes 
en  robes  claires,  en  modes  du  second  Empire.  C'est  la  même  année 
où  s'érige  le  portrait  de  Camille,  la  Dame  à  la  robe  verte.  Monet 
est  à  ce  moment  aussi  bien  sollicité  par  l'apparition  des  personnages 
que  par  le  décor  des  paysages,  et  il  les  réunit  par  une  toile  telle 
que  la  Terrasse  au  bord  de  la  mer,  peinte  au  Havre,  encore  en  1866  : 
messieurs  en  chapeau  de  paille  ou  en  chapeau  haut-de-forme,  dames 
vêtues  de  blanc,  porteuses  d'ombrelles,  jardin  fleuri,  fauteuils 
cannés,  drapeaux  arborés  au  haut  des  mâts  et  claquant  à  la  brise, 
porte  à  claire-voie  ouverte  sur  l'horizon  de  la  mer  où  pullulent  les 
navires  et  les  barques,  voiles  blanches  et  fumées  noires  parmi  les 
flots  verts. 

Les  personnages  sont  des  passants  dans  les  tableaux  de  Paris  où 
Monet  s'affirme  paysagiste  de  ville  :  une  Vue  prise  du  Louvre,  où 
passe  la  Seine  enjambée  par  le  Pont-Neuf,  où  le  Panthéon  s'élance 
en  plein  ciel,  entre  le  collège  Henri  IV  et  le  Val-de-Grâce,  au-dessus 


262  CLAUDE     MONET 

des  maisons  de  la  Place  Dauphine  et  du  Quai  des  Grands-Augus- 
lins;  une  autre  vue  du  même  aspect  rétréci  en  hauteur,  avec  le 
Jardin  de  l'Infante  au  premier  plan,  un  beau  carré  de  gazon  encadré 
de  plates-bandes;  un  aspect  de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  avec 
le  terre-plein  ombragé  d'arbres  et  entouré  de  fiacres.  Observez, 
dans  ces  trois  tableaux,  les  physionomies  particulières,  individuelles, 
des  maisons  si  solidement  construites,  leurs  toits,  leurs  cheminées, 
leurs  fenêtres,  tout  mis  en  place  d'une  simplicité  de  touche  et  d'une 
solidité  d'ensemble  effarantes,  en  même  temps  que  rien  ne  se  perd 
du  caractère  spécial  de  leur  architecture,  et  dites  si  Monet  n'est  pas 
l'égal,  avec  des  moyens  tout  différents,  des  artistes  hollandais  cons- 
tructeurs de  places,  de  maisons,  d'édifices  municipaux  et  religieux. 
Observez  encore  comment  les  passants  vont  et  viennent,  traversent 
les  chaussées,  d'un  mouvement  si  exactement  saisi  qu'il  semble  se 
continuer,  comment  les  voitures,  les  omnibus  surgissent,  les  che- 
vaux allant  au  pas  ou  au  trot.  Et  sur  cette  vie  surprise,  le  ciel  et 
la  lumière  de  Paris,  les  nuées  grises  traversées  de  rayons  qui  révèlent 
les  détails,  délimitent  les  masses  éclairées  et  les  parties  d'ombres 
avec  une  décision  si  robuste,  un  sens  de  l'harmonie  si  impeccable. 

Le  goût  inné  du  peintre,  né  à  Paris,  mais  élevé  au  Havre,  s'en 
va  volontiers  vers  la  mer  devant  laquelle,  sous  l'œil  bienveillant  de 
Boudin,  il  a  commencé  ses  études.  En  1867,  une  Vue  de  Sainte- 
Adresse,  profilée  sur  l'horizon  par  ses  maisons,  ses  chalets,  son 
clocher,  a  pour  vaste  premier  plan  une  entrée  de  mer  où  voguent 
des  barques,  un  rivage  où  des  canots  sont  retirés,  un  groupe  de 
marins  causant,  un  couple  de  citadins  assis  à  la  limite  du  sable  et 
de  l'eau,  et  au-dessus,  le  vaste  ciel  où  montent  les  nuées.  Au  retour 
à  Paris  et  aux  environs,  la  Grenouillère  célèbre  est  peinte  avec  sa 
plate-forme  d'où  les  baigneurs  s'élancent,  son  ponton  où  les  specta- 
teurs se  tiennent,  son  fonds  de  verdure,  son  eau  qui  danse  sous  les 
rayons,  ses  images  reflétées  qui  se  déforment,  ses  brisures  de  lumière 
qui  scintillent,  et  tout  ce  inonde  cocasse  en  maillots  et  en  crinolines, 
en  pantalons  blancs  et  en  chapeaux  haut-de-forme. 

De  l'agitée  Grenouillère  au  paisible  et  immobile  Canal  en  Hol- 
lande, il  y  a  l'espace  de  deux  années.  Ici,  dans  ce  beau  tableau, 
acquis  par  Daubigny,  puis  par  Duret,  c'est  un  large  canal  sur  lequel 
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vogue  puissamment  un  lourd  bateau  à  voiles  auprès  d'une  barque 
à  rames.  A  droite  et  à  gauche,  des  maisons  basses,  et  une  quantité 
de  moulins  dont  les  ailes  semblent  tourner  dans  le  vent  qui  fait 
monter  les  nuées  au  vaste  ciel. 

Au  cours  des  années  suivantes,  1872  à  1875,  Monet  est  encore 
installé  à  Argenteuil,  dans  la  maison  et  le  jardin  où  il  a  peint  en 
1867  son  tableau  des  Femmes  au  jardin.  Voici  la  Maison  et  le  Jar- 
din de  Claude  Monet,  en  une  toile  datée  de  1873,  blanche  façade, 
toits  de  tuiles,  cheminées  de  briques,  retraite  charmante  environ- 
née de  peupliers,  de  buissons  de  roses  écroulées,  de  parterres  fleuris. 
A  quelques  pas  de  cette  retraite  d'artiste,  c'est  la  Seine,  son  pont 
de  fer,  ses  Déchargeurs  de  charbon  qui  vont  et  viennent  par  les 
passerelles,  entre  les  bateaux  et  la  berge,  noires  silhouettes  exacte- 
ment observées  et  fixées  par  leur  mouvement  alternant  d'aller  et 
de  retour.  De  l'autre  côté  du  pont,  c'est  le  délice  de  l'été,  l'eau  qui 
clapote,  le  bateau  à  voile  qui  file,  le  canot  qui  danse,  la  rive  aux 
maisons  riantes  dans  la  verdure.  Ces  images  où  se  délecte  le  peintre 
ne  l'empêchent  pas  de  courir  sur  Paris  et  d'en  emporter  des  aspects 
fantasmagoriques,  tel  que  celui  du  Boulevard  des  Capucines  au 
carnaval,  où  tout  est  exprimé,  les  hautes  et  massives  maisons,  les 
arbres  sans  feuillage,  la  chaussée  cahotante  de  voitures,  les  trot- 
toirs encombrés  de  cafés,  une  foule  pressée  et  vivante,  et  cette 
agitation  enrubannée  de  serpentins  multicolores,  poudrée  de  confet- 
ti, le  mouvement  exaspéré  et  harmonieux  d'un  jour  de  carnaval 
en  1873.  Ce  Boulevard  a  longtemps  servi  aux  objections  contre 
la  peinture  de  Claude  Monet.  On  n'en  était  pas  à  comprendre  qu'autre 
chose  est  de  fixer  une  foule  que  de  faire  le  portrait  d'un  homme.  Le 
travail  serré  qui  peut  être  de  mise  pour  reproduire  les  traits  d'un 
modèle,  le  caractère  individuel  d'une  physionomie,  n'a  que  faire  ici, 
où  il  s'agit  de  maisons  qui  se  présentent  par  blocs,  de  voitures  qui 
se  croisent,  de  piétons  qui  circulent  :  on  n'a  pas  le  temps  de  voir 
un  homme,  une  voiture,  et  le  peintre  qui  s'attardera  aux  détails  ne 
réussira  pas  à  saisir  la  confusion  de  mouvements  et  la  multiplicité 
de  taches  qui  constituent  l'ensemble.  Claude  Monet  n'est  pas  tombé 
dans  une  semblable  erreur  :  sa  toile  est  vivante,  agitée  comme  le 
Paris  qui  l'inspira. 
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Le  Monet  de  cette  époque  a  été  représenté  par  ses  amis.  Edouard 
Manet  l'a  peint  dans  sa  barque,  sous  le  titre  de  V Atelier  de  Monet. 
Renoir  l'a  représenté  lisant,  fumant  sa  pipe,  et  aussi  la  palette  et 
les  brosses  aux  mains.  Il  est  fort  et  barbu,  les  cheveux  longs  et  bou- 
clés, et  coiffé  d'un  invariable  petit  chapeau. 

Il  est  toujours  peintre  de  figures,  en  même  temps  qu'il  est  peintre 
de  paysages,  et  le  tableau  intitulé  Méditation,  qui  fait  partie  de  la 
collection  Koechlin,  après  la  collection  Ghocquet,  a  sans  doute  été 
peint  chez  Monet,  avec  une  délicatesse  infinie,  des  nuances  particu- 
lières, dans  cette  force  équilibrée  qui  est  la  faculté  maîtresse  de 
l'artiste.  Une  jeune  femme  est  assise  demi-étendue,  sur  un  canapé. 
Simplement  coiffée,  simplement  vêtue,  depuis  le  petit  col  blanc 
rabattu  sur  une  cravate  rouge  foncé,  jusqu'aux  souliers  à  boucles, 
la  robe  de  soie  noire  rayée  de  vert,  elle  respire  et  pense  dans  une 
atmosphère  de  simplicité  bourgeoise  et  artiste,  fenêtre  aux  rideaux 
de  velours  bleu,  cheminée  de  marbre  blanc,  canapé  gris  à  fleurs 
roses.  Elle  tient  de  ses  deux  mains  fines  un  livre  fermé,  son  visage 
est  pensif,  ses  yeux  semblent  regarder  sans  voir.  Elle  peut  songer 
à  sa  lecture,  ou  être  en  proie  à  une  pensée  qui  scrute  le  présent  et 
attend  l'avenir.  Elle  est  toute  en  lumière,  une  fenêtre  en  face  d'elle 
éclaire  le  canapé;  la  muraille,  l'angle  de  la  cheminée,  la  robe,  les 
souliers  à  boucles,  et  le  visage  de  femme  ou  il  y  a  encore  de  la 
jeunesse  enfantine,  avec  le  doux  profil,  la  chevelure  simplement 
séparée  et  tordue,  le  petit  col  blanc.  C'est,  avec  Camille,  une  des 
vivantes  figures  de  femmes  de  l'art  contemporain.  C'est  d'ailleurs 
«  Camille  »,  la  Dame  à  la  robe  verte  d'apparat,  mais  avec  une  toute 
autre  expression,  non  plus  faite  pour  la  muraille  d'un  Salon  de 
peinture,  mais  surprise  chez  elle,  dans  le  tous  les  jours  de  la  vie, 
sage  et  doux  portrait,  sourire  muet  d'une  œuvre,  rêverie  pour  tou- 
jours fixée,  souvenir  immortalisé. 

De  la  même  époque  (1874)  est  V Intérieur  après  dîner,  réunion 
bourgeoise  qui  prend  un  aspect  fantastique  par  les  plus  simples 
moyens,  le  feu  dans  la  cheminée,  la  table  éclairée  par  une  lampe  à 
suspension  de  cuivre  contourné.  Mais  les  deux  femmes  qui  cousent 
paisiblement  sont  dominées  par  le  personnage  d'air  méphistophé- 
lique accoudé  à  la  cheminée,  l'autre  bras  contourné,  la  main  appuyée 
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sur  la  hanche.  Il  est  à  demi  dans  l'ombre  et  son  long  visage  au  vaste 
front,  à  la  barbe  en  fourche,  ses  regards  qui  contemplent  les  cou- 
seuses,  tout  prend  un  aspect  d'observation  et  de  commisération 
railleuses  qui  n'étaient  peut-être  pas  dans  la  réalité,  mais  que  le 
dessin  et  la  couleur  ont  fait  jaillir  à  la  façon  d'un  sortilège.  Pour- 
quoi les  clartés  et  les  ombres,  les  figures  paisibles  et  la  figure  peut- 
être  sarcastique,  prennent-elles  une  signification  incertaine  autour 
de  cette  lampe  bourgeoise  et  de  cet  orbe  lumineux  de  la  table,  où 
restent  les  trois  tasses  de  café,  devant  ce  feu  rougeoyant?  Magie 
de  la  peinture,  arrière-fonds  des  apparences,  matière  à  rêverie  et 
à  divination. 

Le  Déjeuner,  de  l'année  suivante,  qui  est  au  musée  du  Luxem- 
bourg par  le  legs  Gaillebotte,  est  une  peinture  de  toute  autre  manière, 
de  netteté,  de  franchise  absolue,  en  pleine  lumière  du  jour.  C'est 
le  déjeuner  de  l'enfant  devant  la  table  servie  d'oeufs  à  la  coque,  de 
confiture,  de  raisin,  entre  l'huilier  et  la  bouteille  de  vin.  La  jeune 
mère  surveille  le  baby ,  une  visiteuse,  chapeautée,  gantée,  est  adossée 
à  la  fenêtre,  la  bonne  en  bonnet  blanc,  au  fond,  ouvre  un  buffet. 

En  1876,  la  Japonaise  déploie  son  éventail  de  parisienne  en  avant 
d'une  muraille  couverte  d'éventails  japonais.  Elle  est  vêtue  d'une 
lourde  robe  couverte  d'ornements  en  relief,  oiseaux,  papillons, 
poissons,  jusqu'à  la  figure  et  le  buste  d'un  acteur  jouant  le  samou- 
raï à  deux  sabres.  Si  la  robe  est  japonaise,  la  figure  est  de  Paris, 
c'est  celle  de  Camille  et  de  la  Médilalion,  transformée  encore, 
rieuse  et  spirituelle,  amusée  de  son  costume  et  de  son  rôle.  On  a  vu, 
dans  la  première  partie  de  ce  livre,  quel  terrible  accueil  fit  la  presse 
boulevardière  à  cette  fantaisie  légère  d'une  couleur  éblouissante. 

En  même  temps,  on  peut  se  récréer  des  Dindons  blancs,  éblouis- 
sants, le  plumage  frangé  et  doré  de  lumière,  dressant  leurs  cols 
rouges  et  bleuis,  faisant  la  roue  comme  des  paons,  fouillant  l'herbe, 
dans  un  coin  de  parc  sillonné  d'un  ruisseau,  au  fond  duquel  s'ordonne 
l'architecture  d'un  château  Louis  XIII.  C'est  une  des  œuvres  les 
plus  caractéristiques  et  les  plus  éclatantes  de  cette  période  de  l'art 
de  Monet,  que  la  représentation  de  ce  troupeau  blanc  et  doré,  mis 
hardiment  au  premier  plan  du  paysage  aux  belles  pierres,  aux 
nobles  verdures. 

34 
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Un  nouveau  changement  à  vue  par  cette  œuvre  variée  :  la  Gare 
Saint-Lazare  où  la  fumée  se  brise  et  s'éparpille  aux  verrières,  et 
qui  apparaît  retentissante  du  bruit  de  ferraille  des  wagons  et  des 
locomotives.  Rien  ne  manque  à  travers  la  fumée  en  mouvement,  le 
train  qui  va  par  saccades  ou  qui  serpente,  le  mécanisme  énorme  et 
agile,  la  vapeur  épandue  dans  l'air.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  à  Argen- 
teuil  que  rentre  Monet,  c'est  à  Vetbeuil,  où  il  revint,  en  1879,  la  neige 
couvrant  le  sol,  les  maisons,  montant  aux  talus,  emplissant  le  ciel  hos- 
tile :  un  seul  passant,  tout  noir,  au  milieu  de  cette  blancheur,  sur  la 
route  aux  ornières  glacées.  Entre  deux  hivers,  l'automne  amoncelle 
sur  la  table  les  poires  jaunissantes,  les  pommes  rouges,  les  raisins 
noirs  et  blancs,  dorés,  juteux,  sur  un  lit  de  fougères. 

En  1881,  le  drame  de  la  glace  et  de  la  débâcle  se  joue  entre  les 
collines  de  Vetheuil  et  les  îles  de  la  Seine,  devant  la  haie  des  peu- 
pliers rigides.  Les  glaçons  arrivent,  au  tournant  du  fleuve,  s'amon- 
cellent aux  creux  des  berges,  pour  repartir  au  courant  de  l'eau 
réapparue.  C'est  sinistre  et  beau  sous  le  ciel  clair,  ce  paysage  fami- 
lier chargé  d'une  déroute  de  banquise,  cette  eau  verdâtre  encore 
glacée  en  ses  profondeurs.  La  poésie  terrible  de  l'hiver  est  écrite 
par  les  toiles  où  Monet  a  fixé  les  apparitions  glacées  de  l'air  et  de 
l'eau,  les  froides  réverbérations  vibreuses  sous  la  surface  durcie  du 
fleuve,  la  stupeur  de  la  vie  végétale  suspendue  dans  cette  lumière 
boréale,  arbres  fantômes  chargés  de  givre,  peupliers  funèbres,  col- 
lines ravagées,  entre  le  ciel  éteint  et  l'eau  éclairée  d'une  lumière 
métallique. 

Non  loin  de  là,  à  Ville,  près  Vernon,  un  autre  paysage  de  rivière 
est  enveloppé  de  toutes  les  richesses  de  l'été,  le  village  respire  la 
paix  du  silence  à  l'ombre  de  la  colline,  les  peupliers  frissonnent 
dans  la  lumière,  l'eau  passe  avec  ses  éblouissements.  Et  la  même 
année,  1883,  Monet  retourne  vers  la  mer,  à  Villers,  où  il  incurve 
la  frange  d'argent  de  la  marée  sur  la  plage,  où  il  rassemble  les  bai- 
gneurs minuscules  entre  les  barques  tirées  sur  le  sable,  à  l'abri  de 
la  falaise  massive;  il  séjourne  à  Étretat,  devant  une  mer  agitée,  la 
falaise  noire,  la  Manne-porte  à  travers  laquelle  passent  les  vagues 
bouillonnantes,  l'arrivée  précipitée  des  lames  qui  se  chevauchent, 
qui  se  brisent  contre  la  muraille  sombre,  les  deux  pêcheurs  debout 
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entre  les  barques  recouvertes  de  paillis  comme  des  huttes.  Rien  de 
plus  grave,  de  plus  fort,  de  plus  désolé,  que  l'arrivée  de  l'élément 
ravagé  par  la  furie  du  vent.  Monet  a  peint  plusieurs  fois  ce  spectacle 
d'Étretat,  auquel  il  revient  toujours  quand  il  veut  reprendre  contact 
avec  la  mer. 

On  peut  dire  de  Claude  Monet  qu'il  a  été  un  peintre  de  la  mer, 
d'une  force  inconnue  jusqu'à  lui,  et  cela  dès  le  début  de  sa  carrière. 
Je  me  souviens  d'une  toile,  aujourd'hui  en  Amérique,  comme  tant 
d'autres.  Sur  une  mer  calme,  à  peine  remuante  de  quelques  vagues 
courtes,  sous  un  ciel  nuageux  et  déchiré,  deux  bateaux  de  pêche 
aux  coques  et  aux  voiles  sombres,  montés  par  des  hommes  dont  on 
aperçoit  les  noires  silhouettes,  s'en  vont  vers  l'horizon  où  brille 
un  reflet  de  lumière.  Plus  loin,  dans  l'air  brumeux,  vogue  un  autre 
bateau  à  l'aspect  de  fantôme.  C'est  un  tableau  de  la  première  manière, 
d'un  caractère  large  et  solide,  où  la  beauté  des  éléments  est  déjà 
supérieurement  exprimée.  La  ressemblance  est  certaine  avec  des 
marines  d'Edouard  Manet  où  oscillent  aussi  des  bateaux  de  pêche. 
Ce  que  l'on  peut  remarquer,  c'est  que  la  vision  de  Claude  Monet 
fut  toujours  plus  atmosphérique  que  celle  d'Edouard  Manet.  L'air 
est  plus  visible,  change  et  varie  davantage  la  physionomie  des 
choses. 

Ces  barques  en  course  sur  la  mer  ont  des  pêcheurs  à  bord,  et  il 
ne  saurait  en  être  autrement.  Claude  Monet,  lorsqu'il  se  trouve  en 
face  d'un  aspect  de  nature  d'où  l'homme  est  absent,  ne  l'y  ajoute 
pas  après  coup,  comme  l'ont  fait  les  paysagistes  qui  s'ingénient  à 
composer  leurs  tableaux.  Ici,  il  y  avait  nécessité  à  montrer  les 
hommes  qui  commandent  au  gouvernail  et  à  la  voile.  Le  bateau 
fait  partie  de  la  mer,  et  l'homme  fait  partie  du  bateau.  Ni  l'acces- 
soire, ni  le  personnage,  n'ont  été  ajoutés  pour  l'agrément  du  sujet. 
Les  coques  balancées  par  les  vagues,  et  les  voiles  sombres  déployées 
sous  le  vent,  s'accordent  avec  les  éléments.  L'homme  est  tout  petit, 
à  peine  visible,  modifiant  à  peine  la  silhouette  de  la  barque.  Il  est 
perdu  sur  cette  mer  et  sous  ce  ciel  qui  remplissent  l'espace,  il  va 
disparaître  tout  à  l'heure  dans  cette  brume  où  le  troisième  bateau 
est  à  peine  visible,  n'est  plus  qu'une  forme  légère  prête  elle-même 
à  s'évanouir. 
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La  phase  de  l'évolution  de  Monet  qui  fit  de  lui,  de  plus  en 
plus,  le  maître  de  l'Impressionnisme,  se  date  entre  1880  et  1883. 
Il  est  encore  le  peintre  des  bords  de  mer,  des  bords  de  rivière.  Ici, 
le  ciel  et  l'eau  sont  gris,  le  brouillard  est  en  suspension.  Là,  le  soleil 
joue  à  travers  l'air  humide,  met  toutes  choses  en  pleine  clarté.  Et 
toujours,  les  dégradations  de  lumières,  les  transparences  ou  les  opa- 
cités d'atmosphères,  la  densité  de  l'air  autour  des  objets  sont  expri- 
més avec  une  sûre  délicatesse. 

Le  dessin  est  sommaire.  Monet  voit  l'ensemble  des  choses,  cher- 
che leur  représentation  par  le  moins  de  lignes  possible.  Il  a  déjà 
le  goût  de  forte  construction  qu'il  développera  sans  cesse.  Quelques 
plans  très  simples,  une  ligne  d'horizon,  le  tableau  est  établi.  Les 
premières  œuvres  de  Monet  sont  d'une  largeur  d'exécution,  d'une 
sûreté  de  plans,  qui  les  égalent  déjà,  avec  une  forme  originale, 
une  puissance  souple,  une  dextérité  surprenante,  aux  pages  des 
maîtres  paysagistes.  Celui-ci  vient  de  Boudin  pour  la  finesse  des 
tons,  de  Jongkind  par  l'équilibre  solide  des  masses.  Il  a  regardé 
et  compris  Corot,  Courbet,  il  a  été  touché  par  la  révélation  de 
Manet.  Il  est  donc  de  son  temps  immédiat.  Mais  avec  ces  ambiances 
etles  parentés,  il  est  lui-même,  il  apporte  une  force  et  une  décision. 

C'est  alors  que  le  peintre  s'acharne  à  rendre  à  la  fois  les  détails 
des  tons  et  les  jeux  de  la  lumière,  la  couleur  et  la  valeur.  Par  les 
tons  vierges  et  par  les  nuances  intermédiaires,  il  exprime  les  plans, 
les  reliefs,  les  lointains,  le  mouvement.  Il  réussit  à  analyser  la  cou- 
leur toujours  changeante,  toujours  mouvante,  de  l'eau  qui  court 
dans  les  rivières,  qui  bout  et  écume  au  pied  des  rochers  et  des 
falaises.  Il  montre  cette  couleur  faite  de  l'état  du  fond,  de  l'état 
du  ciel  et  des  reflets  des  objets.  Il  étudie  les  terrains,  écroulements 
de  dunes,  flancs  de  falaises,  comme  un  géologue  :  du  bout  de  son 
pinceau,  il  met  en  lumière  les  pierres,  les  minerais,  les  filons.  Il 
tient  compte  des  actions  extérieures  :  il  peint  l'herbe  desséchée  par 
le  vent  et  trempée  par  la  pluie,  il  reproduit  les  rocs  mouillés,  décou- 
verts par  la  marée  basse,  sur  lesquels  le  flot  a  laissé  des  amas 
d'herbes  marines. 

Il  est  donc  le  peintre  de  la  mer,  des  filets  bleus  dont  les  mailles 
sont  pénétrées  d'atmosphère  et  de  vent,  des  éboulis  de  pierres  au  bas 
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des  falaises,  sur  les  galets  gris.  Il  apporte  l'expression  des  lointains 
calmes,  et  aussi  des  tragédies  prochaines  comme  dans  cet  admirable 
Gros  temps  à  Êtretat,  de  la  collection  Moreau-Nélaton,  où  le  groupe 
anxieux  et  minuscule  des  spectateurs  est  si  bien  vu,  dans  son  anxiété 
et  son  impuissance,  en  face  du  ciel  bas,  des  rochers  noirs  et  d'une 
mer  au  mauvais  visage  qui  déferle  en  grosses  vagues  contre  les  ché- 
tifs  personnages,  si  petits  devant  les  hautes  lames,  le  galop  furieux 
de  la  mer.  Étretat!  Monet  a  toujours  conservé  le  souvenir  de  ses 
marins  hardis,  de  ses  barques  agiles,  de  ses  rives  alors  sauvages. 
Et  quand  la  nostalgie  de  la  mer  le  reprend  encore,  dans  son 
Giverny  paisible,  c'est  toujours  vers  Étretat  qu'il  court  revoir,  sinon 
le  paysage  de  la  côte  et  les  marins  qu'il  admirait,  mais  du  moins 
l'eau  du  large  qui  n'a  pas  changé  sous  le  ciel  de  nuages,  et  qui 
accourt  aussi,  elle,  au  rendez-vous  de  son  peintre,  avec  la  même 
furie  et  le  même  charme  qu'aux  jours  lointains  où  l'artiste  s'épre- 
nait de  l'éternelle  jeunesse  de  la  mer,  vieille  comme  le  monde. 

On  aurait  pu  se  rendre  compte  des  qualités  de  peintre  de  Monet 
devant  le  Chemin  Creux  àPourville,  un  tableau  fait  de  trois  lignes 
droites  :  deux  talus  feuillus,  herbus,  fleuris,  dont  les  bases  se  rejoi- 
gnent, et  la  mer  dans  le  fond,  —  ou  devant  le  Poste  de  douaniers  où 
l'énorme  falaise  est  vue  en  raccourci,  où  la  mer  est  vue  d'en  haut, 
aspects  que  nul  encore  n'avait  osé.  On  pouvait  admirer  partout 
la  couleur  pétrie  avec  la  lumière,  dans  les  paysages  de  Normandie, 
prairies  aux  herbes  grasses,  sommets  de  falaises  desséchés  par  le 
vent,  brûlés  par  le  soleil,  —  puis,  dans  les  paysages  coquets  des 
bords  de  la  Seine,  où  les  ponts  élégants  enjambent  l'eau,  où  les 
bateaux  peints  de  couleurs  claires  filent  entre  les  rives  chargées  de 
verdures  gracieuses.  Et  l'artiste  s'éprenait  aussi,  devait  nous  faire 
éprendre  des  tristesses  du  brouillard,  des  aubes  glacées,  des  rues 
encombrées  de  neige  boueuse  :  Y  Effet  de  brouillard  au  bord  de  la 
mer,  Le  Matin,  Y  Effet  de  neige  à  Argenteuil,  —  et  Les  Pêcheurs 
à  la  ligne,  une  réalité  qui  a  des  allures  de  cauchemar  comique. 

Auprès  de  ces  beaux  paysages,  des  natures  mortes  apportaient 
leur  renseignement  de  peinture.  Le  maître  paysagiste  est  un  maître 
décorateur  qui  a  le  respect  de  la  réalité.  Gomme  preuve,  la  déco- 
ration du  salon  de  M.  Durand-Ruel,  et  quantité  de  toiles  :  pommes, 
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glaïeuls,  poires,  raisins,  bocal  de  prunes,  chrysanthèmes,  soleils, 
pâtisseries,  qui  supportent  peu  la  comparaison.  Les  soleils  flambent. 
Les  glaïeuls  à  la  tige  droite  et  verte  ont  la  fleur  aux  nuances  alan- 
guies  des  plantes  d'eau.  Les  raisins  sont  mûrs,  dorés,  crevassés, 
mouillés  de  sirop.  Les  pommes,  rondes  et  dures,  remplissent  bien 
le  panier.  La  galette  très  cuite,  dorée,  croustillante,  égale  l'im- 
mortelle brioche  de  Chardin. 

Cela  aurait  dû  suffire  pour  prouver  la  maîtrise  d'art,  la  splendide 
matérialité,  la  beauté  du  réel.  La  conception  d'une  poésie  supé- 
rieure, de  la  plus  admirable  vision  de  l'univers,  aurait  été  perceptible 
plus  tard.  Mais  les  évolutions  sont  lentes,  les  certitudes  de  la  com- 
préhension ne  s'affirment  pas  brusquement.  Les  critiques  et  les 
visiteurs,  pour  la  plupart,  restaient  réfractaires. 

Heureusement,  si  les  pratiques  de  la  critique  et  les  allures  des 
visiteurs  ne  changeaient  pas,  Monet,  lui  non  plus,  ne  changeait  pas. 
Même  aux  plus  tristes  jours,  il  eut  la  force  d'âme  des  plus  stoïques, 
la  volonté  des  plus  croyants.  Pas  une  seule  fois,  il  n'eut  la  pensée 
de  consentir  à  une  concession,  d'amoindrir  la  hardiesse  de  sa 
manière,  l'âpreté  d'observation  et  l'ivresse  de  lumière  qu'on  lui 
reprochait  comme  des  vices.  Non  pas  que  l'homme  ait  jamais  été 
mangé  par  la  lèpre  de  la  vanité,  que  son  cerveau  ait  été  obscurci 
par  les  fumées  de  l'orgueil.  Comme  tous  les  forts,  il  est  perpétuel- 
lement en  éveil,  en  défiance  de  lui-même,  il  exerce  sur  ce  qu'il  pro- 
duit le  plus  attentif  examen,  il  souffre  de  ne  pouvoir  se  satisfaire 
davantage. 

Car  il  a  pour  témoins  de  son  travail  des  critiques  autrement  rigou- 
reux que  les  discuteurs  ordinaires.  Ces  témoins,  auxquels  il  con- 
fronte sans  cesse  les  œuvres  qu'il  crée  dans  une  perpétuelle  fièvre 
de  production,  sont  les  objets  ou  les  éléments  qu'il  voudrait  repro- 
duire avec  leur  grâce  ou  leur  grandeur,  les  fleurs,  les  arbres,  les 
pierres,  les  falaises,  les  rocs,  les  lames,  les  nuages,  le  sol,  la  lumière, 
l'espace.  Confrontation  incessante,  puisqu'il  vit  dehors,  toujours 
en  marche,  toujours  à  la  recherche  de  la  nature,  au  Nord,  au  Midi, 
en  Hollande,  en  Angleterre,  —  dans  la  campagne  des  prairies  et 
des  vergers,  au  printemps,  —  devant  la  mer  de  Normandie  et  de 
Bretagne,  en  hiver. 
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Il  est  bien  occupé  de  ce  qu'on  peut  dire  de  lui  dans  les  feuilles,  il 
pense  bien  à  ce  que  peuvent  manigancer  ceux  qui  lui  ont  découvert 
une  maladie  de  la  vision,  les  mêmes,  sans  doute,  qui  ont  inventé  que 
Delacroix  ignorait  la  peinture,  que  Millet  n'avait  jamais  vu  le  paysan, 
que  Degas  ne  savait  pas  dessiner.  Il  a  d'autres  sujets  d'inquiétude. 
Il  se  hâte  à  travers  la  campagne,  vers  l'endroit  où  il  a  commencé 
sa  toile.  Il  se  demande  s'il  va  retrouver  à  peu  près  identique,  la  com- 
binaison de  lumière,  d'ombre,  de  reflets,  d'eau  et  de  ciel,  devant 
laquelle  il  a  vécu  ardemment  sa  journée  de  la  veille. 

Une  telle  énergie  devait  lasser  le  sort.  Peu  à  peu,  le  ton  s'est 
modifié  dans  les  conversations,  dans  les  journaux.  Cela  s'est  passé 
pendant  les  années  où  Monet  prit  part  aux  expositions  internationales 
de  la  rue  de  Sèze.  Le  lieu  d'exposition  y  est-il  pour  quelque  chose, 
prend-on  des  précautions  pour  parler  de  la  peinture  accrochée  aux 
murs  de  la  salle  mondaine,  et  le  style  des  comptes-rendus  devait-il 
se  transformer  quand  les  tableaux  que  l'on  avait  l'habitude  de  voir 
dans  le  vieux  magasin  de  Durand-Ruel  passaient  dans  la  galerie 
somptueuse  de  Georges  Petit.  On  allégua  que  le  peintre  était  en  pro- 
grès, en  pleine  période  de  formation  définitive.  C'est  possible,  mais 
il  fallait  donc  prévoir,  au  départ,  une  telle  arrivée.  On  dit  encore 
qu'il  a  consenti  à  des  atténuations.  En  est-on  bien  sûr?  et  les  tableaux 
anciens,  englobés  avec  les  tableaux  nouveaux,  dans  les  mêmes  éloges, 
parfois  même  placés  en  première  ligne,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
On  répond  que  les  tableaux  anciens  se  sont  «  faits  ». 

Ce  sont  plutôt  les  yeux  qui  se  sont  faits  à  cette  peinture  de  fran- 
chise et  de  séduction,  dont  la  séduction  n'opéra  d'abord  que  sur 
quelques-uns.  Tant  est  vraie  cette  profonde  parole  de  Baudelaire 
inscrite  dans  le  volume  de  ses  Œuvres  posthumes  : 

«  Les  nations  n'ont  de  grands  hommes  que  malgré  elles  — 
comme  les  familles.  Elles  font  tous  leurs  efforts  pour  n'en  pas 
avoir.  Et  ainsi,  le  grand  homme  a  hesoin,  pour  exister,  de  pos- 
séder une  force  d'attaque  plus  grande  que  la  force  de  résistance 
développée  par  des  millions  d'individus  ». 


III 

De  La  Haye  a  Bordighera 

La  date  de  1887  est  significative  dans  la  biographie  artistique 
de  Claude  Monet.  C'est  l'année  où  il  expose  les  paysages  peints 
à  Bordighera,  à  la  Haye,  à  Belle-IIe-en-Mer. 

D'abord,  se  vérifiait  la  force  de  durée  des  œuvres  anciennes.  On 
revit  ces  toiles  d'autrefois  :  Un  coin  d'appartement,  aujourd'hui 
au  musée  du  Luxembourg,  par  le  legs  Caillebotte  :  deux  pièces  en 
enfilade  garnies  de  rideaux,  de  vases,  de  plantes,  où  était  surtout 
étudiée  l'entrée  de  l'air  et  de  la  lumière  ;  dans  un  intérieur  un  enfant, 
debout,  reflété  par  le  parquet  ciré,  enveloppé  de  l'atmosphère 
bleue  d'un  jour  de  chaleur  :  sûrement,  il  y  a  du  soleil  et  un  ciel 
d'azur  au  dehors.  Un  autre  tableau,  Une  locomotive  en  gare  :  des 
ombres  se  silhouettent  et  passent  dans  la  fumée,  des  lumières 
courent  en  lignes  fines  sur  le  mouillé  des  rails,  on  a  l'impression  de 
la  trépidation  qui  fait  bruire  les  sonores  verrières.  —  On  avait  fait 
émeute  autrefois  autour  de  ces  toiles,  alors  qu'elles  étaient  accro- 
chées aux  murs  des  salles  d'expositions  impressionnistes.  Ceux  qui 
ne  comprenaient  pas  dans  ce  temps-là  comprirent  enfin,  ou  firent 
semblant  de  comprendre,  quelques-uns  louèrent  ne  se  souvenant 
pas  qu'ils  avaient  dénigré.  Qu'importe!  Parcourons  les  régions 
nouvelles. 

Les  champs  de  tulipes,  près  la  Haye,  les  champs  de  fleurs  drues 
et  serrées,  poussées  à  ras  de  terre,  resplendissent  en  éclosions 
bigarrées,  en  verts  violents,  en  jaunes  d'or,  en  rouges  de  pourpre 
et  de  vermillon.  Chaque  fleur  perd  sa  forme  précise  dans  ces  prodi- 
gieuses agglomérations,  contribue  seulement  à  former  ces  traînées 
de  couleurs,  ces  sillons  illuminés  qui  s'en  vont  courir  au  loin,  qui 
s'arrêtent  au  bord  du  canal  paresseux,  plat  comme  une  grande  route, 
pour  recommencer  de  l'autre  côté,  au  delà  des  lourds  bateaux, 
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autour  des  moulins  dont  les  ailes  virent  lentement  sur  tous  les  points 
de  la  plaine  placide. 

L'atmosphère  du  pays,  atmosphère  blonde,  chargée  d'eau,  em- 
brumée par  la  vapeur  exhalée  des  ruisseaux  et  des  marais,  propre 
à  faire  reluire  les  carreaux  de  faïence  dans  les  villes,  est  aussi  pour 
exciter  à  resplendir  dans  la  campagne  ces  fleurs  étranges,  rayées, 
tachées,  qui  semblent  découpées  dans  les  robes  orientales. 

Si  l'artiste  a  pénétré  et  exprimé  la  Hollande  avec  un  tel  bonheur, 
il  ne  s'est  pas  trouvé  non  plus  en  défaut  devant  la  nature  méri- 
dionale. 

Parmi  les  toiles  de  cette  série,  il  en  est  une  qui  est  comme  le 
résumé  de  cette  partie  merveilleuse  de  la  Corniche  comprise  entre 
Nice  et  San-Remo.  Un  groupe  de  figuiers  aux  feuilles  luisantes 
enchevêtre  le  dessin  de  ses  troncs  et  de  ses  branches  souples  comme 
des  lianes,  et  c'est  à  travers  cet  entrelacement  que  s'aperçoivent, 
bien  loin,  bien  bas,  dans  un  fond  d'abîme,  la  mer  bleue  et  les  mai- 
sons blanches  d'une  ville  endormie  sous  la  chaleur.  Toile  extraor- 
dinaire, emplie  d'une  poussée  de  végétation  inouïe,  embrasée  de 
lumière,  qui  fait  tout  pâlir  autour  d'elle,  qui  éclate  comme  une 
subite  apparition  de  soleil. 

Deux  autres  toiles  donnent  la  même  impression  avec  des  aspects 
différents.  Dans  la  Vallée  de  Sasso,  une  brume  chaude  erre  aux 
flancs  des  montagnes,  intercale  ses  fumées  délicates  parmi  les  pal- 
miers et  les  pins  étages,  les  citronniers  ponctués  de  fruits  d'or.  La 
rue  de  Bordighera,  Via  Romana,  est  obstruée  par  des  palmiers  et 
des  fleurs.  Dans  le  fond  s'élèvent  des  montagnes  verdâtres  et  comme 
transparentes  dans  l'embrasement  du  milieu  du  jour.  Les  vapeurs 
vertes  et  bleues,  les  rayons  épars,  les  reflets  des  choses  sont  en 
suspension  dans  l'air.  Vérité  et  sûreté  de  vision  incomparables. 
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IV 

Belle-Ile-en-Mer 

J'ai  dit  ma  rencontre  avec  Monet  à  Belle-IIe-en-Mer.  Je  transcris 
une  note  que  j'ai  prise  au  soir  d'une  journée  passée  avec  lui  à  errer 
parmi  les  rochers  et  à  le  regarder  peindre. 

Septembre  1886. 

«  Claude  Monet  travaille  devant  ces  cathédrales  de  Port-Domois, 
dans  le  vent  et  dans  la  pluie.  Il  lui  faut  être  vêtu  comme  les  hommes 
de  la  côte,  botté,  couvert  de  tricots,  enveloppé  d'un  «  ciré  »  à  capu- 
chon. Les  rafales  lui  arrachent  parfois  sa  palette  et  ses  brosses  des 
mains.  Son  chevalet  est  amarré  avec  des  cordes  et  des  pierres. 
N'importe,  le  peintre  tient  bon  et  va  à  l'étude  comme  à  une  bataille. 
Volonté  et  courage  de  l'homme,  sincérité  et  passion  de  l'artiste, 
ce  sont  les  caractéristiques  de  cette  famille  rustique  et  fine  de  paysa- 
gistes dont  les  œuvres  sont  l'honneur  et  l'originalité  de  l'art  de  ce 
siècle.  Monet  sera  au  premier  rang  dans  ce  groupe.  Depuis  1865, 
toutes  les  colères  l'ont  assailli,  on  n'a  pas  ménagé  les  quolibets  à 
ses  toiles,  il  a  eu  à  lutter  contre  la  malveillance  et  l'inertie.  Il  est 
facile  de  prédire  que  les  habitudes  d'esprit  et  les  appréciations 
changeront  et  qu'il  en  sera  de  Monet  comme  il  en  a  été  de  tant 
d'autres  méconnus  et  raillés.  Ici,  devant  ces  toiles  d'un  ample  dessin, 
devant  ces  œuvres  lumineuses,  imprégnées  par  l'atmosphère,  péné- 
trées par  le  soleil,  où  les  couleurs  se  décomposent  et  s'unissent  par 
on  ne  sait  quelle  magie  d'alchimiste,  devant  ces  falaises  qui  donnent 
la  sensation  du  poids  de  la  terre,  devant  cette  mer  où  tout  est  en 
mouvement  continu,  la  forme  de  la  vague,  la  transparence  sous- 
marine,  les  écumes  nuancées,  les  reflets  du  ciel,  on  a  l'impression 
qu'il  est  apparu  dans  l'art  quelque  chose  de  nouveau  et  de  grand. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  cette  note  griffonnée  au  soir  d'une  journée 
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que  peut  être  décrite  et  commentée  cette  histoire  de  la  côte  et  de  la 
mer  à  toutes  les  heures,  sous  tous  les  temps,  tracée  par  un  pinceau 
prestigieux.  Les  toiles  peintes  à  Belle-Ile  seront  vues  à  Paris.  Qu'il 
suffise  d'avoir  dit  l'amour  profond  et  ému  de  la  nature,  qui  fait  à 
Claude  Monet  vouloir  reproduire  sur  ces  toiles  les  lignes  qui  ne 
changent  pas  et  les  effets  fugitifs,  les  espaces  sans  bornes  de  l'eau 
et  du  ciel  et  le  velours  d'une  motte  de  terre  couverte  de  mousses 
humides  et  de  fleurs  desséchées.  » 

Par  Belle-Ile,  Monet  acheva  de  se  révéler  apte  à  peindre  toutes 
les  configurations  du  sol,  tous  les  états  de  l'atmosphère,  toutes  les 
tranquillités  et  toutes  les  fureurs  de  l'eau.  Il  se  montre  aux  prises 
avec  une  nature  nouvelle  pour  lui,  puisqu'il  avait  borné  jusque 
là  ses  courses  vers  l'Ouest  aux  champs  de  Vetheuil  et  aux  falaises 
normandes.  On  peut  le  dire  sorti  triomphant  de  la  bataille  qu'il 
est  allé  livrer  aux  lames  de  l'Océan  et  aux  roches  de  Bretagne,  son 
talent  s'est  trouvé  de  force  et  a  pu  vaincre  cette  terre  granitique  et 
ces  eaux  redoutables.  Pour  la  première  fois,  la  terrible  mer  delà- 
bas  a  trouvé  son  peintre  et  son  poète. 

Port-Coton,  Port-Goulphar,  Port-Domois,  ce  sont  les  noms  que 
l'on  trouve  à  chaque  instant  au-dessous  de  ces  caps,  de  ces  blocs, 
creusés  en  grottes,  agglomérés  en  fortifications.  Ce  sont  des  côtes 
désertées,  des  rochers  déchiquetés,  des  pyramides  dressées  soli- 
tairement en  avant  des  falaises,  striées  par  l'écume,  engluées  par 
les  mousses  et  les  lichens,  —  des  creux  de  grottes  qui  s'ouvrent 
comme  des  cryptes  mystérieuses,  —  des  mamelons  pelés,  jaunis  et 
rougis  par  la  végétation  d'automne,  arrondis  et  épais  comme  des 
bêtes  mal  dégrossies,  des  pachydermes  à  croûtes  épaisses,  — des  rocs 
percés  en  arches,  —  des  promontoires  couleur  de  fer  et  de  rouille, 
hauts,  carrés  et  massifs  comme  des  cathédrales,  qui  s'en  vont  au 
loin  tomber  droit  dans  la  mer. 

La  mer  entoure  ces  solides  remparts,  ces  fiers  bastions,  ces  mons- 
trueuses pierres  qui  donnent  à  l'œil  qui  les  regarde,  l'impression 
même  de  la  dureté  et  de  la  pesanteur.  Les  vagues  qui  apparaissent, 
qui  déferlent  depuis  le  haut  des  cadres,  sont  les  adversaires 
qui  conviennent  à  ces  immobiles  combattants.   Elles   accourent 
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en  rangs  pressés  et  l'on  est  stupéfait  de  l'infini  de  leur  nombre, 
elles  remplissent  l'espace  de  leurs  larges  bonds,  se  brisent  comme 
des  glaives  contre  les  parois  inflexibles,  se  dissolvent  en  ruisselle- 
ments. On  a  à  la  fois  l'illusion  de  l'eau  lointaine,  immobile  à 
l'horizon  livide,  des  espaces  d'eau  frissonnant  sous  le  ciel,  des  per- 
ceptibles formations  de  vagues,  de  leur  arrivée  tumultueuse  et 
pressée,  des  mouvements  incessants  et  tout  proches  qu'elles  font 
pour  mordre  et  desceller  les  assises  des  rochers. 

Au  contraire,  à  l'entrée  de  cette  grotte,  cette  eau  agitée  se  fait 
calme,  la  traîtresse  effleure  la  pierre,  la  baise,  la  caresse,  devient 
transparente,  se  fige  en  ses  profondeurs  vertes  et  bleues.  Le  long 
de  ces  côtes  sauvages,  par  une  journée  de  beau  temps  qui  res- 
semble à  une  accalmie,  la  mer  est  rigide,  des  remous  et  des  cercles 
reproduisent  encore  très  loin  vers  le  large  la  forme  du  cap,  les 
lames  qui  se  déroulent  lentement  se  brisent  avec  des  cassures  de 
marbre,  l'écume  qui  ourle  cette  avancée  de  la  terre  est  d'un  bleu 
de  pierreries.  Entre  les  rochers,  dans  les  chemins  encaissés  qu'ils 
construisent,  s'établissent  des  cascades  réduites,  des  cours  d'eau 
minces  comme  des  rigoles,  un  va-et-vient  de  flots  apaisés  dont  les 
filaments  de  mousse  dessinent  des  lignes  tremblées  et  des  losanges. 
Toutes  les  heures  de  la  marée  sont  écrites  à  l'étiage  de  ces  murailles 
qui  surplombent  l'abîme,  on  peut  y  noter  les  phases  des  envahisse- 
ments et  des  reculs. 

Enfin,  voici  le  paysage  de  mer  dans  toute  son  horreur,  pendant 
la  tempête  d'octobre  1886.  Toute  l'étendue  de  l'eau  estdans  le  même 
mouvement.  La  vague  inconsciente  semble  se  jeter  vers  un  but 
qu'elle  perçoit,  les  rochers  disparaissent  sous  les  trombes,  vont  se 
désagréger  sous  l'effort  furieux  de  cette  meute  qui  griffe  et  qui 
mord,  l'écume  savonneuse  et  liliaciée  est  crachée  vers  la  côte  par  les 
vents  du  Sud.  C'est  le  règne  de  l'eau  et  de  l'ouragan. 

Monet,  ce  peintre  de  la  mer,  est  en  même  temps  le  peintre  de 
l'air  et  du  ciel.  Il  ne  saurait  en  être  autrement.  Ces  tableaux  sont 
vus  d'ensemble.  Toutes  ces  formes  et  toutes  ces  lueurs  se  comman- 
dent, se  rencontrent,  influent  les  unes  sur  les  autres,  s'imprègnent 
mutuellement  de  leurs  couleurs  et  de  leurs  reflets.  C'est  que  ce 
rustique  alchimiste,  vivant  toujours  en  plein  air,  actif  au  point  de 
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commencer  dans  la  même  après-midi  plusieurs  études  du  même 
aspect  sous  des  lumières  différentes,  a  acquis  une  singulière  aptitude 
pour  voir  immédiatement  les  dispositions  et  les  influences  des  tons. 
Rapidement,  il  couvre  sa  toile  des  valeurs  dominantes,  en  étudie 
les  dégradations,  les  oppose,  les  harmonise.  De  là,  l'unité  de  ces 
tableaux  qui  donnent,  en  même  temps  que  la  forme  de  la  côte  et  le 
mouvement  de  la  mer,  l'heure  du  jour,  par  la  couleur  de  la  pierre 
et  la  couleur  de  l'eau,  par  la  teinte  de  la  nuit  et  la  disposition  des 
nuages.  Observez  ces  minces  bandes  de  ciel,  ces  clartés,  ces  assom- 
brissements,  ces  soleils  fatigués,  ces  horizons  de  cuivre,  ces  mers 
violettes,  vertes,  bleues,  tous  ces  états  si  différents  d'une  même 
nature,  et  vous  verrez  devant  vous  se  lever  les  matins,  s'épanouir 
les  midis,  tomber  les  soirs. 

Avec  le  pays,  l'habitant,  Poly,  pêcheur  de  Kervillaouen,  un  être 
inculte  et  bon,  courageux  et  lent,  rêvasseur  et  décidé,  portrait  où 
revit  l'homme,  avec  son  teint  de  brique,  sa  barbe  éparse  et  rude 
comme  une  touffe  de  varech,  sa  bouche  serrée,  ses  regards  aigus 
qui  voient  les  poissons  et  les  coquillages  au  fond  de  l'eau  et  au 
creux  des  rocs,  son  chapeau  déteint,  son  tricot  vert  et  bleu,  cou- 
leur de  la  mer.  — Autant  que  les  admirables  paysages  dont  il  vient 
d'être  essayé  une  description,  ce  Poly  fait  retourner  ma  pensée  en 
arrière,  fait  revivre  les  jours  vécus  à  Belle-Ile  en  compagnie  de 
Monet,  à  travers  les  chemins  de  grèves,  les  sentiers  des  champs, 
dans  la  petite  salle  d'auberge  où  circule  silencieusement  une  fine 
et  douce  bretonne  à  coiffe  monacale.  Elle  sera  toujours  regrettée, 
cette  existence  de  travail,  de  promenades  et  de  causeries.  Qu'un 
souvenir  en  soit  au  moins  fixé  dans  ce  livre,  en  même  temps  que 
l'hommage  rendu  à  l'œuvre  incomparable  de  l'un  des  maîtres  paysa- 
gistes de  ce  temps  et  de  tous  les  temps. 


V 

Antibes 

L'année  suivante,  en  juin  1888,  le  peintre  rapportait  des  Alpes- 
Maritimes  dix  toiles  qu'il  exposait  dans  l'entresol  du  Boulevard 
Montmartre  régi  par  Van  Gogh,  le  frère  du  peintre  Vincent  Van 
Gogh.  C'est  à  Antihes  et  autour  d'Antibes  que  Claude  Monet  avait 
accompli  sa  campagne  de  février  à  mai,  à  l'époque  de  la  belle  et 
claire  lumière,  pendant  le  printemps  intermédiaire  qui  va  de  l'hiver 
finissant  à  l'été  qui  commence. 

Là-bas,  aux  jours  où  nous  avons  encore  ici  du  grésil  à  nos  fenêtres 
et  du  vent  dans  nos  rues,  la  terre  travaille  et  produit  des  fleurs, 
les  arbres  balancent  de  fraîches  ombrelles  de  verdure,  la  neige  des 
montagnes  fond  sous  l'or  du  soleil  et  l'azur  du  ciel,  la  mer  est  fris- 
sonnante et  joyeuse,  ondule  et  bruit  aux  creux  des  rivages. 

C'est  le  charme  et  l'éclat  de  cette  éclosion  subite  que  le  peintre 
impressionniste  a  observés,  ressentis  et  fixés  sur  ces  toiles  avec  une 
extraordinaire  certitude.  La  force  de  la  végétation  et  la  douceur  de 
l'air,  les  nettes  découpures  des  montagnes  et  le  mouvement  sur 
place  de  la  Méditerranée,  tout  ce  que  la  contrée  a  de  caractéris- 
tique et  tout  ce  que  la  saison  a  de  délicieux,  il  l'a  exprimé  par  la 
justesse  de  son  dessin  apte  à  donner  l'idée  de  l'enveloppe  des 
objets  et  l'idée  de  l'espace,  et  par -les  procédés  de  sa  secrète  alchi- 
mie de  coloriste. 

Antibes,  avec  ses  groupes  de  maisons  et  ses  deux  tours,  resplendit 
de  toutes  ses  pierres  allumées  de  soleil.  Ce  sont  des  feux  clairs, 
des  feux  roses,  une  féerie  précieuse  et  calcinée  qui  se  multiplie  en 
reflets  sur  la  mer.  Les  montagnes  ont  dans  le  lointain  les  mêmes 
facettes  de  lueurs,  plus  légères,  plus  sereines.  La  base  des  massifs 
rocheux,  au-dessus  des  rives,  apparaît  transparente  et  fumeuse  de 
vapeurs  bleues.  —  Antibes,  autrement  vu,  davantage  abrité  par  la 
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colline,  se  profile  moins  sur  la  mer,  perd  sa  nudité  simple,  s'agré- 
mente de  quelques  arbrisseaux,  d'un  arbre  et  d'une  verdure  claire 
qui  croît  sur  le  sol  rose.  —  Antibes,  toujours,  dans  la  pâleur  dorée 
de  l'aurore,  s'éveille  aux  scintillements  naissants  du  soleil,  pendant 
qu'au  premier  plan,  au  tournant  du  rivage,  un  grand  arbre  épand 
ses  brandies  encore  bleuies  et  obscures,  des  branches  indistinctes 
et  éplorées  qui  versent  de  la  nuit  dans  la  clarté  du  jour  levant. 

Voici,  maintenant,  un  arbre  à  tête  ronde,  tout  seul  sur  le  rivage 
rose,  et  là-bas,  très  éloignées,  les  montagnes  au  sommet  lumineux 
de  neige.  —  Un  autre  arbre,  penché,  surgit  du  sol  comme  une 
sinueuse  et  vigoureuse  fusée  de  feu  d'artifice,  s'épanouit  en  un  bou- 
quet de  branches  et  de  feuilles. 

Un  groupe  d'arbres  penchés  au-dessus  d'une  laiteuse  échancrure 
de  mer,  près  d'une  haie  verte,  estalangui  déjà  sous  la  chaleur  visible, 
qui  descend  du  ciel  en  raies  transversales.  —  Un  groupe  de  pins, 
d'un  vert  noir,  au  bord  d'une  mer  gonflée  et  vaporeuse,  espace  ses 
hauts  troncs  hors  d'une  terre  rouge  comme  le  sang.  Le  dessous  du 
feuillage  est  aussi  rougeoyant,  zébré  par  les  réverbérations  du  sol 
et  par  les  projettements  du  soleil  couché.  Dans  le  ciel  se  mêlent  et 
se  séparent  les  remous  verts  et  roses  devant  le  crépuscule.  Les 
mêmes  pins,  sur  la  même  terre  rouge,  à  une  autre  heure,  portent 
des  feuillages  d'un  vert  plus  clair,  la  mer  est  plus  visible,  de  vagues 
plus  accentuées. 

Enfin,  deux  vues  de  mer  différentes.  —  L'une  de  ces  mers,  fâchée, 
toute  rebroussée  par  le  mistral,  est  du  bleu  profond  d'une  sombre 
pierre  précieuse.  Sur  les  vagues  méchantes,  dont  les  crêtes  se 
brisent  en  écumes,  des  bateaux  à  voiles  blanches  courent  en  traî- 
nant l'aile.  Un  pan  de  terre  rocheuse  descend  en  pente  douce  dans 
l'eau,  sertit  de  ses  lignes  dures  ce  paysage  remuant.  —  L'autre 
espace  de  mer,  au-devant  des  Alpes  lointaines,  n'est  troué  que  par 
un  îlot  à  fleur  de  vague.  L'étendue  est  immense,  sillonnée  par  des 
lumières  douces,  moirée  d'ombres  claires,  verte  prairie  marine 
fleurie  de  violettes. 

Couleurs  changeantes  de  la  mer,  verte,  bleue,  grise,  presque 
blanche,  —  énormité  des  montagnes  irisées,  nuageuses,  neigeuses, 
—  verdure  d  argent  pâle  des  oliviers,  verdure  noire  des  pins,  —  rouge 
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éblouissement  de  la  terre,  —  silhouette  de  ville  rosée,  dorée,  péné- 
trée de  soleil,  c'est  là,  quelle  que  soit  l'imperfection  des  mots 
inhabiles  à  montrer  cet  art  de  loyauté  et  de  prestige,  le  résumé  de 
ces  aspects  si  différents  d'un  pays  raconté  par  son  atmosphère,  par 
ses  lueurs,  par  les  vibrations  de  sa  lumière,  on  pourrait  presque 
dire  par  son  arôme,  tant  ces  paysages  font  songer  à  des  bouquets 
de  couleurs,  à  des  essences  de  parfums. 
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VI 

Entre  la  Seine  et  l'Epte.  —  Figures  dans  la  prairie 

Après  cette  Bretagne  et  ce  Midi  de  la  France,  après  ces  côtes 
granitiques  et  ces  délicatesses  florales,  feuillages  soyeux,  montagnes 
lumineuses,  mers  éblouissantes,  Monet  rentra  dans  son  chez  lui, 
sa  maison  et  son  jardin  de  Giverny,  près  Vernon  (Eure). 

Au  parcours  des  prairies  qui  bordent  la  Seine  et  l'Epie,  il  trouva 
l'inspiration  familière  de  ses  toiles  de  cette  année-là,  celles  qui 
furent  vues  en  1889,  et  parmi  lesquelles  deux  paysages  avec  figures 
marquèrent  à  la  fois  un  retour  à  des  idées  qui  eurent  autrefois  un 
commencement  d'exécution  et  une  évolution  nouvelle  dans  la  per- 
sonnalité de  l'artiste. 

Intelligence  jamais  en  repos,  avide  de  tout  voir  et  de  tout  expri- 
mer, Monet  n'est  pas  de  la  race  des  stériles  toujours  en  quête  de 
sujets  et  de  programmes.  Il  trouve  que  les  sujets  sont  trop  nom- 
breux, que  tout  ce  qui  existe  est  beau,  que  tout  est  à  peindre,  que 
la  vie  est  trop  courte  pour  essayer  de  fixer  la  variété  des  aspects 
et  l'infini  des  sensations. 

S'il  était  obligé  de  rester,  j  usqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  la  même  place, 
devant  le  môme  paysage  ou  devant  le  même  être,  il  ne  suspendrait 
pas  un  instant  son  travail,  il  trouverait  tous  les  jours  une  expression 
différente  à  fixer,  il  en  trouverait  une  toutes  les  heures,  il  en  trouve- 
rait une  toutes  les  minutes,  et,  chaque  fois,  cette  expression  passa- 
gère serait  un  résumé,  une  représentation  complète  de  l'existence. 
Dans  quelle  ivresse  de  vision  vit-il  donc  avec  la  facilité  d'aller  et 
de  venir,  de  courir  du  sud  au  septentrion,  de  quitter  les  champs  pour 
la  mer!  Avec  quel  frémissement  il  s'installe  dans  la  contrée  inédile, 
devant  le  pays  qu'il  découvre!  Quelle  joie  passionnée  il  manifeste 
par  son  art,  quand  il  assiste  à  des  combinaisons  imprévues  des  cou- 
leurs et  de  la  lumière  dans  les  combinaisons  de  lignes  nouvelles. 

36 
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Forcément,  il  devait  se  préoccuper  de  la  silhouette  et  de  la 
tache  produites  par  la  figure  humaine  sur  le  ciel,  l'eau  et  les 
verdures,  il  devait  traduire  sur  des  étoffes  et  sur  des  visages  les 
vibrations  et  les  frissonnements  de  l'atmosphère.  Ce  désir,  il  l'a 
mis  à  exécution  de  la  manière  la  plus  solide  et  la  plus  délicate  dans 
deux  toiles  enchanteresses  des  yeux  et  de  l'esprit,  où  dans  la  même 
prairie,  à  des  instants  différents,  des  jeunes  filles  et  des  enfants  sur- 
gissent et  passent  à  travers  les  harmonies  vibrantes  et  douces  de  la 
contrée,  de  la  saison  et  de  l'heure. 

Ici,  une  brume  d'or  empoussière  d'une  fine  splendeur  la  montée 
des  collines,  le  branchage  des  arbres,  l'herbage  du  sol,  la  profon- 
deur du  ciel.  Les  ardeurs  déclinantes  du  soleil  rougeoient  l'atmos- 
phère de  l'automne  et  la  terre  où  se  raréfie  le  gazon.  Tout  est 
effleuré,  enveloppé  de  cette  dorure  et  de  cette  pourpre  confondues. 

Les  nuances  des  robes  de  toile  roses  et  bleues  s'éclairent,  se 
reflètent,  se  transforment,  dans  ce  foyer  de  lumière  où  les  couleurs 
et  les  nuances  brûlent  et  s'évaporent.  Les  carnations  des  mains  et 
des  visages  s'enflamment  subitement  au  passage  de  brusques  lueurs, 
les  ombres  longues  des  corps  sont  bleues  d'un  bleu  de  flamme.  Une 
chevelure  partagée  sur  les  épaules  d'une  adolescente  s'allume  et 
brille,  devient  la  dominante  de  l'œuvre,  un  centre  d'ardeur  et  de 
rayonnement.  Les  yeux  vifs  des  garçonnets  noircissent,  trouent  la 
vapeur  incandescente  qui  descend  du  ciel  et  qui  remonte  de  la 
terre.  Une  vie  extraordinaire  est  évoquée.  La  fillette,  les  deux 
enfants,  et,  plus  loin,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  marchent 
visiblement  dans  la  tranquillité  nonchalante  d'une  promenade 
d'après-midi. 

Sur  l'autre  toile,  dans  le  même  paysage,  au  même  parcours  de 
la  prairie,  la  saison  plus  avancée,  et  la  lumière  doucement  voilée 
par  l'annonce  du  crépuscule,  l'ensemble  est  doux  et  alangui,  d'une 
harmonie  mourante  et  mauve.  La  terre  se  colore  de  fumées  d'encens, 
le  ciel  s'approfondit  de  mystère,  les  promeneuses,  si  présentes,  si 
réelles,  font  venir  des  pensées  de  rêve,  de  vitrail  glorieux  éclairé 
par  le  crépuscule  d'un  soleil  mystique. 

Sur  la  mince  et  vive  rivière  de  l'Epte,  parmi  les  roseaux,  dans 
l'ombre  claire  des  arceaux  de  verdure,  il  fait  aussi  vivre  des  figures. 
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Une  barque  légère  emporte  deux  jeunes  filles  vêtues  de  rose,  l'une 
au  gouvernail,  l'autre  à  l'aviron.  Harmonie  de  vert  sombre  et  de 
rose  vif,  portraits  de  jeunes  filles  dans  la  fleur  de  la  jeunesse, 
apparitions  délicieuses  et  passagères,  Monet  a  fixé  cette  poésie  en 
une  image  imprévue  de  beauté  rayonnante. 

Des  eaux  et  des  prés  de  Normandie  figuraient  auprès  de  ces 
œuvres  si  neuves,  si  singulières  et  si  sûres.  —  Un  moulin  est  cons- 
truit sur  un  ruisseau  lacté  de  soleil  en  un  espace  découvert,  bleui 
et  verdi,  d'une  ombre  de  feuillage  sous  la  masse  d'une  verdure 
surplombante  :  un  tremblottement  de  chaleur,  une  sombre  fraîcheur 
de  berge  abritée.  —  Des  meules  au  soleil  couchant,  des  meules 
pailletées  et  caressées  de  rayons,  absorbent  et  renvoient  le  dernier 
éclat  du  jour  en  phosphorescences  de  cuivre  et  d'incendie,  se  cer- 
clant de  l'ombre  bleue  de  la  nuit  à  leurs  bases,  toutes  seules  dans 
la  solitude  du  soir,  au-devant  des  collines  transparentes  et  pâles, 
des  ombres  d'arbres,  des  cieux  incandescents.  —  Des  prairies 
s'étendent  où  frissonnent  les  peupliers,  où  le  mince  sentier  liliacé 
court  dans  le  vert  jauni  de  l'herbe,  où  l'espace  est  aperçu  à  travers 
une  branche  de  premier  plan,  dont  chaque  feuille  est  modelée  dans 
la  lumière.  —  Le  brouillard  blanc,  à  peine  doré  par  le  soleil  pos- 
sible, laisse  transparaître  l'eau  de  la  rivière,  les  maisons,  l'église 
du  village.  Rien  n'est  distinct,  et  tout  est  réalisé  dans  une  vérité, 
une  justesse  qui  ravissent.  —  Et  voici  un  dernier  tableau,  deux 
bouquets  de  chrysanthèmes,  l'un  jaune  clair,  rose  vif,  l'autre  rose 
pâle,  jaune  froid,  qui  donnent  à  contempler  cette  chose  si  peu  com- 
mune en  peinture,  la  tendre  chair,  la  finesse  de  duvet,  la  vie  colo- 
rée et  odorante  de  la  fleur. 


VII 

L'exposition  Monet-Rodin 

Jamais  art  n'a  suggéré  d'impressions  plus  subtiles  et  plus  fortes, 
jamais  la  peinture  n'était  apparue  ainsi  dénuée  d'artifices,  d'oppo- 
sitions, de  procédés,  d'habiles  salissures,  jamais  elle  ne  s'était 
présentée  aux  yeux  charmés  avec  une  telle  fraîcheur,  une  telle 
pureté,  un  tel  éclat.  Dans  cette  recherche  des  passagères  illumi- 
nations, dans  cette  réalisation  des  phénomènes  atmosphériques, 
Monet  suit  avec  un  admirable  instinct,  avec  une  logique  rare,  les 
indications  qui  apparaissent  et  disparaissent  si  vite  dans  la  nature 
toujours  en  mouvement.  Il  réfléchit  dans  son  œil  exalté,  coordonne 
dans  sa  cervelle  exacte,  les  multiples  phénomènes  de  forme,  de 
couleur  et  de  lumière  qui  changent  sans  cesse  les  distances,  les 
densités,  les  surfaces,  les  expressions. 

On  vit  bien  l'ensemble,  en  Juin  1889,  dans  la  galerie  de  la  rue 
de  Sèze,  lors  de  la  double  exposition  des  sculptures  d'Auguste 
Rodin,  des  peintures  de  Claude  Monet.  A  l'Exposition  universelle, 
les  deux  artistes,  dont  on  ne  saurait  nier,  sans  ridicule,  la  haute 
situation  individuelle  et  le  rôle  considérable,  n'étaient  pour  ainsi 
dire  pas  représentés.  La  seule  statue  de  VAge  d'airain  faisait  se 
dresser  l'art  de  Rodin  parmi  les  marbres,  les  bronzes  et  les  plâtres 
du  palais  des  Reaux-Arts.  R  y  avait  trois  peintures  de  Monet  dans 
les  salles  de  l'Exposition  rétrospective,  et  rien  à  l'Exposition  décen- 
nale. L'Exposition  de  la  rue  de  Sèze  permit  donc  la  connaissance 
et  l'admiration  d'œuvres  rares  et  puissantes,  conçues  et  exécutées 
à  l'écart,  par  un  effort  de  volonté  et  dans  un  isolement  de  pensée 
qui  témoignent  de  hauteur  de  caractère  en  même  temps  que  de 
passion  artiste. 

On  trouva,  pour  ce  qui  concerne  Claude  Monet,  —  dans  un  savant 
et  harmonieux  arrangement,  sans  encombrement,  avec  des  espaces 
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voulus,  en  deux  rangées  de  tableaux,  —  un  résumé  de  son  exis- 
tence de  peintre. 

Depuis  les  premières  toiles,  portant  la  date  de  1804,  jusqu'aux 
paysages  et  aux  figures  de  1889,  apparut  en  son  développement 
logique  cette  intelligence  vouée  à  la  transcription  acharnée  des 
phénomènes  lumineux.  Les  millésimes  et  les  annotations  du  cata- 
logue dirent  quels  avaient  été  les  rapports  de  l'artiste  avec  les  pou- 
voirs officiels  et  les  jurys  de  confrères.  Vingt-cinq  ans  auparavant, 
le  sobre  et  mouvementé  Port  de  Honfleur,  avec  la  foule  de  ses 
bateaux  et  le  remuement  de  reflets  de  ses  eaux,  était  refusé  au 
Salon,  et  sept  années  aussi  en  arrière,  en  1882,  le  même  refus  était 
infligé  aux  admirables  Glaçons.  Histoire  significative,  qui  a  été 
esquissée  dans  les  chapitres  précédents,  traitant  des  rapports  de 
l'artiste  avec  la  stupéfiante  critique  de  son  temps.  Continuons  la 
lecture  de  l'incomparable  poème  de  luminosité,  des  heures  et  des 
saisons. 


VIII 

La  Creuse.  —  M  on  et  chez  Rollinat 

En  1889,  j'entraînai  Claude  Monet  dans  la  Creuse,  chez  Maurice 
Rollinat,  où  je  savais  qu'il  peindrait  d'admirables  paysages.  Nous 
partîmes  un  jour  de  janvier,  avec  Louis  Mullem  et  Frantz  Jour- 
dain. L'accueil  de  Rollinat  et  de  sa  compagne  Cécile,  dans  la  chau- 
mière qu'ils  nommaient  la  Pouge,  est  resté  dans  l'esprit  des  visi- 
teurs autant  que  la  contrée  magique  où  le  poète  avait  élu  ce  domi- 
cile rustique.  Nous  connûmes  des  jours  parfaits  de  promenades, 
de  conversations  et  de  régals  de  cuisine  auxquels  Rollinat  prési- 
dait avec  une  conviction  justifiée.  Le  soir,  il  chantait  la  musique 
qu'il  avait  composée  sur  les  poésies  de  Baudelaire,  sur  ses  poésies 
à  lui,  naturistes,  mélancoliques,  où  passent  les  tristesses  de  la 
solitude,  les  hallucinations  de  la  campagne,  et  aussi  les  senti- 
ments de  sérénité  du  renoncement.  Les  soirées  se  prolongeaient 
ainsi,  très  avant  dans  la  nuit,  puis  les  hôtes  étaient  reconduits  à 
l'auberge,  à  la  clarté  des  lanternes,  par  la  nuit  glacée  de  janvier. 

Le  lendemain  de  l'arrivée,  excursion  avec  Monet  à  travers  les 
stupéfiantes  et  sombres  beautés  des  deux  Creuses,  au  ravin  de  Puy- 
guillon,  au  village  de  Vervit,  au  confluent  des  rivières  nommé  «  Con- 
folans  »  ou  Eaux-Semblantes,  qui  est  un  des  plus  étranges  et  des  plus 
beaux  aspects  qui  se  puissent  voir.  Monet  s'arrêta  longtemps  à  con- 
templer les  eaux  basses  etécumantesquise  rencontraient  à  travers 
des  roches,  sur  un  lit  de  cailloux.  Une  sorte  de  plage  se  dessinait, 
un  vieil  arbre  chenu,  solitaire,  terrible,  étendait  ses  branches 
noueuses  au-dessus  du  fracas  des  deux  rivières  qui  se  heurtaient 
comme  des  torrents.  Les  mousselines  de  l'eau  venaient  se  dérouler 
à  nos  pieds  comme  les  vagues  de  la  mer.  Les  collines  pierreuses, 
couvertes  de  mousses  et  de  bruyères,  s'élevaient  de  toutes  parts, 
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formaient  un  cirque  sombre  au  combat  des  eaux.  Le  spectacle  était 
farouche,  d'une  tristesse  infinie. 

Ailleurs,  le  village  aux  toits  renfrognés  se  rencoignait  dans  les 
anfractuosités  de  la  terre  et  du  roc,  au-dessus  de  l'eau  qui  passait 
en  grondant,  sautant  les  barrages,  murmurant  sur  les  pierres  plates, 
hurlant  sur  les  obstacles,  filant  au  long  des  berges.  Les  toits  de 
chaume  au-dessus  du  ravin,  les  façades  basses,  à  peine  visibles, 
des  maisons,  les  points  clignotants  de  quelques  vitres  où  restait 
une  lueur  de  jour,  où  s'allumait  quelque  flamme  dans  un  âtre 
enfumé,  inspiraient  la  pensée  d'une  solitude  éternelle,  du  sommeil 
d'un  hiver  qui  ne  devait  pas  finir. 

On  regagna  Fresselines  ce  jour- là  par  un  chemin  montant, 
Rollinat  entouré  de  ses  chiens,  pareil  à  un  meneur  de  loups,  et 
nous  tous  songeurs  devant  cette  existence  du  poète  des  Névroses 
enfouie  en  ce  décor  de  mélancolie  grandiose.  Le  soir,  la  Pouge 
s'illuminait  des  beaux  feux  des  hautes  cheminées,  du  dîner  joyeux, 
de  la  conversation,  puis  des  chants  dans  la  nuit.  Le  départ 
était  pour  le  lendemain,  et  Claude  Monet,  subjugué  par  cette 
nature  et  par  l'hôte  qui  lui  en  faisait  les  honneurs,  promettait  de 
revenir. 

Il  y  revint  en  effet,  il  passa  à  peu  près  trois  mois,  de  mars  à 
mai  1889,  à  Fresselines,  logé  à  l'auberge,  chez  la  mère  Baronnet, 
avec  son  attirail  de  peintre,  son  amas  de  toiles,  prenant  ses  repas 
et  passant  ses  soirées  chez  Rollinat.  Le  peintre  et  le  poète  devin- 
rent deux  amis.  Ce  furent  pour  tous  deux  des  jours  inoubliables, 
et  je  ne  vois  guère  Monet  sans  que  ce  souvenir  soit  rappelé.  Et 
aussi,  qu'on  prenne  ceci  au  sérieux,  sans  qu'un  autre  souvenir  se 
mêle  à  celui-là,  celui  d'un  des  chiens  de  Rollinat,  Pistolet,  qui 
avait  adopté  Monet,  qui  ne  le  quittait  pas  un  instant,  le  suivant  au 
«  motif  »,  restant  auprès  de  lui  à  la  fois  pour  le  protéger,  le  défendre, 
et  lui  tenir  compagnie,  le  reconduisant  chaque  soir  à  l'auberge,  et 
revenant  chaque  matin,  à  l'heure  dite,  se  coucher  sur  le  paillasson 
en  attendant  son  nouvel  ami.  La  mémoire  de  Monet  resta  en  celte 
bête  fidèle,  et  toujours,  Monet  parti,  lorsque  Rollinat  prononçait 
son  nom  :  «  Où  est-il,  ce  monsieur  Monet?  »,  Pistolet  dressait  les 
oreilles,  s'agitait,  sautait,  jappait  en  pleurant.   La  bête  sensible 
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méritait  l'oraison  funèbre,  si  belle,  que  Hollinat  écrivit  à  sa  mort 
et  qui  a  été  recueillie  dans  son  livre  des  Bêtes  : 

Mon  fidèle  partout,  sûr  en  toute  saison, 

Par  qui  je  ruminais  des  chimères  meilleures, 

Ma  vraie  âme  damnée,  humble  à  toutes  les  heures, 

Mon  ami  des  chemins  comme  de  la  maison. 

Mon  veilleur  qui,  pour  moi,  faisait  guetter  son  somme, 
Oui,  par  sa  tendre  humeur,  engourdissait  mon  mal, 
M' offrant  sans  cesse,  au  lieu  du  renfermé  de  l'homme, 
Dans  ses  bons  yeux  parlants,  son  âme  d'animal. 

Il  repose  à  jamais,  là,  mangé  par  la  terre, 
Mais  je  l'ai  tant  aimé,  d'un  cœur  si  solitaire, 
Que  tout  son  cher  aspect,  tel  qu'il  fut,  me  revient. 

L'appel  de  mon  regret  met  toujours  à  mes  trousses, 
Retrottinant,  câlin  sous  ses  couleurs  brun-rousses, 
Le  fantôme  béni  de  mon  pauvre  vieux  chien. 

Cette  lettre,  que  Monet  m'envoya  de  la  Creuse,  donnera  une  idée 
de  son  état  d'esprit  devant  la  nature,  de  son  scrupule,  de  l'inquié- 
tude qui  le  rongeait  : 

Fresselines,  24  avril  1889. 

Cher  ami,  je  suis  navré,  presque  découragé  et  fatigué  au  point 
d'en  être  un  peu  malade.  Je  n'arrive  à  rien  de  bon,  et  malgré 
votre  confiance,  j'ai  bien  peur  que  tous  ces  efforts  n'aboutissent 
a  rien!  Jamais  je  n'ai  eu  pareille  déveine  avec  le  temps!  Jamais 
trois  jours  favorables  de  suite,  de  sorte  que  je  suis  obligé  à  des 
transformations  continuelles,  car  tout  pousse  et  verdit.  Moi  qui 
rêvais  de  peindre  la  Creuse  comme  nous  l'avions  vue! 

Bref,  à  force  de  transformations,  je  suis  la  nature  sans  la  pou- 
voir saisir;  et  puis  cette  rivière  qui  baisse,  remonte,  un  jour 
verte,  puis  jaune,  tantôt  à  sec,  et  qui  demain  sera  un  torrent 
après  la  terrible  pluie  qui  tombe  en  ce  moment!  Enfin,  je  suis 
dans  une  grande  inquiétude.  Écrivez-moi,  j'ai  grand  besoin  de 
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réconfortant  et  vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  Rollinat  qui  me 
remontera!  Lorsque  je  lui  dis  mes  inquiétudes,  il  ne  peut  que 
surenchérir,  et  puis  s'il  sait  les  difficultés  de  son  art,  il  ne  se  rend 
pas  compte  du  mal  qu'il  faut  me  donner  pour  faire  ce  que  je  fais, 
il  ne  voit  dans  la  peinture  que  le  côté  étrange! 

On  s'amusa  longtemps  dans  le  pays  des  inventions  du  peintre  de 
Paris  :  ne  s'étail-il  pas  avisé,  pour  terminer  le  portrait  du  vieil  arbre 
dont  les  branches  s'étendaient  au-dessus  de  la  rivière,  de  faire 
enlever  les  pousses  vertes  qui  commençaient  à  illuminer  le  vieux 
squelette  toujours  prêt  au  renouveau!  Et  pour  ne  pas  perdre  de 
temps,  n'avait-il  pas  fait  venir  le  coiffeur  pour  lui  couper  les  che- 
veux sur  place,  pendant  que  Pistolet,  gravement  assis,  contemplait 
la  scène! 

Ce  que  Monet  vit  et  peignit  dans  la  Creuse  a  été  à  peine  connu 
à  Paris.  Toutes  ces  toiles  singulières,  trouvèrent  immédiatement 
acquéreurs,  —  en  Amérique.  Comme  presque  toujours  devant  les 
fortes  manifestations  d'une  personnalité,  l'Etat  français  s'abstint. 
On  trouvera  donc  ici,  par  le  souvenir  que  j'en  ai  gardé  et  fixé,  un 
essai  de  transposition  de  ces  œuvres  picturales  mêlé  à  la  descrip- 
tion d'une  région  captivante  d'un  pays  ignoré. 

Ces  œuvres  de  Monet  réfléchies  devant  la  Creuse  évoquent  des 
aspects  de  paysages,  des  phénomènes  de  nature,  qui  peuvent  ins- 
pirer des  songeries  et  des  émotions  à  tous  ceux  dont  l'âme  tient 
aux  choses  par  les  liens  invisibles  de  la  sensation.  Successions 
d'analyses  météoriques,  illustrations  d'une  configuration  inattendue 
des  eaux  et  du  sol,  ces  toiles  nous  donnent  à  contempler  des  com- 
binaisons d'éléments,  les  drames  de  lumière  qui  se  jouent  dans  l'air 
et  à  la  surface  des  objets,  des  vues  précises  de  vastes  contrées  et 
de  pays  intimes.  Ici,  le  génie  pictural  de  Monet  a  montré  la  plus 
hardie  synthèse  de  rêve,  le  mystère  de  nature  le  moins  inexploré. 

Vers  Fresselines,  il  n'est  pas  de  plus  tristes  et  de  plus  obsédants 
paysages  que  certains  détours  de  la  Creuse,  aux  mois  de  pluie,  de 
vent  et  de  froid.  Au  printemps,  comme  partout,  dans  les  solitudes 
les  plus  ravinées,  sur  les  croûtes  de  terre  les  plus  pierreuses  et  les 
plus  coriaces,  une  douceur  alanguit  l'herbe,  attiédit  les  crevasses, 
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réveille  l'insecte.  Le  bord  de  mer  le  plus  escarpé,  la  falaise  boule- 
versée en  champ  de  bataille,  la  ruine  où  suintent  les  pleurs  des 
vieilles  murailles,  la  lande  de  fiévreux  marécages,  tout  s'amollit 
sous  cette  baleine  subite,  lourde  et  chaude,  qui  souffle  en  avril  ses 
soupirs  prolongés.  Il  n'est  pas  de  pierre  si  dure  qui  ne  laisse  pointer 
une  fleurette  frêle,  il  n'est  pas  de  fleur  si  dissimulée  qui  ne  soit 
frôlée  par  des  ailes  zigzagantes. 

Le  renouvellement  de  saison  se  manifeste  comme  ailleurs  dans 
ces  entonnoirs  de  terre  triste,  où  affleurent  les  rocs,  où  les  souches 
tordent  leurs  troncs  musclés,  se  désagrègent  en  fibrilles  nerveuses. 
Les  pentes  raides  se  gazonnent,  la  sève  monte  aux  brandies  en 
vapeur  verte  de  bourgeons,  l'eau  frissonne  en  remous,  dessine  et 
creuse  à  nouveau  le  lit  de  son  courant.  Les  seuls  jours  où  cette 
nature  chagrine  se  revêt  d'un  charme  de  douceur  sont  ces  jours 
de  printemps.  Elle  semble  alors  dérider  son  soucieux  visage,  aban- 
donner son  corps  craquelé  de  vétusté,  sous  la  clarté  d'azur  et  de 
lumière  fine  qui  lui  viennent  du  ciel  léger  et  du  soleil  rajeuni.  Mais 
elle  redevient  vite  ardemment  sinistre  ou  durement  fermée  et  indif- 
férente. 

Aux  jours  torrides  de  l'été,  quand  la  rivière  est  presque  dessé- 
chée, que  l'eau  s'évapore  dans  le  feu  qui  brûle  dans  l'air,  que  l'herbe 
rissole  autour  des  blocs  de  gneiss  et  de  granit,  quand  il  n'y  a 
d'ombres  sur  le  coteau  que  les  ombres  courtes  et  bleues  des  pierres, 
quand  les  serpents  réchauffés  apparaissent  furtivement,  dardant 
des  yeux  perspicaces,  alors  ces  ravins  incendiés  et  muets  deviennent 
d'hostiles  solitudes  de  feu.  L'homme,  dans  ces  bas-fonds  où  s'en- 
fourne la  chaleur,  où  ne  court  pas  un  souffle  d'air,  où  se  meut 
seulement  une  lente  lourdeur  d'atmosphère,  est  comme  aspiré  par 
cette  haleine  de  brasier.  Il  regarde,  et  il  ne  voit  que  ces  murs  des 
collines,  qui  s'évasent  et  s'ouvrent  sur  un  ciel  de  soufre  et  de  phos- 
phore, il  écoute,  et  il  n'entend  que  le  bruit  du  grillon,  qui  le  rassure, 
ou  un  glissement  rapide  et  sournois  qui  l'inquiète. 

L'automne  est  acceptable  comme  le  printemps.  Les  couleurs  de 
pourpre,  d'or  et  de  violette  qu'il  arbore  conviennent  à  ces  lieux 
mélancoliques,  s'harmonisent  avec  les  rochers  rébarbatifs  et  les 
rives  caillouteuses.  C'est  la  belle  saison  de  la  rivière.  Elle  roule  avec 
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un  bruit  sonore  ses  ondes  froides,  grossies  par  les  pluies,  et  qui  s'en- 
flent et  se  brisent  aux  accidents  de  la  berge,  aux  piles  vermoulues 
des  ponts.  La  Creuse  fuit  et  galope,  soulevant  une  poussière  d'eau, 
se  hâtant  comme  un  escadron  qui  charge,  elle  descend  à  fond  de  train 
sa  pente,  tourne  violemment  les  promontoires,  escalade  les  bar- 
rages, semble  parfois  rester  au  repos  dans  des  fosses  profondes, 
mais  reprend  sa  course.  La  descente  irrésistible  qu'elle  subit,  et  qui 
apparaît  en  son  effet  comme  la  volonté  hâtée  et  colère  d'un  élément, 
l'attire  et  la  pousse  en  force  d'attraction  vers  une  plus  grande 
rivière,  vers  le  fleuve,  vers  la  mer  qui  appelle,  si  loin,  de  sa  voix 
inlassable,  tous  les  fleuves,  toutes  les  rivières,  tous  les  ruisseaux, 
toutes  les  eaux  que  perdent  les  infiltrations  des  lacs  et  des  étangs, 
toute  l'eau  respirée,  pompée,  qui  erre  au  ciel  en  courses  de  nuages, 
en  amas  de  brumes,  en  traînées  de  vapeurs. 

Dès  que  sont  venues  les  courtes  journées  de  novembre,  la  clameur 
de  l'eau  se  fait  plus  impérieuse,  son  courant  charrie  un  limon  plus 
épais.  Les  seuls  chiendents  frissonnent  aux  pentes,  les  lances  dégar- 
nies des  roseaux  s'entre-choquent.  Les  pierres  surgissent  de  partout, 
paraissent  plus  nombreuses  et  plus  hautes,  le  sol  se  dépouille  et  se 
crevasse  sous  les  gelées,  la  solide  couche  de  glace  unifie  bientôt  la 
surface  de  la  rivière.  Toute  la  campagne  dénudée,  le  ciel,  l'eau,  la 
terre,  la  pierre,  prend  une  couleur  de  fer,  une  dureté  de  prison.  C'est 
un  paysage  minéral,  impénétrable  et  fantastique,  une  région  du 
pôle  éclairée  par  une  aube  sans  grandissement,  par  un  égal  crépus- 
cule de  cendre  grise,  un  fragment  en  haut-relief  de  la  carte  lunaire. 

Ces  impressions  de  l'hiver  qui  finit,  du  printemps  qui  va  recom- 
mencer, ce  sont  celles  qui  ont  été  fixées  par  Claude  Monet  en  ces 
images  ténébreuses,  d'une  richesse  sourde,  du  village  et  du  moulin 
de  Vervit,  enfouis  au  creux  d'un  ravin,  au-dessus  des  eaux  de  plomb 
et  d'argent,  où  s'approfondit  le  bleu  et  le  gris  du  ciel  ;  du  bloc  de 
terre  où  affleure  le  granit,  tout  rosé  de  bruyères  et  verdi  d'antiques 
fougères  ;  du  remous  des  eaux  qui  se  brisent  et  courent  autour  des 
promontoires  des  collines;  du  vieil  arbre  qui  étend  ses  branches 
squelettiques  au-dessus  des  rapides...  Toute  cette  nature  est  là, 
avec  la  tristesse  et  le  songe  qu'elles  suggèrent,  si  bien  pareille  chez 
le  peintre  et  chez  le  poète.  L'âme  de  Rollinat  flotte  à  jamais  sur 
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ces  eaux,  sur  ces  landes,  sur  ces  pierres,  en  même  temps  qu'y  règne 
l'esprit  visionnaire  de  Monet. 

J'ajoute  ici,  pour  compléter  ce  récit  des  voyages  dans  la  Creuse, 
des  extraits  de  lettres  de  Rollinat  à  Monet,  publiées  dans  Fin 
d'œuvre,  livre  posthume  de  Maurice  Rollinat  (Paris,  Fasquelle, 
1920),  l'une  écrite  entre  les  deux  séjours  du  peintre,  l'autre  après 
l'exposition  Monet-Rodin  : 

Fresselines,  25  mars  1889. 
Mon  cher  Monet, 

Votre  déparia  tait  le  vide  dans  notre  solitude,  et  c'est  heureux 
pour  nous  que  Saint-Paul  nous  ait  juste  à  ce  moment-là  rendu 
sa  visite  annuelle,  sans  quoi  nous  tombions  dans  le  marasme  au 
milieu  d'un  papillonnement  d'idées  noires.  Ne  cherchez  pas  à 
médire  de  vous-même  :  en  même  temps  que  vous  réalisez  le  type 
absolu  de  l'artiste  sincère,  vous  êtes  le  meilleur  homme  que  nous 
ayons  connu,  doué  toujours,  même  quand  vous  êtes  le  plus  triste 
ou  le  plus  préoccupé,  de  la  parole  ultra-sympathique,  du  bon 
sourire  et  du  bon  regard. 

J'ai  à  vous  remercier  du  réconfort  moral  et  intellectuel  que 
m'ont  donné  vos  exhortations  et  votre  exemple!  Grâce  à  vous,  j'ai 
pris  l'habitude  de  me  coucher  de  bonne  heure  et  je  m'en  trouve 
très  bien  à  tous  points  de  vue.  Depuis  que  vous  en  avez  lait  ressortir 
les  avantages,  j'apprécie  mieux  mon  séjour  en  pleine  campagne, 
et  vraiment,  à  tout  bien  considérer,  je  me  trouve  plus  heureux 
que  le  commun  des  mortels,  puisque  j'ai  la  liberté  du  travail  et 
de  la  paresse  :  je  me  fais  l'effet  à  moi-même  d'être  le  roi  de  la 
fantaisie  dans  le  sans-gêne  de  la  nature.  Nous  vous  regrettons 
tous,  et  Pistolet  aussi,  je  vous  le  promets.  On  n'a  qu'à  lui  dire  : 
«  Ah!  voilà  Monsieur  Monet!  »  pour  qu'aussitôt  il  se  mette  à 
piaffer,  tourniquer,  sauter,  le  tout  entremêlé  de  moucheries  et 
d'aboiements  moitié  plaintifs,  moitié  joyeux;  il  courtaux  portes, 
renifle  l'air  du  chemin  que  vous  aviez  l'habitude  de  prendre  avec 
lui  et  fait  encore  maintes  fois  de  fréquentes  perquisitions  dans 
l'escalier  de  la  mère  Baronnet. 

L'autre  jour,  j'ai  revu  votre  arbre  :  toute  la  partie  donnantsur 
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la  rivière  s'est  complètement  refeuillée.  Actuellement,  la  cam- 
pagne est  splendidement  étoffée  jusque  sur  les  côtes  les  plus  sau- 
vagesoù  lesgenêts  foisonnent  si jaunes,  que  de  loin  on  les  prendrait 
pour  d'immenses  cimetières  inclinés  dont  les  croix  seraient 
cachées  sous  des  pullulements  d'immortelles.  Déjà,  dans  certains 
fonds,  on  remarque  ce  noircissement  de  la  verdure  dont  je  vous 
avais  parlé.  Sur  les  hauteurs,  les  horizons  enchantent  les  regards  ; 
un   infini  d'ombre  verte  dans  une  immensité  de  fumée  bleue... 

Au  revoir,  mon  cher  Monet,  bonne  santé,  bon  travail.  Donnez- 
nous  de  temps  en  temps  de  vos  nouvelles  et  recevez  avec  tous  mes 
remerciements,  l'expression  de  notre  plus  sympathique  amitié. 
Saint-Paul,  Monsieur  le  Curé,  la  mère  Baronnet,  vous  envoient 
leur  meilleur  souvenir,  et  Pistolet  me  fait  comprendre  qu'il  vou- 
drait vous  donner  une  poignée  de  patte.  Les  Margots  elles-mêmes 
remuent  la  queue  à  votre  intention. 

Tigreteau  et  le  Satan  vous  miaulichotent  leurs  cordialités. 

Nous  vous  embrassons  bien  affectueusement. 

Ceci,  du  11  août  1889: 

Charrier,  actuellement  a  Crozant,  nous  a  dit  qu'il  vous  avait 
rencontré  à  Paris  à  votre  exposition  dont  il  est  sincère  admira- 
teur :  vous  lui  avez  paru  superbe  de  mouvement  et  de  santé.  Nous 
aussi  nous  pensons  bien  à  vous;  j'évoque  souvent  le  souvenir  de 
vos  rentrées  du  soir,  quand  devant  la  cheminée  chaude  mais 
fumeuse  nous  échangions  fraternellement  plus  de  regards  que  de 
paroles,  engourdis  que  nous  étions  par  la  mélancolie  de  la  tem- 
pérature et  par  la  perforante  obsession  du  sujet  ébauché. 

C'est  de  la  Creuse  que  Monet  écrit  à  Boudin  lorsqu'il  apprend  la 
mort  de  sa  femme.  Cette  fois  encore,  se  reportant  au  temps  de  sa 
jeunesse,  il  dit  son  souvenir  ému  du  rôle  joué  dans  sa  vie  par  le  vieux 
maître  d'Honfleur  : 

Fresselines  (Creuse),  28  mars  1889. 

Mon  cher  Boudin,  c'est  ici,  dans  un  pays  perdu,  que  j'apprends 
le  terrible  malheur  qui  vous  frappe,  ce  qui  vous  explique  mon 
absence. 
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Croyez  que  je  prends  part  à  votre  douleur,  j'ai  passé  par  là, 
et  je  sais  le  vide  que  laisse  une  telle  perte.  Soyez  fort  et  coura- 
geux, c'est  la  seule  chose  que  je  puisse  vous  dire  en  vous  envoyant 
mes  bien  sincères  compliments  de  condoléance. 

J'ai  bien  des  reproches  à  me  faire  ù  votre  endroit.  Je  me  les 
fais  bien  souvent.  Ne  m'en  gardez  pas  rancune,  mon  cher  ami. 
Je  suis  toujours  aux  champs,  souvent  en  voyage  et  toujours  pas- 
sant à  Paris.  Mais  n'en  soyez  pas  moins  certain  de  l'amitié  que 
je  vous  porte,  ainsi  que  de  ma  reconnaissance  pour  les  premiers 
conseils  que  vous  m'avez  donnés,  conseils  qui  m'ont  fait  ce  que 
je  suis.  Votre  vieil  ami  bien  dévoué. 

Claude  Monet. 


IX 

Les  Meules 


La  réunion  de  quinze  toiles  des  Meules,  où  le  même  sujet  est 
inscrit,  où  le  même  paysage  se  reflète,  fut  une  démonstration  victo- 
rieuse. Claude  Monet  est  venu  prouver,  pour  son  compte,  le  surgis- 
sement  continuel  en  aspects  nouveaux  des  objets  immuables,  l'afflux 
sans  trêve  de  sensations  changeantes,  liées  les  unes  aux  autres, 
devant  un  spectacle  d'apparence  invariable,  la  possibilité  de  résumer 
la  poésie  de  l'univers  dans  un  espace  restreint. 

Pendant  une  année,  le  voyageur  a  renoncé  au  voyage,  l'actif 
marcheur  s'est  défendu  la  marche.  Il  a  songé  aux  pays  qu'il  avait 
vus  et  traduits,  la  Hollande,  la  Normandie,  le  Midi  de  la  France, 
Belle-Ile-en-Mer,  la  Creuse,  les  villages  de  la  Seine.  Il  a  songé 
aussi  aux  pays  qu'il  avait  seulement  traversés,  où  il  voudrait 
retourner,  Londres,  l'Algérie,  la  Bretagne.  Sa  pensée  est  allée 
vers  de  vastes  étendues  et  vers  des  points  précis  qui  l'attirent, 
la  Suisse,  la  Norvège,  le  mont  Saint-Michel,  les  cathédrales  de 
France,  hautes  et  belles  comme  les  rochers  des  promontoires.  Il 
a  ressenti  le  regret  de  ne  pouvoir  fixer,  encore  et  toujours,  les 
villes  tumultueuses,  les  mouvements  de  la  mer,  les  solitudes  du 
ciel.  Mais  il  sait  aussi  que  l'artiste  peut  passer  sa  vie  à  la  même 
place  et  regarder  autour  de  lui  sans  épuiser  le  spectacle  sans 
cesse  renouvelé.  A  deux  pas  de  sa  maison  tranquille,  de  son  jar- 
din où  flambe  un  incendie  de  fleurs,  il  s'arrête  sur  la  route,  un  soir 
de  fin  d'été,  il  regarde  le  champ  où  se  dressent  les  meules, 
l'humble  terre  attenant  à  quelques  basses  maisons,  circonscrite 
par  les  collines  prochaines,  pavoisée  de  l'incessant  défilé  de  nuages. 
C'est  au  bord  de  ce  champ  qu'il  reste  ce  jour-là  et  qu'il  revient  le 
lendemain  et  le  surlendemain,   et  tous  les  jours,  jusqu'à  l'au- 
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tourne,  et  pendant  tout  l'automne,  et  au  commencement  de  l'hiver. 

Les  meules  n'auraient  pas  été  enlevées,  qu'il  aurait  pu  continuer, 
faire  le  tour  de  l'année,  renouer  les  saisons,  montrer  les  infinis 
changements  du  temps  sur  l'éternelle  face  de  la  nature. 

Ces  meules,  dans  ce  champ  désert,  ce  sont  des  objets  passagers 
où  viennent  se  marquer,  comme  à  la  surface  d'un  miroir,  les 
influences  environnantes,  les  états  de  l'atmosphère,  les  souffles 
errants,  les  lueurs  subites.  L'ombre  et  la  clarté  trouvent  en  elles 
leur  centre  d'action,  le  soleil  et  l'ombre  tournent  autour  d'elles  en 
une  poursuite  régulière  :  elles  réfléchissent  les  chaleurs  finales,  les 
derniers  rayons,  elles  s'enveloppent  de  brume,  sont  mouillées 
de  pluie,  glacées  de  neige,  elles  sont  en  harmonie  avec  les  lointains, 
avec  le  sol,  avec  le  ciel. 

Elles  apparaissent  d'abord  dans  la  sérénité  des  belles  après-midi, 
leurs  bords  frangés  des  morsures  roses  du  soleil,  prenant  des  appa- 
rences d'heureuses  chaumières  en  avant  des  feuillages  verts,  des 
coteaux  mamelonnés  d'arbres.  Elles  se  dressent  nettement  au-des- 
sus du  sol  clair,  dans  une  atmosphère  limpide.  Aux  mêmes  jours, 
le  soir  plus  proche,  la  descente  du  coteau  bleuie,  le  sol  diapré,  leur 
paille  se  violacé,  leur  contour  est  sillonné  d'une  ligne  incandes- 
cente. Puis,  ce  sont  les  fêtes  colorées,  somptueuses  et  mélancoliques, 
de  l'automne.  Par  les  jours  voilés,  les  arbres  et  les  maisons  se  tien- 
nent à  distance  comme  des  fantômes.  Par  les  temps  très  clairs,  des 
ombres  bleues,  déjà  froides,  s'allongent  sur  le  sol  rose.  Aux  fins 
des  journées  de  tiédeur,  après  des  soleils  obstinés  qui  s'en  vont  à 
regret,  qui  laissent  une  poudre  d'or  dans  la  campagne,  les  meules 
resplendissent  dans  la  confusion  du  soir  comme  des  amas  de  joyaux 
sombres.  Leurs  flancs  se  crevassent  et  s'allument,  laissent  entre- 
voir des  escarboucles  et  des  saphirs,  des  améthystes  et  des  chryso- 
lithcs,  —  les  flammes  éparses  dans  l'air  se  condensent  en  feux 
violents,  en  flammes  légères  de  pierres  précieuses,  —  l'ombre  de 
ces  meules  rougeoyantes  s'allonge  criblée  d'émeraudes.  Plus  tard 
encore,  sous  le  ciel  orangé  et  rouge,  les  meules  s'assombrissent  et 
scintillent  comme  des  foyers  brûlants.  Des  voiles  tragiques,  d'un 
rouge  de  sang  et  d'un  violet  de  deuil,  traînent  autour  d'elles,  sur 
le  sol,  au-dessus  du  sol,  dans  l'atmosphère.  Et  c'est  enfin  l'hiver, 
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la  neige  éclairée  de  rose,  les  ombres  bleues  et  pures,  la  menace  du 
ciel,  le  blanc  silence  de  l'espace. 

De  toutes  ces  physionomies  du  même  lieu,  il  s'exhale  des  expres- 
sions qui  sont  pareilles  à  des  sourires,  à  de  lents  assombrissements, 
à  des  gravités  et  à  des  stupeurs  muettes,  à  des  certitudes  de  force 
et  de  passion,  à  de  violents  enivrements. 

L'enchantement  mystérieux  qui  sort  de  la  nature  murmure  et 
chante  dans  ces  incantations  par  les  formes  et  par  les  couleurs. 
Une  vision  s'affine  et  s'exalte,  une  pensée  est  errante  dans  ces 
reflets  de  couleur  qui  se  multiplient  les  uns  par  les  autres,  dans 
cette  matière  illuminée  d'étincelles,  de  pointes  bleuâtres  de 
flammes,  des  soufres  et  des  phosphores  épars  qui  sont  la  fantas- 
magorie de  la  campagne.  Le  rêve  inquiet  du  bonheur  s'élabore 
dans  cette  douceur  rose  des  fins  de  jour,  monte  avec  les  fumées 
colorées  de  l'atmosphère,  s'harmonise  avec  le  passage  du  ciel  sur 
les  choses. 

Ce  même  langage  que  parle  la  lumière  dans  les  paysages  des 
meules,  la  lumière  le  parle  encore  dans  ces  quelques  toiles  qui 
furent  ajoutées  par  Claude  Monet  à  cette  série  significative.  Soit 
qu'il  étende  devant  nous  la  prairie  fleurie  de  rouge,  la  prairie  fleurie 
de  mauve,  le  champ  des  légères  avoines,  —  soit  qu'il  enferme  en 
un  cadre  ce  bloc  de  terre,  ce  massif  sommet  de  colline,  —  soit 
qu'il  dresse  en  sveltes  ascensions,  dans  la  dorure  du  soleil  et  la 
marche  des  nuages,  ces  figures  de  jeunes  filles  aériennes  et  ryth- 
miques, —  il  est  toujours  l'incomparable  peintre  de  la  terre  et  de 
l'air,  préoccupé  des  fugitives  influences  lumineuses  sur  le  fond 
permanent  de  l'univers.  Il  donne  la  sensation  de  l'instant  éphé- 
mère, qui  vient  de  naître,  qui  meurt,  et  qui  ne  reviendra  plus,  — 
et  en  même  temps,  par  la  densité,  par  le  poids,  par  la  force  qui 
vient  du  dedans  au  dehors,  il  évoque  sans  cesse,  dans  chacune  de 
ses  toiles,  la  courbe  de  l'horizon,  la  rondeur  du  globe,  la  course 
de  la  terre  dans  l'espace.  Il  dévoile  les  portraits  changeants,  les 
visages  des  paysages,  les  apparences  de  joie  et  de  désespoir,  de 
mystère  et  de  fatalité,  dont  nous  revêtons,  à  notre  image,  tout  ce 
qui  nous  entoure.  Il  est  l'anxieux  observateur  des  différences  des 
minutes,  —  et  il  est  l'artiste  qui  résume  en  synthèses  les  météores 
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et  les  éléments.  Il  raconte  les  matins,  les  midis,  les  crépuscules, 
la  pluie,  la  neige,  le  froid,  le  soleil,  il  entend  les  voix  du  soir  et  il 
nous  les  fait  entendre,  —  et  il  construit  sur  ses  toiles  des  morceaux 
de  la  planète.  C'est  un  peintre  subtil  et  fort,  instinctif  et  nuancé, 
—  et  c'est  un  grand  poète  panthéiste. 


Les  Peupliers 

Par  la  série  de  toiles  des  «  Meules  »,  montrées  en  mai  1891,  par 
la  série  des  «  Peupliers  »,  de  mars  1892,  fut  rendue  plus  visible 
l'image  des  formes  de  notre  univers,  fut  développée  en  une  suite 
la  preuve  réelle  du  parcours  et  de  l'influence  de  la  lumière. 

Les  Meules  racontaient  des  moments  tout  au  long  de  l'année, 
à  des  heures  diverses.  Les  Peupliers  refaisaient  l'expérience  presque 
sur  un  seul  point. 

C'est  l'étude  du  même  paysage  pendant  les  saisons  douces,  aux 
différentes  heures  du  jour.  Un  sol  de  prairie,  —  un  tournant  de 
mince  rivière,  —  trois  arbres  en  avant,  —  et  la  continuation,  en 
arrière,  de  la  frêle  colonnade  sinueuse  de  ces  peupliers  couronnés 
de  leur  mouvant  chapiteau  de  verdure,  —  c'est  le  sujet  choisi 
par  le  paysagiste  pour  dire  un  poème  nouveau  à  la  gloire  de  la 
terre  et  de  la  lumière. 

Dans  les  troncs  effilés  et  oscillants  monte  la  sève  alimentée  au 
sol  humide,  —  autour  de  l'écorce,  à  travers  les  feuilles,  sur  la 
surface  de  l'eau,  s'épand,  se  masse  ou  se  vaporise,  l'atmosphère 
bleuâtre,  dorée,  dense  ou  légère.  La  pure  clarté  matinale  allume, 
brûle,  dissout  en  cendre  rose  les  tendres  cimes.  Midi  sonne  visi- 
blement en  notes  lumineuses  au-dessus  du  paysage  épanoui  sous 
la  chaleur.  La  nuit  vient,  endeuille  l'espace,  change  les  massifs  de 
feuillages  en  rideaux  de  guipures,  apaise  les  reflets  sur  l'eau,  neu- 
tralise les  couleurs. 

Ainsi  se  développe  ce  poème  changeant  et  harmonieux,  aux 
phases  nuancées,  si  étroitement  suivies  et  unies  que  l'on  a  la  sen- 
sation, par  ces  quinze  toiles,  d'une  seule  œuvre  aux  parties  insé- 
parables. 

Il  n'y  a  plus,  aujourd'hui,  à  défendre  l'œuvre  admirable  qui  était 
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hier  encore,  méconnue.  Les  détracteurs  se  sont  lus,  devant  ces 
pages  de  force  et  de  grAce,  en  attendant  de  crier  des  éloges 
avec  affectation.  Maintenant,  on  a  le  droit  de  dire,  sans  provoquer 
des  clameurs,  qu'il  a  été  donné,  aux  gens  de  ce  temps-ci,  d'assister 
à  un  magnifique  phénomène  d'évolution  artistique,  par  la  suc- 
cession d'oeuvres  élahorées  avec  une  telle  logique.  Il  n'y  a  guère 
eu  de  vision  aussi  directe,  aussi  naturelle  des  choses.  Sans  préoccu- 
pations de  musées,  sans  acceptation  d'enseignement,  Monet  s'est 
mis  en  contact  avec  les  spectacles  qui  enchantaient  son  regard  et 
exaltaient  sa  sensitivité. 

Chez  lui,  le  procédé  est  ce  qu'il  doit  être  :  secondaire,  subor- 
donné à  son  désir  de  représenter  les  aspects  qui  l'émeuvent.  11  n'a 
jamais  en  vue  que  le  résultat,  le  total  de  sensations,  l'expression 
souveraine  qu'il  veut  fixer.  Sa  prodigieuse  certitude  de  métier  se 
trouve  être  instinctive,  subie,  forcée.  Sûrement,  il  a  pour  son 
compte  réinventé  la  peinture,  découvrant  à  chaque  fois,  devant 
chaque  nouvel  aspect,  les  coordinations  de  lignes  et  les  harmonies 
lumineuses.  Le  don  avec  lequel  il  est  né  s'est  manifesté  dès  les 
premiers  tâtonnements  des  essais,  s'est  développé  avec  une  logique 
secrète,  et  il  est  apparu,  violent  et  superbe,  il  continue  de  régner 
sur  les  œuvres  dernières,  comme  il  régnait  sur  les  précédentes,  avec 
des  réalisations  toujours  poussées  plus  avant,  dans  le  même  sens, 
avec  le  désir  toujours  plus  ardent  de  figurer  par  une  arabesque  le 
visage  de  l'univers,  de  réunir  toutes  choses  dans  la  pure  incandes- 
cence de  la  clarté  solaire. 

Dans  les  tableaux  des  Peupliers,  celte  présence  réelle  des  formes 
et  leur  subtile  évaporation  sont  exprimées  avec  une  noblesse  et  un 
charme  véritablement  exquis  et  émouvants.  Les  hautes  tiges  sont 
en  même  temps  des  lueurs.  Les  feuillages  qui  dessinent  le  bord 
sinueux  de  la  rivière  tournent  comme  une  ronde  ailée.  En  retrait 
de  la  première  plantation  d'arbres,  l'ellipse  des  arbres  du  fond 
s'avance,  s'allonge,  presque  triangulaire,  à  la  façon  d'un  vol  d'oi- 
seaux migrateurs  conduits  par  un  chef.  Ce  grand  dessin  des  choses 
que  toujours  Monet  a  voulu  et  exprimé,  par  les  crêtes  de  massives 
falaises,  par  les  arrivées  concentriques  de  lames,  par  les  circuits 
de  rivières  et  les  mamelonnemenls  de  collines,  il  le  trace  dans  l'air, 
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gracieux,  souple,  par  le  frisson  léger  des  feuilles,  et  il  le  répète  et 
symétrise  encore  par  le  reflet  dans  l'eau  tremblante  de  cette  couronne 
suspendue  dans  l'air  fluide. 

C'est  un  repos  et  une  émotion  devant  ces  poèmes  évocateurs  de 
l'espace,  de  la  solitude,  de  la  joie  et  de  la  mélancolie  des  heures, 
de  la  grâce  des  choses,  de  la  rêverie  de  l'homme.  Quelle  douceur 
et  quelle  pureté  de  lumière!  quelle  heureuse  vision  de  la  perma- 
nence changeante  de  l'univers,  de  la  vie  d'un  instant,  qui  succède 
et  qui  annonce! 

Dans  ces  paysages  solitaires  brille  un  art  très  hautain,  très 
pur,  épris  de  l'infinie  matière,  si  énigmatique  et  si  expressive.  C'est 
un  rêve  admiratif  de  la  beauté  qui  est  transcrit  par  ces  synthèses 
de  lignes,  par  ces  éclosions,  ces  évanouissements,  ces  assombris- 
sements  des  couleurs,  par  cette  volonté  fiévreuse,  acharnée  à  pos- 
séder la  sérénité  de  la  lumière,  à  en  exprimer  l'émanation  visible. 

Jamais  encore  le  poème  panthéiste  n'avait  été  écrit  de  manière 
si  forte  et  émouvante.  L'heure  évanouie  est  fixée,  le  charme  de  la 
vie  passagère  fleurit  encore.  L'éternelle  nature  rayonne,  les  états 
inorganiques  surgissent  en  leurs  essences  véridiques,  les  êtres  pas- 
sent comme  des  lueurs,  —  et  tout  est  entrevu  à  travers  les  transpa- 
rences de  l'atmosphère,  à  travers  les  phénomènes  rapides  des 
météores,  tout  est  illuminé  et  frissonnant  sous  les  ondes  de  lumière 
propagées  dans  l'espace. 


XI 

La  Cathédrale  de  Rouen 

Les  mots  et  les  drapeaux,  qui  sont  utiles  aux  époques  de  recherche 
et  de  bataille,  prennent  une  signification  historique  lorsque  le  grand 
ouvrier  d'une  telle  œuvre  se  présente  après  une  période  de  travail 
acharné,  et  donne  à  contempler  à  tous  son  art,  sa  vie  et  sa  pensée. 
Pendant  plus  d'un  demi-siècle,  Monet  aura  poursuivi  son  admirable 
labeur  de  peinture,  n'aura  cessé  de  regarder,  d'acquérir,  de  com- 
prendre, se  sera  acharné  à  vouloir  enfermer  entre  les  quatre  lignes 
d'un  cadre  le  résumé  de  l'espace  empli  de  lumière.  A  chaque  étape 
nouvelle  accomplie,  à  chaque  résultat  rapporté  du  grand  voyage  de 
son  esprit  à  travers  l'atmosphère,  les  admirations  ont  grandi,  pro- 
clamant la  réussite  de  la  glorieuse  entreprise.  Monet  seul  est  toujours 
resté  pensif  et  inquiet,  hochant  la  tête,  semblant  mesurer  de  ses  yeux 
expressifs  un  chemin  sans  fin,  perdu  dans  l'infini  de  l'art  et  de  la 
vie. 

De  fait,  chaque  fois  qu'il  est  revenu  avec  une  moisson  d'œuvres, 
il  a  fait  un  pas  en  avant,  conquis  une  parcelle  de  nature.  Ses  magni- 
fiques campagnes  sont  marquées  par  des  noms  de  victoires  :  les 
Falaises  de  Normandie,  les  Rues  de  Paris,  Belle-IIe-en-Mer, 
Antibes,  la  Creuse,  les  Meules,  les  Peupliers. 

Avec  les  vues,  ou  plutôt  les  visions  de  la  Cathédrale  de  Rouen, 
ce  grand  artiste  consciencieux  et  ambitieux  a  plus  que  jamais  tenté 
et  réussi  l'impossible.  Je  n'ai  jamais  mieux  compris  ce  qu'il  cherche, 
et  avec  quelle  volonté  il  veut  le  trouver.  Cette  fois,  il  semble  que 
l'obstacle  matériel  a  disparu.  Toute  idée  de  peinture,  de  moyens 
employés,  de  couleurs  mélangées,  s'en  va.  Une  mystérieuse  opéra- 
tion s'est  faite.  L'art  de  Monet  épuré,  dépouillé,  purifié,  pourrait-on 
dire,  de  tout  alliage  visible,  conquiert  un  espace  inconnu  de  lumière, 
et  une  vérité  plus  grande  resplendit.  Je  ne  crois  pas  que  l'on  ose 
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réduire,  devant  ces  toiles,  l'impressionnisme  de  Monet  à  l'observa- 
tion d'un  accident.  Je  crois  que  ses  œuvres  achèveront  la  démons- 
tration, donneront  à  tous  la  même  sensation  de  l'éternelle  beauté 
de  la  vie,  présente  à  toutes  les  heures,  à  tous  les  moments  de  la 
lumière. 

Le  réel  est  présent,  et  il  se  transfigure.  Ces  clochetons,  ces 
porches,  ces  contreforts,  ces  sculptures  de  Rouen,  toute  cette  pierre 
vue  à  toute  heure  du  jour,  dans  la  douceur  du  matin,  dans  l'illumi- 
nation de  midi,  vue  par  tous  les  aspects  d'atmosphère,  sous  la 
caresse  du  soleil,  à  travers  l'opacité  du  brouillard  ou  l'air  chargé 
de  pluie,  c'est  partout  la  réalité  à  la  fois  immuable  et  changeante. 
La  matière  est  là,  soumise  à  la  fantasmagorie  lumineuse.  Ce  que 
Monet  peint,  c'est  l'espace  qui  existe  entre  lui  et  les  choses.  C'est 
son  rêve  de  clarté  qu'il  fait  se  dresser  devant  lui  par  ces  pierres  de 
Rouen  où  il  fixe  toutes  les  poésies  errantes  résumées  en  ces  ombres 
verdâtres,  en  ces  lueurs  phosphorescentes,  en  ces  braisillements 
roses  et  ces  pures  flammes  d'or. 

La  cathédrale  de  Rouen,  sa  grande  forme  dressée  sur  le  sol,  se 
perdant,  s'évaporant  dans  le  brouillard  bleuâtre  du  matin,  —  le 
détail  des  sculptures,  des  anfractuosités,  des  creux  et  des  reliefs, 
se  précisant  aux  heures  du  jour,  —  le  portail  creusé  comme  une 
grotte  marine,  la  pierre  usée  par  le  temps,  dorée  et  verdie  par  le 
soleil,  les  mousses  et  les  lichens,  —  la  haute  façade  envahie  d'ombre 
à  sa  base,  le  faîte  éclairé  par  le  soleil  couchant,  illuminé  de  la  mou- 
rante lueur  rose,  —  c'est  le  prodigieux  poème  de  l'espace  fixé  aux 
aspects  de  la  vieille  église,  une  rencontre  et  une  pénétration  de  la 
force  naturelle  et  de  l'œuvre  humaine.  L'artiste,  toujours  en  travail 
et  en  recherche,  accomplit  là  une  étape  décisive,  formula  d'une 
manière  neuve  la  loi  d'unité  qui  régit  les  manifestations  de  la  vie. 
Sa  conception  des  choses,  forte  et  subtile,  se  trouve  davantage 
certifiée  par  une  telle  réalisation.  Désormais,  quelle  que  soit  l'heure, 
représentée  sur  la  toile,  un  accord  suprême  se  fera  entre  toutes  les 
parties  du  sujet  :  l'eau,  le  ciel,  les  nuées,  les  feuillages  réunis  par 
l'atmosphère,  formeront  un  tout  d'une  irréprochable  homogénéité, 
une  image  grandiose  et  charmante  de  l'harmonie  naturelle. 


XII 


Voyage  en  Norvège.  —  Retour  en  Normandie 
Le  bras  de  la  Seine.  —  La  côte  de  Dieppe    et   de  Pourville 

Ce  même  accord  se  retrouve  dans  les  tableaux  de  neige  rapportés  de 
Norvège,  malgré  le  dépaysement  visible,  la  surprise  de  se  trouver 
devant  une  nature  différente  de  la  nôtre,  aux  contours  plus  nets,  aper- 
çus distinctement  à  travers  une  atmosphère  glacée  et  transparente.  Au 
village  de  Sandviken,  au  flanc  neigeux  de  la  montagne  de  Kolsaas, 
dans  cet  espace  frigide  hanté  pour  nous  de  la  pensée  d'Ibsen,  au 
bord  du  fjord,  près  de  Christiania,  Monet  a  peint  des  images  impré- 
vues, dont  quelques-unes  ont  toutefois  une  parenté  avec  les  nettes 
découpures  des  estampes  japonaises,  relèvent  de  la  convention  géo- 
métrique par  laquelle  l'étendue  se  trouve  représentée  en  quelques 
lignes  bien  inscrites. 

Notre  surprise  est  la  même  que  celle  éprouvée  par  Monet  devant 
ce  pays  de  Septentrion  que  l'on  rêverait  presque  invisible,  enfoui 
dans  la  brume  opaque,  sous  une  ouate  atmosphérique,  et  que  l'on 
découvre  éclairé  par  une  lumière  nette,  avec  un  accord  pur  et 
froid  du  blanc  de  la  neige  et  du  bleu  de  l'eau.  Il  y  eut  pourtant 
des  jours  où  la  nature  eut  cet  aspect  pressenti  au  village  de 
Sandviken,  qui  nous  apparaît  alors  dans  une  atmosphère  grise, 
couvert  d'une  carapace  de  glace  et  de  neige,  les  maisons  à  demi 
disparues,  la  solitude,  le  silence,  la  mort  d'un  hiver  qui  semble 
éternel. 

Revenu  chez  lui,  en  son  village  paisible,  en  sa  maison  fleurie, 
parmi  les  champs^familiers,  aux  bords  du  fleuve  et  de  la  rivière, 
Monet  erre  parmi  les  prairies,  sous  l'ombre  légère  des  peupliers.  Il 
monte  et  descend  le  courant  en  bateau,  côtoie  les  îles,  cherche  avec 
une  lenteur  et  un  soin  infinis  l'aspect  de  nature  propice  par  son 
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arrangement,  sa  forme,  son  horizon,  an  jeu  de  la  lumière,  des  ombres, 
des  colorations.  Car  c'est  une  des  nombreuses  fantaisies  nées  au 
hasard  de  l'étiquette  d'  «  impressionnisme  »,  que  de  croire  au  non- 
choix  des  sujets  par  ces  artistes  réfléchis  et  volontaires.  Le  choix 
fut  au  contraire,  toujours  leur  vive  et  importante  préoccupation. 
Mais  les  légendes  sont  ainsi  faites  :  on  s'est  accoutumé  à  représenter 
ces  peintres  comme  des  appareils  indifféremment  braqués  sur  tous 
les  spectacles,  et  l'erreur  va  se  répétant,  même  par  ceux  qui  sont 
capables  d'examen. 

Comment  pourrait-on  croire,  par  exemple,  que  Monet  n'a  pas 
choisi  expressément  l'admirable  décor  de  verdure  qui  ombrage  le 
Bras  de  la  Seine  près  Giverny,  ce  double  découpage  ornemental 
des  branches  profilées  sur  le  ciel  et  reflétées  par  l'eau,  cette  ruelle 
de  feuillage  où  glisse  la  délicieuse  fantasmagorie  du  ciel  et  des 
nuées?  Il  a  regardé  ce  spectacle  dans  le  brouillard  du  matin, 
au  soleil  levant,  aux  heures  claires  et  grises,  à  l'heure  dorée  du 
couchant.  Il  s'est  épris  des  nuances  de  ce  grand  passage  de 
clarté,  il  les  a  poursuivies  au  profond  du  ciel  et  de  l'eau,  il  les  a 
exprimées  par  les  assombrissements  bleuâtres  et  les  réveils  ver- 
dâtres  et  dorés  du  feuillage.  Paysages  familiers  et  rêvés,  formes 
sombres,  fantômes  lointains,  évocations  mystérieuses,  miroirs 
limpides. 

Le  travail  a  sa  diversion  et  son  repos  en  un  autre  travail.  Quit- 
tant les  champs  de  Giverny,  les  bords  de  la  Seine  et  de  l'Epte, 
Claude  Monet  s'en  va  vers  l'ouest,  vers  la  mer  aimée  d'un  amour 
fidèle. 

En  189G,  Claude  Monet  revint  à  Pourville,  près  de  Dieppe,  où  il 
avait  séjourné  quinze  ans  auparavant.  Il  était  à  ce  moment  d'une 
tristesse  profonde,  sortait  d'une  maladie,  se  voyait  isolé,  abandonné 
de  ses  amis  :  «  Je  suis  un  peu  bien  timide  et  tâtonnant,  m'écrivait- 
il  le  28  février,  mais  enfin  je  me  sens  dans  mon  élément  et  j'espère 
pouvoir  un  peu  travailler.  »  Il  retournait  à  Pourville  l'année  sui- 
vante, m'écrivait  le  14  janvier  1897  :  «  C'est  une  joie  pour  moi  de 
revoir  le  mouvement  de  la  mer.  »  Dans  celte  auberge  de  Pourville, 
où  j'ai  séjourné  aussi,  j'ai  vu  les  portraits  de  l'aubergiste  et  de  sa 
femme,  le  père  Paul  en  marmiton,  la  mère  Paul  coiffée  d'un  bonnet, 
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avec  son  chien  griffon  entre  les  bras.  Entre  les  deux,  il  y  avait  une 
autre  toile,  une  galette  avec  une  carafe  de  cidre,  la  nature  morte 
aussi  belle  que  les  portraits  étaient  expressifs.  Ces  trois  toiles  étaient 
accrochées  dans  la  lingerie,  parmi  les  nappes  et  les  serviettes. 
Aujourd'hui  elles  courent  le  monde.  Ces  toiles  sont  des  intermèdes, 
des  distractions  de  jours  de  pluie.  Les  autres  jours,  Monet  est 
tout  aux  paysages. 

Le  val  Saint-Nicolas,  près  Dieppe,  les  falaises  de  Pourville,  la 
pointe  et  la  gorge  du  Petit- Ailly,  à  Varengeville,  lui  offrent  de  beaux 
reliefs  lumineux,  de  profondes  échancrures  d'ombre.  Le  sommet  des 
falaises  est  couvert  d'herbe  rase,  de  fleurettes  fanées,  tapis  laineux 
mollement  adapté  aux  sinuosités  du  sol.  Les  lames  étendent  douce- 
ment sur  le  sable  leur  transparence  glauque,  leur  frange  bouillon- 
nante. De  grands  ciels  se  lèvent  des  eaux,  aspirent  la  masse  océanique  : 
c'est  un  échange  et  une  confusion  qui  aboutissent  à  l'admirable  unité. 
Dans  les  toiles  de  Dieppe  et  de  Pourville,  comme  dans  les  toiles  du 
Bras  de  la  Seine  à  Giverny,  Claude  Monet  est  parvenu  à  créer  une 
«  peinture  de  l'air  »  qui  semble  bien  n'avoir  jamais  été  ainsi  atteinte. 
Auprès  de  ces  fluides  harmonies,  tous  les  paysages  couraient  le 
risque  de  paraître  fragmentés  et  opaques. 

On  ne  pouvait  prévoir  les  phases  d'évolution  d'un  tel  artiste. 
Lui-même,  acharné  à  comprendre  et  à  apprendre,  a  toujours  ignoré 
les  découvertes  que  lui  ménageait  la  nature.  Ce  que  l'on  peut  affir- 
mer sans  crainte,  c'est  le  développement  logique,  le  renouvellement 
continu  de  ce  grand  peintre.  Rien  n'est  perdu  des  qualités  anciennes, 
la  force  est  toujours  présente,  avec  le  don  de  la  forme  amplifiée, 
visible  dans  toutes  les  œuvres  de  Monet.  Le  nouveau,  c'est  une  sorte 
d'évaporation  des  choses,  un  évanouissement  des  contours,  un 
contact  délicieux  des  surfaces  avec  l'atmosphère.  On  a  toujours 
aperçu  le  même  vouloir,  devant  les  rochers  mélancoliques  de  Belle- 
Ile-en-Mer  et  les  ravins  noirs  de  la  Creuse,  devant  les  Meules  incan- 
descentes et  les  Cathédrales  granitiques,  mais  on  n'avait  pas  encore 
aperçu  cette  peinture  lointaine,  comme  «  en  dedans  »,  qui  exprime 
la  brume  errante  sur  les  falaises  de  Dieppe,  le  calme  paisible  et 
frais  de  la  solitude. 

Il  y  eut  une  éclosion  de  fleurs  dans  l'art  de  Monet  à  cette  époque, 
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des  réunions  de  chrysanthèmes  sur  un  fond  de  verdure,  en  effets 
de  tapisseries.  Ces  belles  fleurs  créent  des  fêtes  de  couleurs, 
des  repos  voluptueux,  parmi  les  paysages,  elles  sont  des  inter- 
mèdes de  rare  somptuosité  pour  ce  voyage  qui  va  de  la  mer  nor- 
mande au  fjord  norvégien,  du  monument  gothique  à  l'humble 
maison  de  douanier,  isolée  sur  la  falaise,  derrière  sa  haie,  en  face 
de  l'immensité. 


XIII 

La  Tamise 


Tout  a  une  forme  :  voyez  la  fumée. 
Ingres. 

Au  moment  où  Claude  Monet  travaillait  aux  vues  de  la  Tamise,  en 
1900,  j'allai  le  voir  avec  Clemenceau  et  nous  passâmes  tous  trois  quel- 
ques jours  à  courir  la  ville,  les  musées,  les  expositions,  les  théâtres. 
Le  peintre,  toutefois,  n'abandonnait  pas  son  travail  et  lui  consacrait 
les  heures  nécessaires.  Nous  le  vîmes  plusieurs  fois  installé  au  bal- 
con de  sa  chambre  qui  dominait  la  Tamise,  le  pont  de  Charing- 
Cross  à  sa  droite,  le  pont  de  Waterloo  à  sa  gauche.  Il  restait  fidèle 
à  sa  méthode  de  travail,  que  l'on  n'ose  plus  railler  devant  les  résul- 
tats, et  qui  est  le  travail  strictement  accompli  devant  la  nature. 
On  peut  faire  des  chefs-d'œuvres  autrement,  par  la  mémoire,  par 
la  science  de  la  composition,  mais  on  ne  fera  pas  ces  chefs- 
d'œuvre-là,  qui  valent  bien  les  autres,  qui  expriment  ce  que  l'on 
n'avait  pas  encore  su  exprimer  à  ce  point,  la  poésie  magnifique  de 
l'instant  qui  passe,  de  la  vie  qui  continue.  L'impressionnisme,  que 
l'on  a  voulu,  bien  à  tort,  considérer  comme  une  étude  hâtive  du 
détail,  est  précisément  le  contraire,  je  ne  me  lasserai  pas  de  le  répé- 
ter :  c'est  une  synthèse  de  l'existence  universelle,  surprise  sur  un 
certain  point  et  pendant  un  certain  état  de  son  évolution.  Bien  des 
peintres  ont  tenté  cette  synthèse,  mais  ils  l'ont  laissée  sous  forme 
d'ébauche,  faute  de  la  perception  qui  est  en  Claude  Monet,  et  qui  lui 
a  fait  comprendre  que  les  mêmes  minutes  fugitives  se  reproduisaient 
presque  identiques,  et  qu'il  pouvait  en  extraire  sur  place  le  résumé 
et  la  composition  que  les  autres  poursuivent,  à  grand  renfort  de  théo- 
ries, dans  leur  atelier. 

Donc,  Monet  travaillait  à  ses  vues  de  la  Tamise.  Il  accumulait 
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les  touches,  comme  on  peut  le  voir  sur  ses  toiles;  il  les  accumulait 
avec  une  sûreté  prodigieuse,  sachant  exactement  à  quels  phéno- 
mènes de  lumière  elles  correspondaient.  De  temps  en  temps,  il 
s'arrêtait.  «  Le  soleil  n'y  est  plus  »,  disait-il.  Devant  nous,  la 
Tamise  roulait  ses  vagues,  presque  invisible,  dans  le  brouillard. 
Un  bateau  passait  comme  un  fantôme.  Les  ponts  se  devinaient 
dans  l'espace,  sur  lesquels  un  mouvement  presque  imperceptible 
animait  la  brume  opaque  :  des  trains  qui  se  croisaient  sur  Gharing- 
Gross,  des  omnibus  qui  défilaient  sur  Waterloo,  des  fumées  qui 
déroulaient  de  vagues  arabesques  bientôt  évanouies  dans  l'immen- 
sité épaisse  et  livide.  Le  spectacle  était  grandiose,  solennel  et  morne, 
un  abîme  d'où  venait  une  rumeur.  On  aurait  cru  que  tout  allait  s'éva- 
nouir, disparaître  dans  une  obscurité  sans  couleur. 

Tout  à  coup,  Claude  Monet  ressaisissait  sa  palette  et  ses  brosses. 
«  Le  soleil  est  revenu  »,  disait -il.  Il  était  à  ce  moment  seul  à  le 
savoir.  Nous  avions  beau  regarder,  nous  n'apercevions  toujours 
que  l'espace  ouaté  de  gris,  quelques  formes  confuses,  les  ponts 
comme  suspendus  dans  le  vide,  les  fumées  vite  effacées,  et  quelques 
flots  houleux  de  la  Tamise,  visibles  proche  de  la  berge.  Nous  nous 
appliquions  alors  à  mieux  voir,  à  pénétrer  ce  mystère,  et,  en  effet, 
nous  finissions  par  distinguer  nous  ne  savions  quelle  lueur  lointaine 
et  mystérieuse,  qui  semblait  faire  effort  pour  pénétrer  ce  monde 
immobile.  Peu  à  peu,  les  choses  s'éclairaient  d'une  lueur,  et  c'était 
délicieux  de  voir,  faiblement  illuminé  par  un  soleil  invisible,  comme 
par  une  veilleuse  stellaire,  ce  paysage  grandiose  qui  livrait  alors  ses 
secrets. 

Il  les  a  livrés  à  l'artiste,  et  l'artiste  nous  les  livre  à  son  tour.  Per- 
sonne, mieux  que  lui,  ne  nous  a  révélé  la  beauté  des  choses.  Tou- 
jours il  a  été  plus  avant  dans  la  connaissance  des  spectacles  multipliés 
de  l'univers.  Toujours  il  a  été  au  plus  profond  du  mystère  de  la 
substance.  C'est,  chaque  fois,  une  œuvre  nouvelle  qu'il  nous  pré- 
sente, toujours  reliée  aux  œuvres  anciennes  par  le  même  langage 
pictural,  d'une  puissance  extraordinaire,  fleurie  et  nuancée  d'infi- 
nies délicatesses.  Les  champs  de  tulipes,  les  canaux,  les  rivières, 
les  rochers  et  les  vagues  de  l'Océan,  les  meules,  les  prairies,  les 
peupliers,  les  pierres  des  cathédrales,  que  sais-je  encore?  tous  les 
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aspects  de  la  terre  et  des  eaux  qui  racontent  le  poème  sans  fin  de  la 
lumière,  des  matins,  des  midis  et  des  soirs,  s'augmentent  ici  de  la 
magnificence  fantomatique  de  Londres  qui  devait,  tôt  ou  tard,  avoir 
Claude  Monet  pour  peintre. 

Le  pont  de  Charing-Cross,  géométrique,  rigide,  métallique,  ins- 
crit ses  lignes  parmi  les  nuées  soudain  aperçues,  les  effilochements 
de  brouillard,  les  fumées  des  trains.  Une  toile  est  particulièrement 
saisissante  :  Fumées  dans  le  brouillard,  avec  son  pont  verdàtre, 
le  mélange  de  ses  nuées  et  de  ses  fumées  aux  lueurs  rousses,  vertes 
et  dorées.  La  justesse  de  mouvement  de  ces  formes  éparses 
n'est  pas  moins  exprimée  dans  les  autres  toiles  :  Passages  des  trains, 
Trains  se  croisant,  Brouillard  sur  la  Tamise,  les  fumées  lilas, 
les  reflets  perdus  à  travers  la  brume,  une  barque  surgissant  légère. 

Le  pont  de  Waterloo,  en  pierre,  massif,  solide,  s'élève  au-dessus 
de  l'eau  comme  une  construction  aérienne.  Les  omnibus  passent, 
colorés,  bigarrés  comme  des  fleurs,  étincelants  comme  une  illumi- 
nation, en  un  défilé  incessant,  parfois  clair,  gai,  éclatant,  parfois 
de  couleurs  ricbes  et  sombres,  un  seul  rouge  vif  dans  l'atmosplière 
verdàtre.  Quelquefois,  tout  est  vraiment  allumé  d'un  coup  de  soleil  : 
l'eau,  le  pont,  les  omnibus,  le  sommet  d'une  liante  cbeminée  sur 
l'autre  rive  de  la  Tamise.  Puis,  le  brouillard  opaque  revient,  et  la 
clarté  du  soleil  suspendu  dans  l'air,  n'est  plus  que  la  calme  lumière 
de  la  lampe  ou  de  la  veilleuse.  Le  brouillard  prend  tous  les  aspects, 
doré  d'un  jaune  citron,  épais  et  vert  comme  une  purée  de  pois, 
fleuri  de  capucine  et  d'hyacinthe.  Des  chalands  se  glissent,  des 
fumées  de  bateaux  à  vapeur  courent  à  ras  de  l'eau,  des  barques 
dansent  parmi  les  reflets,  d'autres  se  distinguent  à  peine  dans  la 
bruine  obscure,  il  y  a  de  la  suie  qui  tombe  parmi  les  clartés. 

La  troisième  série  de  toiles  a  pour  sujet  le  Parlement,  Westmins- 
ter-House  vu  de  l'autre  rive,  de  la  fenêtre  d'un  hospice  où  Monet 
avait  obtenu  accès.  Le  palais  dresse,  dans  le  soir,  son  architecture 
assombrie,  d'un  bleu  puissant,  ou  violette  ou  verdàtre,  ou  parfois 
presque  dissoute  dans  l'atmosphère,  confondue  avec  elle  :  alors, 
tout  est  perdu,  tout  est  mort,  seules  quelques  mouettes  vivent  dans 
ce  paysage  anéanti,  volent  en  cercle,  et  c'est  miracle  que  les  voir 
ainsi  tracer  leurs  circuits  argentés.  Ailleurs  une  barque  court  sous 
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sa  voile  presque  noire.  Des  nuages  sont  cernés  de  rouge  et  de  dorure. 
Il  y  a  une  grande  montée  de  ciel  violet  vers  l'astre  perdu. 

Claude  Monet  a  exprimé  cette  poésie  de  Londres  avec  un  sens  pro- 
digieux de  la  beauté  féerique  du  vaste  fleuve  et  de  la  ville  colossale. 
Son  effort  se  rattache  à  celui  de  Turner,  mais  combien  il  est  différent, 
dégagé  de  toute  attache  classique,  et,  d'ailleurs,  d'une  personnalité  si 
tranchée,  si  complète,  que  jamais,  dans  la  suite  des  temps,  quand 
même  toute  signature  aurait  disparu,  on  ne  pourrait  prendre  un  de 
ces  «  Monet  »  pour  un  «  Turner  ».  Les  toiles  de  Monet  sont  d'une 
lumière  plus  unifiée,  d'une  coloration  plus  soutenue  dans  la  clarté, 
n'ont  pas  les  aspects  de  cuisson,  de  feu,  d'émail,  du  grand  paysagiste 
anglais,  admirable  précurseur  de  la  peinture  de  paysage  moderne. 
S'il  me  fallait  établir  une  analogie,  je  la  verrais  plutôt  avec  Whistler: 
bien  que  celui-ei  ait  peint,  surtout  des  nocturnes,  des  nuits  de  velours 
bleu  pointillées  d'or,  mais  ce  n'est  pas  de  cette  ressemblance-là  qu'il 
s'agit.  Claude  Monet,  comme  Whistler,  a  peint  des  harmonies,  et 
comme  lui,  aurait  pu  donner  pour  titres  à  ses  tableaux  des  dominantes 
de  couleurs  et  de  nuances.  En  réalité,  Claude  Monet  est  surtout  lui- 
môme,  un  des  plus  subtils  et  des  plus  puissants  peintres  qui  aient 
existé,  mais  il  est  aussi  un  grand  poète,  ardemment  épris  des  spec- 
tacles qui  sont  offerts  à  notre  joie  et  à  notre  mélancolie,  et  s'achar- 
nant  à  vouloir  les  exprimer  avec  le  caractère  vrai  et  émotionnant 
de  leur  beauté  d'un  jour  et  de  toujours. 


XIV 

Les  Paysages  d'eau,  ou  les  Nymphéas 

Claude  Monet  est  l'un  des  hommes  qui  ont  excité  jusqu'à  la  fureur 
et  la  stupidité  la  polémique  artistique.  Il  avait  chez  lui,  à  Giverny, 
dans  sa  charmante  et  simple  maison  des  champs,  une  collection 
vraiment  extraordinaire.  C'était  celle  des  articles  de  critique,  chro- 
niques, informations,  racontars,  mots  d'esprit,  etc.,  qui  ont  été 
inspirés  à  la  presse  par  son  art.  Il  en  a  encore  la  collection  qu'il  a 
pu  réunir  et  garder,  à  travers  les  hasards  de  la  vie,  les  déménage- 
ments, les  mésaventures  qui  tiennent  à  la  vie  d'artiste.  J'ai  pu  y 
puiser  la  documentation  de  la  première  parlie  de  ce  livre.  C'est  tout 
bonnement  inénarrable  de  courte  vue,  d'ignorance,  d'indifférence. 
Les  critiques  et  les  journalistes  qui  écrivaient  ces  choses  ne  se  don- 
naient même  pas  la  peine  de  regarder  les  œuvres  qu'ils  jugeaient 
et  exécutaient  en  un  rien  de  temps,  juste  le  temps  qu'il  leur  fallait 
pour  aligner  leurs  improvisations.  On  peut  croire  aussi  que  ces 
personnages,  si  prompts  à  rendre  leurs  arrêts,  n'avaient  jamais 
regardé  un  paysage,  à  aucune  heure,  en  aucune  saison,  pour  être 
à  ce  point  insensibles  à  la  poésie  grandiose  et  subtile  que  révélaient 
ces  toiles  lumineuses,  fraîches  comme  les  matins,  riches  et  mysté- 
rieuses comme  les  soirs. 

Tout  le  monde  était  d'accord,  la  critique  officielle,  la  critique 
boulevardière,  la  plaisanterie  des  petits  journaux,  l'hostilité  des 
jurys,  la  méfiance  des  amateurs,  grand  déchaînement  contre  le 
peintre  qui  se  permettait  de  voir  avec  ses  yeux  et  d'exprimer  sa 
sensibilité  particulière. 

Depuis  1889,  à  peu  près,  on  a  renoncé  à  traiter  Monet  de  bar- 
bouilleur. Il  lui  a  donc  fallu  vingt-cinq  ans,  un  quart  de  siècle,  il 
lui  a  fallu  ses  paysages  de  la  Hollande,  de  Belle-Ile-en-Mer,  de  la 
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Creuse,  de  Giverny,  de  Londres,  pour  arriver  à  faire  respecter 
et  admirer  son  art.  Il  fallut  bien  reconnaître  que  Monet  est  de 
la  race  des  maîtres,  non  seulement  par  son  génie  instinctif  et 
savant,  mais  aussi  par  sa  certitude,  par  sa  logique,  par  sa  ténacité, 
par  sa  patience.  Il  a  évolué  lentement  et  fortement,  ne  perdant 
rien  de  ses  qualités  de  décision  et  de  puissance,  acquérant  sans 
cesse  plus  de  profondeur,  plus  de  charme  insaisissable,  plus  de 
mystère. 

Une  nouvelle  entreprise  de  son  art  apparut,  en  1902,  après  la 
série  des  toiles  de  la  Tamise. 

Les  quarante-huit  toiles  qu'il  intitule  Les  Nymphéas,  série  de 
Paysages  d'eau,  furent  révélatrices,  plus  que  jamais,  de  la  vision 
et  de  la  volonté  de  l'artiste.  C'est,  dans  son  jardin  de  Giverny,  un 
jardin  spécial,  qu'il  a  créé  en  détournant  le  cours  de  la  petite  rivière 
de  l'Epte.  II  a  obtenu  un  étang  minuscule  aux  eaux  toujours  claires, 
il  l'a  entouré  d'arbres,  d'arbustes,  de  fleurs,  de  son  choix,  et  il  a 
orné  sa  surface  de  nymphéas  de  diverses  couleurs  qui  éclosent  au 
printemps,  parmi  les  larges  feuilles,  et  qui  s'épanouissent  tout 
l'été.  Au-dessus  de  cette  eau  fleurie,  un  léger  pont  de  bois,  du  genre 
des  ponts  japonais,  et  dans  l'eau,  parmi  les  fleurs,  tout  le  ciel  qui 
passe,  tout  l'air  qui  joue  à  travers  les  arbres,  tout  le  mouvement  du 
vent,  toutes  les  nuances  des  heures,  toute  l'image  apaisée  de  la 
nature  environnante. 

C'est  ce  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  qu'il  a  voulu  rendre, 
c'est  à  cette  entreprise  qu'il  s'est  acharné  pendant  des  années.  Quand 
on  voit  réunis  ces  paysages  d'eau,  on  a  l'impression  d'un  admirable 
ensemble  décoratif,  on  rêve  de  garder  cela  ainsi,  sur  des  murailles, 
dans  des  salles  paisibles  où  des  promeneurs  viendraient  chercher 
la  distraction  de  la  vie  sociale,  l'apaisement  des  fatigues,  l'amour 
de  la  nature  éternelle.  Puis,  chaque  tableau  devient  un  monde,  un 
de  ces  résumés  d'un  instant  où  l'impressionnisme  de  Claude  Monet 
a  su  évoquer  l'universalité  des  choses.  Voici  la  surface  de  l'eau, 
lisse  et  calme,  immobile,  rigide  et  profonde,  le  plan  établi  par  les 
feuilles  plates  des  nymphéas.  Sur  cette  eau,  les  boutons  et  les  fleurs 
sont  posés,  s'ouvrent,  éclatent,  se  referment.  Au-dessous,  le  ciel 
avec  ses  nuages  errants,  les  branches  d'arbres  qui  se  balancent,  se 
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mêlent  aux  herbes  aquatiques,  liées  et  déliées  sans  cesse  par  le 
courant  paisible.  C'est  exprès  que  j'indique  cette  illusion  du  mouve- 
ment que  Monet  nous  donne  ici  avec  la  réalité  de  la  lumière.  Tout 
bouge  et  tout  vit  dans  ces  admirables  œuvres,  et  pourtant,  toutes  ont 
le  magnifique  calme  de  l'art,  cette  plénitude,  cette  sérénité,  que  pos- 
sèdent seules  les  œuvres  d'exception.  Le  mouvement  est  suggéré, 
comme  la  forme  et  comme  la  lumière,  par  les  images  de  vérité  que 
l'artiste  a  su  inscrire  sur  ses  toiles,  par  le  métier  le  plus  pur,  le  plus 
tranquille,  en  apparence,  le  plus  rare,  le  plus  volontaire,  dans  ses 
combinaisons  internes. 

Mais  qu'importe  le  métier!  C'est  affaire  au  peintre.  Ce  métier  est 
nécessaire,  rien  n'existe  sans  lui,  mais  s'il  était  seul  présent  ici, 
ce  serait  peu  de  chose,  s'il  restait  seulement  savant  et  démonstra- 
tif, nous  ne  pourrions  nous  intéresser  à  lui  que  comme  à  une  expé- 
rience plus  ou  moins  réussie.  Ce  que  nous  demandons  à  l'artiste,  c'est 
la  force  originale  de  l'expression,  c'est  le  don  sublime  entre  tous  de 
nous  émouvoir.  Le  grand  artiste  se  reconnaît  à  ceci,  qu'il  nous 
dévoile  la  nature,  qu'il  nous  montre  un  spectacle,  un  aspect,  que 
nous  ne  connaissions  pas  encore,  qu'il  nous  révèle  la  vie,  telle 
qu'elle  s'est  révélée  à  lui,  apparue  ainsi  dans  l'art  pour  la  pre- 
mière fois. 

Cette  définition  peut  s'appliquer  à  Claude  Monet. 

Le  puissant  paysagiste  qui  a  si  fortement  exprimé  la  gran- 
deur de  la  mer,  des  falaises,  des  rocs,  des  vieux  arbres,  des 
fleuves,  des  villes,  s'est  complu  en  ces  motifs  d'une  si  douce  et 
si  charmante  simplicité,  ce  coin  délicieux  d'un  jardin,  ce  bassin 
minuscule  où  s'épanouissent  quelques  corolles  mystérieuses.  Sous 
cette  simplicité,  il  y  a  tout  ce  que  l'œil  peut  percevoir  et  deviner, 
il  y  a  un  infini  de  formes  et  de  nuances,  la  vie  complexe  des 
choses. 

C'est  la  démonstration  de  cette  complexe  unité  que  Claude  Monet 
poursuit  sans  se  lasser,  indifférent  aux  aigres  réticences  qui  s'at- 
tardent et  s'acharnent  encore  contre  le  mot  d'Impressionnisme. 
Les  mots  et  les  étiquettes  importent  peu  sans  doute,  ne  servent  qu'à 
fixer  des  dates,  qu'à  signifier  des  groupements,  mais  leur  durée 
prend  une  signification  historique.  Ici,  derrière  le  mot,  il  y  a  une 
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œuvre,  il  y  a  un  peintre,  et  il  y  a  un  poète,  qui  font  songer,  non  à 
une  école,  mais  à  la  nature  éternelle,  toujours  fraîche,  imprévue, 
renouvelée. 

Avec  ses  paysages  d'eau,  où  les  fleurs  d'une  saison  apparaissent 
dans  la  douce  et  précieuse  féerie  de  la  lumière  atténuée  de  l'espace, 
Claude  Monet  nous  présente  un  miroir  magique  où  nous  n'avions 
pas  encore  regardé,  où  son  génie  de  peintre  resplendit  et  sourit 
avec  la  beauté  de  la  terre  et  du  ciel. 


XV 

Venise 

Claude  Monet  a  continué  son  œuvre,  pour  la  joie  et  l'éducation 
de  notre  esprit,  par  un  séjour  à  Venise. 

Claude  Monet  est  le  seul,  parmi  les  peintres  de  paysages,  que  l'on 
aurait  voulu  en  perpétuel  voyage  pour  obtenir  de  lui  les  images 
fixées  de  toutes  les  beautés  du  globe.  Ceci,  non  pour  diminuer  les 
peintres,  que  j'adore,  de  la  beauté  locale,  fine,  puissante,  raisonnée, 
profonde,  telle  qu'on  la  voit  cbez  les  maîtres  de  la  Hollande,  de 
l'Angleterre,  des  provinces  de  la  France.  Pour  ceux-là,  si  grands, 
si  émouvants,  il  ne  vient  pas  à  la  pensée  qu'ils  auraient  pu  quitter 
leurs  plaines,  leurs  vallées,  leurs  rivières,  leurs  collines,  leurs  routes, 
leurs  villages,  leurs  villes,  que  leur  génie  personnifie,  pour  s'en  aller 
vers  d'autres  rives  et  d'autres  cieux.  Pourquoi  en  est-il  autrement 
de  Claude  Monet?  Chez  lui,  rien  de  local,  rien  de  circonscrit,  bien 
qu'il  ait  admirablement  exprimé  la  vérité  particulière  et  poétique 
des  «  pays  »  où  il  s'est  installé,  villages  de  Normandie  ou  de  l'Ile- 
de-France,  Vetheuil,  ou  Louveciennes,  ou  ce  Giverny,  qui  est  devenu 
sa  patrie  et  son  point  d'attache,  comme  Barbizon,  pour  Millet, 
Ornans,  pour  Courbet,  Ville-d'Avray,  pour  Corot.  Il  y  a  en  lui  une 
force  instinctive,  une  vision  généralisée,  un  amour  panthéiste,  qui 
lui  font  dépasser  le  précis,  l'immédiat,  le  charme  familier,  et 
même  la  vérité  particulière  de  ce  qui  l'environne.  Parce  qu'il  est, 
non  pas  un  peintre  de  l'objet,  mais  un  peintre  de  la  lumière,  il 
montre  les  choses  dans  l'espace,  hors  de  toute  définition  acciden- 
telle, il  ne  représente  que  leur  substance  et  l'atmosphère  lumineuse 
qui  les  vivifie.  Il  est  donc  devenu  le  peintre  des  prairies,  des  fleurs, 
des  arbres,  des  rochers,  des  vagues,  ou  plutôt  de  la  terre,  des  pierres, 
de  l'eau,  de  l'air.  Qu'il  représente  des  quais,  des  maisons,  des  villes, 
il  donne  à  ces  décors  de  la  vie  humaine  la  même  apparence  sans 
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date,  le  même  aspect  de  durée  qu'aux  décors  de  la  nature.  De  sorte 
que  l'impressionnisme,  dont  on  a  vu  surtout  en  lui  le  représentant, 
et  que  l'on  avait  légèrement  défini  comme  une  peinture  d'analyse 
rapide,  s'est  trouvé  peu  à  peu  élargi  jusqu'à  une  synthèse  grandiose 
des  spectacles  de  l'univers. 

Partout  où  le  paysage  prend  une  amplitude,  et  partout  aussi  où 
les  constructions  humaines  ajoutent  leurs  pierres,  taillées  par  des 
mains  conscientes  et  harmonisées  par  le  temps,  aux  soubassements 
du  sol  ou  du  roc,  et  revêtent,  par  un  surgissement  subit,  par  la 
majesté  de  l'heure,  une  sorte  de  caractère  sacré,  c'est  le  nom  de 
Claude  Monet  qui  vient  à  l'esprit.  On  voudrait  qu'il  fût  peintre  de 
tout  ce  qui  résume  ainsi  la  nature  et  l'art,  fleuves  élargis,  hautes 
montagnes,  vastes  mers,  ciels  sans  bornes,  cités  prodigieuses.  On 
voudrait  que  le  même  regard,  qui  a  vu  décroître  la  dorure  du  soleil  sur 
les  Meules  et  s'animer  les  pierres  rongées  de  Rouen  au  passage  de 
la  lumière,  eût  pu  promener  sa  singulière  faculté  de  précision  et 
de  rêve  à  travers  le  monde  entier,  des  glaces  du  pôle  aux  sables  du 
désert,  des  cathédrales  gothiques  au  forum  romain  et  au  temple  grec. 

L'espace  d'une  vie  ne  peut  contenir  tant  de  créations  multipliées. 
Qu'il  nous  suffise  que  Claude  Monet  ait  été  le  peintre  des  rivières 
et  des  villages  de  la  Normandie,  des  falaises  d'Étretat,  des  villes  et 
des  champs  de  tulipes  de  la  Hollande,  des  rochers  de  Belle-Ile-en- 
Mer  et  de  la  Creuse,  de  la  cathédrale  de  Rouen,  des  Meules,  des 
Peupliers  et  des  Nymphéas  de  Giverny,  des  oliviers  et  des  pins  de 
la  Méditerranée,  des  maisons  peintes  et  des  neiges  amoncelées  de 
la  Norvège,  des  ponts  de  Londres,  des  canaux  de  Venise. 

Car  il  est  allé  à  Londres,  où  son  art  avait  une  étape  depuis  long- 
temps assurée,  et  notre  mémoire  garde  les  prodigieux  portraits  de 
l'atmosphère  mêlée  de  brouillards,  de  fumées  et  de  rayons  lointains 
qui  enveloppaient  la  façade  de  Westminster,  London-Bridge,  Water- 
loo-Bridge... Puis,  il  est  allé  à  Venise,  et  son  art  exprime  d'une 
façon  nouvelle  ce  qui  nous  avait  été  montré  avec  un  faste  si  admi- 
rable, une  précision  si  jolie  et  si  pittoresque  par  les  peintres  mêmes 
de  Venise,  depuis  Carpaccio  jusqu'à  Canaletto  et  Guardi,  et  quel- 
quefois par  Ziem  avec  une  inspiration  brûlante. 

Sur  le  Grand  Canal,  à  l'endroit  où  Notre-Dame-de-la-Salute  offre 
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son  vaste  perron  de  marbre  an  débarquement,  arrondit  ses  dômes 
surmontés  de  lanternes,  Claude  Monet  s'est  arrêté,  a  fait  amarrer 
sa  gondole,  et  ses  jeux  ont  regardé  et  réfléchi,  à  travers  les  rangées 
de  piquets  dressés  au-dessus  de  l'eau,  un  paysage  singulier  et  splen- 
dide.  L'amas  de  maisons  surmonté  de  l'église  se  dresse  dans  une 
vapeur  lilas,  infiniment  douce,  ouatée,  chaleureuse  et  orageuse. 
L'ombre  est  verte,  et  vert  aussi  le  reflet  des  piquets  roux.  Une  eau 
clapotante,  aux  vagues  courtes,  s'agite  et  se  brise  à  travers  les  ran- 
gées de  pieux  et  contre  les  murailles  dressées  à  pic.  Au  loin,  un 
clocheton  blanc  comme  un  minaret.  Çà  et  là,  des  ombres  de  gon- 
doles profilent  leurs  ondulations  de  cygnes  et  de  serpents.  Le  ciel 
et  l'eau  sont  réunis  par  l'atmosphère  lilas  et  verdâtre.  Ce  n'est  plus 
la  Venise  précise,  que  les  maîtres  anciens  ont  vue  dans  sa  beauté 
neuve  et  solide,  ni  la  Venise  en  décadence  pittoresque  des  peintres 
du  dix-huitième  siècle,  c'est  une  Venise  vue  par  le  regard  à  la  fois 
le  plus  ingénu  et  le  plus  savant,  qui  orne  la  vieillesse  des  pierres 
de  la  parure  éternelle  et  changeante  des  heures.  Venise,  avec  sa 
beauté  irrégulière  et  imprévue,  son  architecture  folle,  faite  de  pièces 
et  de  morceaux,  sa  dorure  cuivrée,  ses  marbres  où  jouent  tous  les 
tons  de  la  mer  et  du  soleil  couchant,  ses  barques  funèbres,  son 
rêve  d'Orient,  la  gageure  de  son  existence  bâtie  parmi  les  flots,  — 
Venise  est  ici,  bien  présente  et  reconnaissable,  mais  elle  n'est  pas 
au  premier  plan,  construite,  sculptée,  inventoriée,  elle  est  suspen- 
due dans  la  brume  et  dans  un  lointain  d'espace  qui  font  songer  à  la 
reculée  du  temps. 

Après  le  Grand  Canal  et  Notre-Dame  de  la  Salute,  la  gondole  de 
Claude  Monet  s'est  arrêtée  encore  devant  la  ruelle  d'eau,  le  Rio  de 
la  Salute,  à  l'entrée  de  laquelle  se  dresse  une  maison  rouge  et  rose, 
une  muraille  à  la  crête  chargée  de  verdure;  devant  le  Palais  Dario, 
le  Palais  Contarini,  le  Palais  Ducal,  dont  les  façades  en  feu  ou  cou- 
leur de  mousse,  les  portes,  les  fenêtres,  les  balustres,  les  arceaux, 
les  cintres,  les  ogives,  s'allongent  ou  s'élargissent  en  reflets  dans  le 
mouvement  de  l'eau  qui  passe.  De  sa  fenêtre  du  quai  des  Esclavons, 
où  il  habite,  pendant  le  doux  et  radieux  automne  de  1908,  Claude 
Monet  voit  aussi  sur  l'île  plate,  tout  au  ras  de  l'eau,  la  silhouette 
de  Saint-Georges  le  Majeur,  le  fronton  minuscule,  le  dôme  léger, 
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l'élancement  du  campanile  dont  la  pointe  sombre  s'éclaire  d'une 
tache  rose  de  soleil.  D'autres  jours,  des  vapeurs  nacrées  et  soufrées 
voilent  à  demi  la  fine  église,  ou  bien  toute  rose  au-dessus  de  l'eau, 
elle  se  profile  sur  le  ciel  citron.  Des  gondoles  se  soulèvent,  enlevées 
par  le  coup  d'aviron  du  gondolier  incliné,  elles  filent,  la  proue  et 
la  poupe  relevées,  glissent  à  la  surface  verte  et  dorée  de  la  mer. 

C'est  ainsi  pour  toutes  les  pages  de  ce  poème  où  la  réalité  des 
choses  se  magnifie  par  une  autre  réalité  qui  est  celle  de  l'air  et  de 
la  lumière.  Claude  Monet  est  un  poète,  malgré  tant  de  commentaires 
qui  ont  voulu  défigurer  sa  conception  de  la  peinture.  Autrefois,  on 
accusait  cette  peinture  d'être  sommaire,  ignorante,  extravagante, 
etc.  Les  années  ont  passé,  beaucoup  de  choses  ont  pris  leur  vraie 
place,  un  commencement  de  postérité  a  remplacé  le  dénigrement 
aveugle  par  l'admiration  raisonnée.  Aujourd'hui,  à  la  faveur,  non 
pas  d'une  évolution  légitime,  qui  rendrait  justice  à  ses  précurseurs, 
mais  pour  servir  une  réaction  qui  se  réclame  des  formes  enfantines 
et  des  contrastes  colorés  d'une  esthétique  barbare,  et  précisément 
pour  préconiser  un  retour  prétendu  nécessaire  à  la  barbarie  primi- 
tive, des  théoriciens  raffinés  accusent  cet  art  de  Claude  Monet  et 
de  l'impressionnisme  d'être  littéral,  trivial,  banal,  réaliste,  etc. 
Réaliste,  oui  sans  doute,  et  tant  mieux!  Vive  la  réalité,  qui  a  tou- 
jours été  et  qui  sera  toujours  la  productrice  inépuisable  de  formes, 
de  sensations,  de  pensées,  pour  l'artiste,  le  peintre,  l'écrivain  !  C'est 
au  réel  que  tous  ont  demandé  leur  inspiration,  non  pas  pour  aboutir 
au  réel  défiguré,  mais  au  réel  transfiguré.  La  reproduction  litté- 
rale des  choses  ne  veut  que  le  talent  d'imitation,  la  copie  exacte, 
le  calque,  le  double  inutile.  L'interprétation,  qui  n'est  pas  le  men- 
songe, l'interprétation  qui  ajoute  le  rêve  au  réel,  ou  qui  choisit  un 
aspect  du  réel,  qui  s'acharne  à  exprimer  cet  aspect,  qui  explique 
les  choses  par  les  images  que  l'art  donne  des  choses,  telle  est  la 
définition  qui  naît  devant  l'œuvre  originale.  S'il  ne  s'agissait  que  de 
fournir  des  «  doubles  »  des  choses,  toutes  les  œuvres  d'art  seraient 
semblables,  et  c'est  d'ailleurs  trop  souvent  ce  qui  apparaît  lorsqu'une 
exposition  les  confronte. 

Une  toile  de  Monet,  un  paysage  de  Normandie  ou  de  Belle-Ile-en- 
Mer,  de  la  Hollande  ou  de  la  Creuse,  de  Rouen  ou  du  Jardin  des 
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Nymphéas,  de  Londres  ou  de  Venise,  c'est,  en  même  temps  que  la 
réalité,  colle  réalité  vue  par  Monet,  et  qui  nous  montre  une  beauté 
de  nature  qui  n'avait  pas  été  vue  avant  lui,  et  qui  restera  fixée  par 
lui.  Il  en  est  de  même  avec  tous  les  grands  artistes.  Chacun  a  vu 
l'univers,  et  chacun  nous  révèle  l'univers.  L'art,  c'est  l'univers,  non 
pas  fragmenté,  mais  multiplié,  c'est  une  révélation  incessante  de 
ce  qui  existe,  c'est  une  création  d'après  le  mouvement  de  la  matière. 
L'art,  c'est  le  signe  que  l'homme  s'est  aperçu  de  la  vie,  qu'il  l'a 
réfléchie  en  lui,  l'œuvre  d'art  s'offre  en  thème  de  méditation  à  tous 
ceux  qui  auraient  pu  vivre  sans  un  arrêt  de  pensée.  Malgré  les  déni- 
grements anciens  et  nouveaux,  Claude  Monet  a  donné  du  monde 
qu'il  a  contemplé  des  images  merveilleuses.  Les  heures  qu'il  a  fixées 
étaient  éphémères,  mais  elles  ont  la  beauté  enchantée  de  la  vie 
disparue,  et  Renan  a  pu  dire  avec  une  si  profonde  raison  :  «  Tout 
est  éphémère,  mais  l'éphémère  est  quelquefois  divin.  »  Cette  parole 
revient  à  l'esprit  devant  cette  Venise  où  le  décor  de  dix  siècles 
prend  un  aspect  mélancolique  et  mystérieux  sous  les  voiles  lumi- 
neux qui  l'enveloppent.  L'eau  qui  clapote  va  et  vient,  passe  et  repasse 
autour  des  palais  comme  si  elle  voulait  dissoudre  ces  épaves  de 
l'Histoire,  elle  emporte,  ramène  et  noie  dans  ses  reflets  toutes  les 
splendeurs  mortes  et  tous  les  orgueils  abolis.  La  magnificence 
sereine  de  la  nature  règne  seule  sur  ces  paysages  où  la  ville  agitée 
du  plaisir  est  vue  d'assez  loin  pour  que  l'on  croie  voir  la  féerie 
d'une  cité  morte  sous  le  soleil. 

Claude  Monet  s'est  trouvé  devant  le  Grand  Canal,  le  Palais  Ducal, 
Saint-Georges  le  Majeur,  le  Palais  Dario,  le  Palais  Contarini,  devant 
cette  ville  revêtue  de  marbres  verts  et  roses,  écaillée  d'or,  reflétée 
au  mirage  de  l'eau,  enveloppée  dénuées  lourdes  de  chaleur,  et  immé- 
diatement il  a  vu  ses  monuments,  ses  dômes,  ses  flèches,  ses  façades, 
ses  ruelles,  ses  ponts,  comme  il  avait  vu  des  architectures  rocheuses, 
creusées  en  grottes,  ajourées  en  porches,  verdies  de  mousses.  Il  a 
dégagé  Venise  d'elle-même,  ne  lui  a  gardé  que  sa  forme  essentielle, 
comme  si  elle  était  déserte,  envahie  par  la  nature,  les  marches  de 
ses  palais  couvertes  d'une  moisissure  marine  sortie  de  ces  eaux 
glauques  qui  créent,  avec  le  passage  des  ondes  de  lumière,  le  seul 
mouvement  de  ces  toiles  aux  façades  mortes.  Mais  non!  voici,  sur 
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l'eau  élargie  de  la  mer  retrouvée,  entre  le  quai  des  Esclavons  et 
l'Ile  de  Saint-Georges  le  Majeur,  une  gondole  noire  avec  son  gon- 
dolier penché  à  la  poupe,  qui  glisse,  qui  bondit  sur  l'eau,  traverse 
le  tableau,  avec  la  prestesse  d'une  hirondelle. 

C'est  cette  beauté  de  nature  que  l'on  admirera  avec  un  étonne- 
ment  grandissant  dans  ces  œuvres  vénitiennes  de  Claude  Monet,  car 
il  s'y  est  surpassé,  je  veux  dire  qu'il  n'avait  jamais  réalisé  ce  qu'il 
voit  et  comprend,  avec  autant  de  force,  de  relief,  avec  ce  sentiment 
de  la  «  ronde-bosse  »  que  Rodin  reconnaissait  à  ses  toiles  d'autrefois, 
et  qui  se  perpétue  avec  une  certitude  et  une  majesté  sans  pareilles. 
Et  que  l'on  ne  croie  pas,  parce  que  se  retrouve  ici,  avec  les  pierres 
et  l'eau  de  Venise  chargées  de  siècles  d'histoire,  le  peintre  de  la  mer 
sauvage  de  Belle-Ile,  que  soient  absentes  la  grandeur  affaissée, 
la  somptuosité  en  ruines,  la  beauté  morbide  encore  brillante,  de 
cette  reine  de  l'Adriatique  couchée  dans  son  manteau  de  marbres 
brisés,  au  long  de  ses  canaux  verdâtres.  Regardez  bien  :  tout  cela 
y  est,  avec  le  reste. 
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XVI 

Hommage  a  l'art  de  Monét 

On  a  été  longtemps  sans  savoir  que  Rodin  et  Monet  étaient  nés 
le  même  jour,  à  Paris,  le  14  novembre  1840.  C'est  un  jour,  chez 
Mirbeau,  que  tous  deux  se  faisaient  des  politesses  pour  passer  une 
porte,  qu'ils  en  vinrent  à  confronter  leurs  âges  et  à  les  constater 
identiques.  Ne  cherchez  pas  ce  renseignement  dans  le  Dictionnaire 
des  Contemporains,  de  Vapereau  :  il  n'y  est  pas.  Ne  le  cherchez 
pas  non  plus  dans  le  Larousse  :  il  ne  s'y  trouve  pas  davantage.  Pas 
même  dans  les  suppléments  du  Larousse?  Pas  même!  Claude 
Monet  ne  figure  donc  pas  dans  les  Dictionnaires  d'hier.  Mais,  tenez 
tout  de  même  pour  certain  qu'il  est  né  le  même  jour  que  Rodin,  et 
admirez  la  simple  coïncidence  qui  rapproche  ainsi  ce  grand  statuaire 
et  ce  grand  peintre. 

Il  n'y  a  pas  à  rechercher  si  leur  renommée  est  égale,  si  le  tableau 
accroché  parmi  d'autres  tableaux,  à  la  muraille  d'un  musée  public 
ou  d'une  galerie  d'amateurs,  peut  êtréaussi  connu  et  admiré  qu'une 
statue  dressée  sur  une  place  publique,  parmi  la  foule...  Il  n'est  pas 
question  non  plus  du  vieux  jeu  des  parallèles,  qui  n'aurait  vraiment 
que  faire  ici.  Rodin  et  Monet  sont  deux  grands  artistes,  qui  ont  tous 
deux  accompli  une  carrière  glorieuse,  (l'un  d'eux  est  toujours  en 
pleine  force  de  conception  et  de  production)  et  que  nous  devons 
honorer  en  leurs  œuvres.  Pour  Rodin,  nous  aurions  dû  dresser  son 
Ralzac  sur  une  place  de  Paris.  Pour  Monet,  il  devrait  avoir  une 
salle  à  lui  dans  un  musée,  où  nous  verrions  croître  et  décroître  la 
lumière  sur  les  rochers  de  Relle-Ile-en-Mer,  les  meules  et  les  peu- 
pliers de  l'Epte,  la  cathédrale  de  Rouen,  les  ponts  de  Londres,  les 
bassins  de  Nymphéas,  les  palais  de  Venise.  Cette  salle  n'existe  pas, 
mais  l'avenir  voudra  réparer  l'indifférence  de  ceux  qui  nous  ont 
précédés,  l'impuissance  où  nous  sommes  aujourd'hui,  et  il  créera 
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cette  salle,  ce  musée  où  la  vision  de  Monet  apparaîtra  à  tous  avec 
sa  grandeur  et  sa  profondeur. 

Ceux  qui  croient  encore  que  Claude  Monet  a  prodigué  la  couleur 
à  tort  et  à  travers,  et  qu'il  ne  restera  rien  de  ce  qu'ils  appellent  ses 
«  feux  d'artifice  »,  lorsque  le  temps  aura  décomposé  et  détruit  les 
mauvaises  couleurs  dont  se  servent  tous  les  peintres  d'aujourd'hui, 
ceux-là  se  trompent  sur  la  substance  et  la  signification  de  cette 
œuvre  incomparable.  Claude  Monet  n'est  pas  surtout  un  peintre  de 
la  couleur,  ce  qui  ne  signifierait  pas  grand'chose.  Il  emploie  tout 
naturellement  des  couleurs  pour  rendre  les  aspects  colorés  des 
choses.  Mais  il  est  de  ceux  pour  lesquels,  au  contraire,  il  n'y  a  pas 
de  couleurs.  Il  est,  par-dessus  tout,  avant  tout,  un  peintre  de  la 
forme  déterminée  par  la  lumière.  Toute  son  œuvre  crie  cette  vérité. 

Personne,  plus  que  lui,  n'a  été  préoccupé  de  la  mise  en  place  des 
aspects  de  la  nature  sur  la  toile,  et  personne  n'a  réalisé  cette  mise 
en  place  avec  plus  d'ampleur,  plus  d'espace,  plus  d'harmonie,  per- 
sonne n'a  vu  et  établi  plus  de  plans  lumineux  entre  les  objets  les 
plus  proches  et  les  horizons  les  plus  lointains.  Avec  lui,  qu'il  s'agisse 
d'une  falaise  penchée  sur  la  mer,  des  meules  de  blé  espacées  sur  le 
champ  paisible,  des  peupliers  dessinant  un  lacis  de  feuillage  sur  le 
ciel  d'été,  des  ponts  de  Londres  perdus  dans  les  brumes  des  eaux, 
les  fumées  des  trains  et  des  steamboats,  des  palais  vénitiens  cou- 
verts de  mousse  et  d'or  au  bord  de  l'eau  qui  passe  emportant  leurs 
reflets,  c'est  toujours  un  fragment  de  la  Terre  roulant  à  travers 
l'infini  qui  nous  apparaît.  On  n'exprime  pas  cette  poésie  profonde, 
ce  rêve  illimité,  sans  les  avoir  en  soi,  et  chaque  œuvre  de  Monet 
qui  nous  surprend  comme  une  apparition  grandiose  du  inonde, 
devient  une  image  expressive  de  la  sensibilité  de  l'artiste,  de  son 
amour  pour  la  beauté  des  choses. 

J'ai  dit  qu'il  y  avait  autrefois  chez  Stéphane  Mallarmé  une  toile  de 
Claude  Monet,  un  paysage  comme  entrevu,  et  pourtant  d'une  pré- 
cision délicieuse,  un  méandre  de  rivière,  une  arabesque  d'eau  à 
travers  la  campagne,  que  Mallarmé  comparait  au  sourire  de  la 
Joconde.  Or,  les  couleurs  disparaîtraient  en  partie  ou  entièrement 
de  cette  toile,  que  cette  expression  de  charme  magique  et  de  grâce 
ambiguë  subsisterait,  parce  que  la  forme  est  écrite  avec  une  rigueur 


324  CLAUDE     M  ONET 

mathématique,  parce  que  cette  forme  est  déterminée  parla  lumière 
et  l'ombre,  et  que  les  couleurs  n'ont  rien  à  voir  dans  cette  cons- 
truction essentielle,  qui  manque  à  tant  d'oeuvres  picturales,  et  qui 
est,  au  contraire,  toujours  présente  chez  Monet.  Si  l'on  répond  que 
tout  peut  disparaître,  c'est  entendu,  mais  les  monuments  les  plus 
solides  ont  disparu,  et  la  terre  elle-même,  sous  sa  forme  actuelle, 
disparaîtra  aussi.  Ce  n'est  pas  la  question,  et  nous  n'en  sommes 
qu'à  la  durée  probable  et  possible  des  œuvres  humaines.  Il  est  donc 
permis  de  croire  et  de  dire  que  la  couleur  amoindrie,  presque  dis- 
parue des  œuvres  de  Monet,  il  resterait  de  ces  œuvres  ce  qui  reste 
de  somptueuses  tapisseries,  autrefois  claires  et  éclatantes  (on  n'a, 
pour  s'en  assurer,  qu'à  regarder  leur  envers)  et  qui  ont  gardé  intacte 
leur  beauté  de  composition  et  de  forme,  leur  distribution  de  lumière 
et  d'ombre. 

L'œuvre  de  Claude  Monet  gardera  longtemps  cette  expression 
qu'elle  a  au  suprême  degré  du  mélange  des  choses  éphémères  avec 
le  milieu  éternel  où  éclosent  sans  cesse  les  phénomènes  d'un  ins- 
tant et  de  toujours.  La  nature  n'a  jamais  été  scrutée  d'un  regard 
plus  épris,  plus  ému,  plus  adorateur;  elle  ne  s'est  jamais  mieux 
révélée  dans  sa  puissance  imposante  et  dans  ses  changements  sub- 
tils. Une  telle  transcription,  où  il  y  a  l'art  complet,  l'instinct  qui 
découvre,  l'effort  qui  s'acharne,  la  science  qui  domine,  connaîtra 
la  justice,  car  l'admiration  ne  se  trompe  pas. 

Il  importe  peu  que  cette  admiration  ait  été  longtemps  à  se  faire 
jour:  il  en  est  presque  toujours  ainsi  avec  les  révélations  de  l'art, 
et  il  y  eut  révélation  par  Monet,  qui  ne  fut  pas  le  premier  à  voir  les 
êtres  et  les  choses  dans  l'air,  cela  est  certain,  mais  qui  fut  le  pre- 
mier à  commencer  et  à  finir  un  tableau  devant  l'aspect  choisi,  se 
refusant  à  recomposer,  à  refaire  ce  tableau,  d'après  des  études, 
dans  l'atmosphère  de  l'atelier.  Révélation  de  la  nature,  et  révolu- 
tion dans  l'art. 

Il  importe  peu  aussi  que  l'on  rende  Monet  responsable  de  tous  les 
essais,  clairs  ou  colorés,  analytiques  ou  synthétiques,  inspirés  par 
lui  ou  par  Cézanne,  et  qui  se  produisent  au  Salon  des  Indépendants 
et  au  Salon  d'automne.  D'abord,  tout  n'est  pas  négligeable  dans  ces 
assimilations,  et  tout  le  serait,  qu'il  ne  faudrait  voir  là  que  l'épui- 
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sèment  des  formules  par  les  suiveurs,  la  recherche  des  inquiets,  la 
mise  en  valeur  des  habiles.  Mais,  quels  que  soient  les  paysages 
issus  des  paysages  de  Monet,  il  serait  aussi  injuste  de  les  inscrire  à 
son  passif  que  de  reprochera  Rembrandt,  à  Raphaël  ou  à  n'importe 
quel  maître,  la  décadence  de  son  art  devenu  un  art  d'école.  C'est 
le  train  ordinaire  des  choses  qui  ne  doit  empêcher  personne  de  célé- 
brer, comme  il  doit  l'être,  avec  tout  l'enthousiasme  de  l'esprit  et 
du  cœur,  le  grand  artiste  de  Giverny. 


XVII 

AGiverny. —  Une  autre  œuvre  deMonet:  sa  maison  et  son  jardin 

C'est  à  Giverny  qu'il  faut  avoir  vu  (Claude  Monet  pour  le  connaître, 
pour  savoir  son  caractère,  son  goût  d'existence,  sa  nature  intime. 
C'est  un  homme  qui  a  vécu,  qui  a  connu  les  affections  profondes, 
le  poids  de  la  famille,  les  anxiétés  de  la  paternité,  la  perte  de  ses 
amis,  Caillebotte,  Sisley,  de  Bellio,  Pissarro,  Renoir,  Mirbeau, 
Degas,  et  les  deuils  proches  et  terribles  qui  brisent  le  cœur  et  ravagent 
l'esprit;  il  a  survécu  parce  qu'une  force  était  en  lui,  une  force  invin- 
cible, qui  n'était  pas  seulement  physique,  qui  était  animée  par  la 
flamme  spirituelle  de  l'art.  Non  pas  que  Monet  soit  un  artiste  à  vivre 
d'après  une  formule  et  à  régler  sa  production  d'après  une  esthétique  : 
la  formule,  et  même  une  esthétique,  ont  été  trouvées  par  d'autres, 
et  appliquées  à  son  art,  mais  il  ne  s'en  est  jamais  soucié.  C'est  un 
instinct  qui  est  en  lui,  qui  lui  fait  produire  des  formes  et  des  couleurs, 
et  il  en  a  été  de  même  de  tous  les  grands  artistes.  II  a  obéi,  comme 
eux,  à  la  loi  de  son  individu  et  aux  injonctions  de  la  nature.  La  nature 
a  été  pour  Monet  le  splendide  refuge,  une  magnifique  région  déployée 
en  images  sublimes,  toujours  variées  et  renaissantes,  et  il  s'est 
emparé  des  richesses  qu'elle  lui  offrait  et  qu'il  a  pu  saisir;  elle  a  été 
le  thème,  à  jamais  inépuisable,  de  son  adoration  de  la  lumière,  qui 
détermine  les  formes  et  qui  crée  les  jeux  infinis  de  la  couleur. 

Quand  un  homme  possède  le  don  de  voir,  de  comprendre,  de  repro- 
duire en  résumés  magiques  ce  passage  de  la  lumière  sur  le  monde, 
il  peut  vivre  seul,  car  il  n'est  pas  seul  :  il  est  entouré  de  toutes  les 
fées  des  sources,  des  rivières,  des  champs,  des  bois,  de  la  mer,  des 
saisons;  il  est  en  dialogue  perpétuel  avec  elles,  il  écoute  leurs  voix, 
qui  sont  ses  voix.  C'est  ainsi  que  s'est  affirmé  de  plus  en  plus  le  goût 
de  solitude  de  Monet,  sa  sauvagerie,  sa  vie  retirée  parmi  ses  fleurs, 
au  bord  de  l'eau,  dans  les  prairies,  partout  où  l'on  entend  les  rumeurs 
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de  l'espace.  Les  voyages  l'ont  toujours  ramené  là,  et  jamais  il  n'y  a 
oublié  ses  amitiés,  mais  toujours  il  y  a  affirmé  sa  volonté  de  travail 
obstiné,  de  réclusion  farouche. 

A  Giverny,  chez  Monet,  je  suis  allé  maintes  fois,  pas  aussi  sou- 
vent que  je  l'aurais  voulu,  seul  ou  avec  des  amis,  le  graveur  Victor 
Focillon,  Eugène  Carrière,  Maurice  Hamel,  Paul  Clemenceau,  Jean 
Ajalbert,  le  docteur  Vaquez,  Paul  Gallimard,  André  Barbier,  Georges 
Crès,  et  surtout,  ces  dernières  années,  avec  Georges  Clemenceau. 
L'Académie  Goncourt  y  fut  reçue  un  jour,  pendant  la  guerre,  en  la 
personne  de  Rosny  aîné,  Léon  Hennique,  Lucien  Descaves,  Paul 
Margueritte,  Octave  Mirbeau  accompagné  de  Mme  Mirbeau,  Gustave 
Geffroy.  Claude  Monet,  pendant  les  années  qui  précédèrent  la 
guerre,  et  pendant  la  guerre,  vint  presque  régulièrement,  aux 
déjeuners  de  l'Académie  Goncourt,  et  il  avait  tenu  à  nous  recevoir 
à  son  tour.  Je  rassemble  ici  tous  ces  souvenirs  de  dates  différentes 
pour  montrer  l'habitation  de  Monet  et  Monet  chez  lui,  dans  cette 
maison  modeste  et  pourtant  si  somptueuse  par  l'arrangement  inté- 
rieur et  par  le  jardin,  ou  plutôt  les  jardins,  qui  l'entourent.  Celui 
qui  a  conçu  et  agencé  ce  petit  univers  familier  et  magnifique 
n'est  pas  seulement  un  grand  artiste  dans  la  création  de  ses 
tableaux,  il  l'est  aussi  dans  le  décor  d'existence  qu'il  a  su  installer 
pour  s'y  plaire  à  l'abri  de  toutes  les  tentations  du  luxe,  car  le  luxe, 
il  l'a  comme  il  l'a  voulu,  en  correspondance  parfaite  avec  son  esprit 
et  sa  philosophie  delà  vie.  Cette  maison  et  ce  jardin,  c'est  aussi 
une  œuvre,  et  Monet  a  mis  toute  sa  vie  à  la  créer  et  à  la  parfaire. 

Dès  que  l'on  pousse  la  petite  porte  d'entrée,  sur  l'unique  grande 
rue  de  Giverny,  on  croit,  en  presque  toutes  les  saisons,  entrer 
dans  un  paradis.  C'est  le  royaume  coloré  et  embaumé  des  Heurs. 
Chaque  mois  est  orné  de  ses  fleurs,  depuis  les  lilas  et  les  iris  jus- 
qu'aux chrysanthèmes  et  aux  capucines.  Les  azalées,  les  horten- 
sias, les  digitales,  les  roses  trémières,  les  myosotis,  les  violettes, 
les  fleurs  somptueuses  et  les  fleurs  modestes  se  mêlent  et  se 
succèdent  sur  cette  terre  toujours  prête,  admirablement  soignée 
par  des  jardiniers  émérites,  sous  l'œil  infaillible  du  maître.  Si  c'est 
le  moment  des  roses,  toutes  les  merveilles  aux  noms  glorieux  vous 
entourent  de  leurs  nuances  et  de  leurs  parfums.  Elles  sont  sur 
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pieds  espacés,  en  buissons,  en  haies,  en  espaliers,  grimpant  aux  murs, 
accrochées  aux  piliers  et  aux  arceaux  de  l'allée  centrale.  Il  y  a  les 
plus  rares  et  les  plus  ordinaires,  qui  ne  sont  pas  les  moins  belles, 
les  roses  simples,  les  touffes  d'églantines,  les  plus  vives  et  les  plus 
pâles,  et  toutes  les  corolles  disent  une  heure  enchantée,  vocalisent 
le  chœur  de  l'été,  font  croire  au  décor  du  bonheur  possible. 

Des  enclos  gardent  des  oiseaux  aux  plumages  divers,  poules 
blanches,  canards  noirs,  faisans  dorés,  paons  déployant  leur  vaste 
éventail  ocellé  de  saphir  et  d'or,  faisans  rouges  et  vermeils,  et  pen- 
dant quelques  années,  des  goélands  argentés,  des  mouettes  grises, 
animaux  blessés  recueillis  par  Maurice  Hamel  dans  la  baie  de  Somme 
et  mis  en  pension  chez  Monet. 

L'hiver,  une  serre  de  moyenne  grandeur  enferme  ses  trésors  de 
chrysanthèmes  simples  et  chevelus,  de  toutes  les  couleurs  dorées 
et  sombres,  au-dessus  desquels  se  balance  le  monde  fantastique 
et  grimaçant  des  orchidées.  Dans  la  chaleur,  les  fleurs  s'épanouis- 
sent, les  mousses  étalent  leurs  tapis  de  velours  vert,  l'eau  s'égoutte 
et  chante.  C'est  une  oasis  au  milieu  de  la  campagne  endormie  dans 
le  silence  de  la  neige. 

Ce  n'est  pas  toute  la  richesse  florale  du  domaine.  Pour  la  con- 
naître tout  entière,  il  faut  traverser  le  chemin,  grimper  au  talus  du 
chemin  de  fer  de  Vernon  à  Pacy-sur-Eure,  traverser  la  voie,  et  péné- 
trer dans  un  second  jardin  qui  est  le  Jardin  d'Eau.  Autrefois,  la  petite 
rivière  de  l'Epte  passait  là,  sous  une  voûte  de  feuillage,  et  Monet 
prenait  plaisir  à  y  promener  ses  hôtes  en  barque  jusqu'à  la  Seine. 
La  rivière  passe  toujours,  mais  avec  un  arrêt.  Monet  a  obtenu  du 
Conseil  municipal  de  Giverny  la  permission  de  détourner  la  rivière, 
de  créer  des  bassins,  et  le  Conseil  municipal  a  été  bien  inspiré,  car 
cette  création  fut  la  cause  d'une  éclosion  de  chefs-d'œuvre.  Le  cours 
d'eau  détourné  dans  les  bassins  creusés,  Monet  dessina  le  jardin 
et  les  plantations,  les  saules  déployèrent  leurs  vertes  chevelures, 
les  bois  de  bambous  s'élancèrent  du  sol,  les  massifs  de  rhododen- 
drons bordèrent  les  sentiers,  et  Monet  ensemença  les  bassins  de 
nymphéas,  dont  les  libres  racines  flottèrent  entre  les  eaux  sur  les- 
quelles s'étalèrent  les  larges  feuilles  et  jaillirent  les  fleurs  blanches 
et  roses,  mauves  et  verdâtres.  Du  haut  d'un  pont  garni  de  glycines, 
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qui  se  trouve  être  de  style  japonais,  Monet  vient  juger  le  tableau 
qu'il  a  créé. 

En  contemplant  cette  surface  d'étang  fleurie  de  nymphéas,  enca- 
drée de  gazons  et  de  verdures,  Monet  avait  eu  l'idée  d'exécuter  un 
tapis  de  Savonnerie  pour  les  Gobelins,  bien  avant  mon  entrée  à 
la  Manufacture.  Quand  je  pris  possession  de  ma  fonction,  je  lui 
rappelai  son  projet,  que  je  ne  désespère  pas  de  lui  voir  exécuter. 
En  attendant,  il  a  consenti  au  prêt  de  trois  panneaux  de  Nym- 
phéas, qui  ne  sont  pas  des  tableaux,  mais  de  véritables  aspects 
décoratifs  :  exécuté  par  le  procédé  du  tapis  et  encadré  par  un 
lambris  de  Rapin,  ce  triptyque  est  actuellement  une  pièce  pré- 
cieuse du  Musée  des  Gobelins. 

Quittons  la  merveille  du  Jardin  d'eau  pour  retourner  au  jardin  de 
terre  et  entrer  dans  la  maison. 

Mais  non  pas  avant  d'avoir  visité  les  deux  ateliers  du  dehors, 
l'un  à  gauche,  auprès  d'une  vaste  volière  où  il  y  a  des  perruches 
qui  volent  et  des  tortues  qui  déambulent  autour  des  feuilles  de 
salade;  l'autre  à  droite.  Celui  de  gauche  contient,  ou  contenait  les 
œuvres  anciennes,  telles  que  le  Déjeuner  sur  l'herbe,  les  Femmes 
a  u  jardin,  et  une  sélection  des  œuvres  de  Monet  à  toutes  les  époques  ; 
l'atelier  de  droite,  de  création  plus  récente  (exactement  pendant  la 
guerre)  est  occupé  par  la  série  des  grandes  toiles  des  Nymphéas, 
décoration  d'ensemble  qui  fait  le  tour  de  l'immense  salle  où  la 
lumière  vient  d'en  haut,  tamisée  par  un  vélum.  Dans  la  maison,  il 
y  a  aussi  un  atelier,  l'atelier  primitif,  qui  est  en  même  temps  le 
salon,  où  les  murs  sont  couverts  de  tableaux  achevés  et  d'esquisses, 
sans  cadres,  où  les  bords  se  touchent.  C'est  là  que  Monet  apporte 
son  travail  de  la  journée,  qu'il  contemple  pendantdes  heures,  comme 
je  l'ai  vu  contempler  ses  toiles  à  Belle-Ile,  et  qu'il  nettoie,  qu'il 
complète,  qu'il  harmonise.  Une  grande  table,  quelques  étagères, 
beaucoup  de  fauteuils  rustiques,  une  glace  où  sont  glissées  des 
photographies  d'amis,  jaunies  par  le  temps,  un  marbre  de  Rodin, 
femme  et  enfant,  un  médaillon  de  fillette  sculpté  par  Renoir,  le 
buste  du  maître  de  la  maison  par  Paulin,  les  portraits  des  disparus, 
—  tout  cela  dans  une  grande  lumière  qui  vient  par  la  baie  vitrée 
ouverte  sur  le  jardin  et  la  porte  d'entrée. 
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C'est  parmi  les  portraits  d'amis  que  se  trouve  intercalée  la  célèbre 
enveloppe  où  Stéphane  Mallarmé  avait  ainsi  inscrit  l'adresse  de 
Claude  Monet  : 

Monsieur  Monet  que,  l'hiver  ni 
L'été,  sa  vision  ne  leurre, 
Habite,  en  peignant,  Giverny, 
Sis  auprès  de  Vernon,  dans  l'Eure. 

Quelle  lettre  y  avait-il  sous  cette  enveloppe?  L'une,  sans  doute, 
des  trois  que  voici,  signées  Mallarmé  : 

Dans  la  rue,  lundi  5  h.  (juin  1888). 

Je  sors  ébloui  de  votre  travail  de  cet  hiver;  il  y  a  longtemps 
que  je  mets  ce  que  vous  faites  au-dessus  de  tout,  mais  je  vous  crois 
dans  votre  plus  belle  heure.  Ah!  oui,  comme  aimait  à  le  répéter 
le  pauvre  Edouard  (Manet),  Monet  a  du  génie. 

Après  les  Meules  : 

9  juillet  1890. 

Vous  m'avez  ébloui  récemment  avec  ces  Meules,  Monet,  tant! 
que  je  me  surprends  à  regarder  les  champs  à  travers  le  souvenir 
de  votre  peinture;  ou  plutôt  ils  s'imposent  à  moi  tels. 

Enfin,  celle-ci,  où  l'écrivain  remercie  le  peintre  du  don  d'une  toile  : 

Paris,  21  juillet  1890,  vite. 

On  ne  dérange  pas  un  homme  en  train  d' une  joie  pareille  à  celle 
que  me  cause  la  contemplation  de  votre  tableau,  cher  Monet.  Je 
me  noie  dans  cet  éblouissement,  et  estime  ma  santé  spirituelle  du 
fait  que  je  le  vois  plus  ou  moins,  selon  mes  heures.  Je  me  suis 
peu  couché  la  première  nuit,  le  regardant;  et,  dans  la  voiture, 
Madame  Manet  était  humiliée  que  je  ne  craignisse  les  incartades 
du  cheval,  parmi  le  bruit  de  la  fête,  qu'au  point  de  vue  de  ma 
toile...  Vous,  triste!  le  seul  être  qu'un  découragement  ne  doive 
effleurer! 

Au-dessus  de  ce  salon-atelier,  c'est  la  chambre  de  Monet,  vaste  et 
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éclairée  par  une  large  fenêtre  ouverte  sur  les  champs  de  Giverny. 
En  même  temps  qu'une  chambre,  c'est  un  musée,  le  musée  de  ses 
admirations  et  de  ses  compagnonnages.  II  y  voit  réunis  autour  de  lui 
un  paysage  d'Italie  de  Corot  ;  quatre  J  ongkind  parmi  lesquels  la  Rue 
d'Avignon  et  le  Paysage  du  Convoi  du  pauvre;  deux  aquarelles  et 
un  croquis  de  Delacroix;  une  esquisse  de  Fantin-Latour;  une  série 
de  dessins  de  Constantin  Guys;  deux  esquisses  de  Boudin;  quatre 
Manet,  un  pastel  :  A  u  bord  de  la  mer,  un  portrait,  et  deux  esquisses; 
un  Degas  :  le  Tub;  deux  Caillebotte  :  des  Fleurs  et  la  Pluie;  trois 
paysages  de  Pissarro;  un  paysage  de  Sisley;  douze  Cézanne  :  le 
Nègre,  les  Baigneuses,  V Italien;  un  paysage  d'Auvers;  un  Por- 
trait; un  paysage  de  l'Estaque;  un  paysage  de  neige  fondante;  le 
Château  du  Diable;  les  Pêcheurs;  une  nature  morte;  des  fleurs; 
un  paysage  de  dune;  neuf  Renoir,  parmi  lesquels  le  Portrait  de 
Claude  Monet  lisant  ;  trois  portraits  de  Mmc  Monet;  la  Casbah,  fête 
algérienne;  une  Algérienne;  deux  études  de  nu;  cinq  Berthe  Mori- 
sot  :  le  Bain  ;  la  Jatte  de  lait;  une  Marine;  Jeune  fillette  à  la  levrette; 
un  portrait  de  femme;  une  aquarelle  de  Chéret  ;  une  aquarelle  de 
Signac;  un  pastel  de  Vuillard;  un  paysage  :  le  Vésuve,  de  Marquet; 
deux  bronzes  de  Rodin. 

Ce  salon-atelier  était  plein  de  vie  et  de  jeunesse  aux  jours  de  1886 
où  j'y  suis  allé  pour  la  première  fois,  des  jeunes  filles,  des  jeunes 
gens,  des  adolescents,  les  enfants  et  les  beaux-enfants  de  Monet, 
tous  réunis  autour  de  lui  et  de  Mn,e  Monet.  A  celle-ci,  j'apporte  mon 
hommage  pour  l'amitié  et  la  bonté  qu'elle  m'a  toujours  témoignées. 
Jusqu'à  ses  derniers  jours  cette  femme  distinguée  et  excellente  m'a 
accueilli  de  la  même  affection  et  du  même  sourire.  Elle  avait  pour 
les  amis  de  Monet  les  prévenances  d'une  maîtresse  de  maison  qui 
veut  que  ses  hôtes  soient  bien  reçus  et  puissent  converser  en  toute 
liberté.  On  ne  se  privait  pas  de  ce  plaisir  autour  d'une  table  servie 
d'une  copieuse  et  délicate  chère,  égayée  par  des  vins  légers  de 
toutes  les  couleurs,  dans  cette  salle  à  manger  aux  lambris  peints  en 
jaune  pâle,  relevé  aux  moulures  d'un  jaune  plus  vif,  aux  meubles, 
buffets,  dressoirs,  peints  de  même  manière,  décorée  sur  toutes  les 
murailles  d'une  profusion  d'estampes  japonaises,  simplement  mises 
sous  verres,  les  plus  belles,  les  plus  rares,  de  Korin  et  Harunobu 
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jusqu'à  Hokusaï  et  Hiroshighé;  et  les  plus  inattendues  aussi,  où  l'art 
du  Nippon  s'est  appliqué  victorieusement  à  représenter  les  costumes 
et  les  aspects  de  la  vie  hollandaise  aux  colonies.  C'est  de  Hollande 
que  Monet  a  rapporté  la  plupart  de  ces  merveilles,  les  premières 
trouvées,  comme  il  l'a  raconté,  chez  quelque  épicier  de  village  où 
elles  étaient  venues  avec  les  denrées  des  îles  et  des  possessions 
d'outre-mer.  Le  repas  terminé,  on  revenait  à  l'atelier  prendre  le 
café,  en  traversant  le  salon  bleu  où  est  placée  la  bibliothèque  de 
Monet.  C'est  laque  Mme Monet,  entourée  de  ses  enfants  et  des  enfants 
de  Monet  apparaissait  dans  tout  l'éclat  apaisé  de  la  vie  heureuse, 
ses  yeux  vifs  brillant  sous  son  auréole  de  cheveux  poudrés.  Elle 
devait  connaître  aussi  le  malheur,  l'une  de  ses  filles,  mariée  au 
peintre  Butler,  artiste  américain  fixé  à  Giverny,  enlevée  en  pleine 
jeunesse  par  la  mort  cruelle,  le  6  février  1899.  Ce  fut  pour  la  mère 
un  coup  du  sort  dont  elle  ne  se  releva  pas.  Le  chagrin  joue  son  rôle 
de  cause  inexorable  dans  la  plupart  des  maux  qui  nous  assaillent  et 
nous  trouvent  alors  sans  défense.  Mme  Monet  alla  le  19  mai  1911 
rejoindre  sa  fille  dans  le  petit  cimetière  de  Giverny,  pareil  à  (lanc  de 
colline  aux  cimetières  normands  et  bretons  rassemblés  autour  d'une 
église  rustique,  au  creux  de  quelque  falaise.  Ses  obsèques  furent 
émouvantes  par  la  venue  de  tous  les  amis  de  Monet  réunis  autour  de 
la  tombe  de  la  disparue  et  du  chagrin  de  celui  qui  restait.  Degas, 
tâtonnant,  presque  aveugle,  représentait  le  groupe  d'autrefois. 

La  maison  fut  tout  à  coup  dégarnie  parle  mariage  des  trois  jeunes 
filles,  mais  le  deuil  ramena  dans  la  maison  de  Giverny  l'une  d'elles, 
qui  avait  épousé  le  fils  aîné  de  Monet.  Celui-ci  mourut  en  février  1914, 
cette  mort  faisant  deux  nouvelles  blessures  cruelles.  Mme  Jean  Monet 
se  fixa  auprès  de  Monet,  l'assistant  dans  sa  solitude,  qui  serait  deve- 
nue absolue  pendant  la  guerre,  son  second  fils  parti  aux  armées.  On 
peut  dire  que  Monet  a  trouvé  le  courage  de  survivre  et  de  vivre,  et  la 
force  de  travailler,  par  la  présence  de  celle  qui  devint  sa  fille  dévouée, 
lui  gardant  sa  maison  intacte,  l'encourageant  à  reprendre  ses  outils 
de  peintre,  recevant  ses  amis  comme  le  faisait  autrefois  sa  mère. 
Comme  à  tous  ceux  qui  restent  debout  les  derniers,  il  a  fallu  à  Monet 
l'énergie  de  garder  le  souvenir  du  passé  à  travers  les  jours  présents. 
C'est  la  loi  de  l'existence  de  prolonger  les  autres,  et  de  continuer 
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le  travail  commencé,  avant  de  s'en  aller  à  son  tour.  Monet  a  prouvé 
qu'il  était  de  cette  race  consciente  en  reprenant  son  rôle  d'artiste. 

Parmi  les  amis  qui  lui  restaient,  il  en  est  un,  le  grand  professeur 
d'énergie  de  ce  temps,  Clemenceau,  qui  a  aidé  Monet  à  passer  les 
années  de  la  guerre  par  son  exemple  et  par  ses  visites,  où  sa  rude 
et  affectueuse  parole  rendait  l'espoir  à  l'homme  accablé  par  les 
malheurs  publics  subis  en  même  temps  que  ses  malheurs  privés. 
Clemenceau  était  devenu  le  voisin  de  campagne  de  Monet,  à  Bernou- 
ville,  par  Gisors,  distant  de  Giverny  à  quelques  tours  de  roues  d'auto- 
mobile, et  il  ne  se  faisait  pas  faute  de  venir  animer  la  solitude  du 
peintre  par  la  puissance  d'action  et  la  verve  familière  devant  les- 
quelles Monet  reprenait  courage.  J'ai  assisté  à  quelques-unes  de  ces 
entrevues,  et  notamment  à  celle  du  18  novembre  1918,  au  lendemain 
de  l'armistice.  Clemenceau  se  donna  ce  jour-là  comme  récréation, 
à  laquelle  il  voulut  bien  m'associer,  de  venir  choisir  quelques-unes 
des  toiles  de  la  nouvelle  série  des  Nymphéas,  que  Claude  Monet 
offrait  à  la  France  comme  un  bouquet  de  fleurs  en  hommage  à  la 
guerre  victorieuse  et  à  la  paix  conquise. 

Cette  nouvelle  série  n'était  plus  composée  d'une  série  de  tableaux, 
mais  de  plusieurs  séries  de  toiles  formant  panneaux  et  constituant 
une  décoration  murale.  Chacun  de  ces  panneaux{  d'environ  quatre 
mètres  de  longueur,  sur  deux  mètres  de  hauteur,  est  conçu  pour 
être  raccordé  à  d'autres.  Le  tout  figure  le  tour  de  l'étang  et  doit 
être  placé  au  bas  des  murailles  de  la  salle  d'exposition,  pour  être  vu 
de  haut  par  le  spectateur,  exactement  comme  se  voient,  dans  la 
réalité,  la  surface  de  l'eau  et  l'encadrement  de  la  berge.  Le  place- 
ment et  cet  arrangement,  de  forme  sinon  complètement  ovale  ou 
circulaire,  du  moins  arrondie  aux  deux  extrémités,  est  la  seule 
condition  du  don,  sans  cesse  augmenté,  de  Monet  à  l'État.  Il  a  voulu 
que  la  présentation  fut  semblable  à  celle  qu'il  a  réalisée  lui-même 
dans  un  atelier  construit  comme  une  grange,  où  il  y  a  simplement  la 
longueur  et  la  largeur  utiles  pour  disposer,  à  distance  suffisante, 
les  seize  panneaux  du  paysage  d'eau  des  Nymphéas.  Il  a  réalisé 
son  œuvre,  il  faut  l'ordonner  dans  sa  logique,  à  Paris,  où  cet  art 
décrié  et  discuté  a  triomphé.  L'État  a  accepté  cette  condition  justi- 
fiée et  organise  la  salle  nécessaire  dans  l'Orangerie  des  Tuileries. 
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Ainsi,  le  rêve  de  Monet  devant  cette  eau  profonde  pourra  se  per- 
pétuer. Il  apparaît  désastreux  et  impossible  que  ce  poème  soit 
fragmenté,  que  ces  toiles  formant  une  seule  composition  dont  le 
spectateur  sera  le  centre,  s'en  aillent  par  le  monde  en  morceaux  dont 
chacun  ne  dirait  plus  que  le  morcellement  d'un  chef-d'œuvre.  Ce 
sera  un  musée  créé  pour  l'avenir,  un  musée  sans  précédent  et  sans 
pareil,  où  l'homme  futur  viendra  comme  nous,  rêver  de  la  poésie 
du  monde  et  scruter  l'insondable  du  néant. 


XVIII 

Dernière  rêverie  devant  le  Jardin  d'eau 

C'est  la  signification  suprême  de  l'art  de  Monet,  de  son  adoration 
de  l'univers  aboutissant  à  une  contemplation  panthéiste  et  boud- 
dhique. Ces  Nymphéas,  auxquels  Claude  Monet  aura  travaillé  pen- 
dant à  peu  près  un  quart  de  siècle,  les  quittant,  les  reprenant,  y 
ramenant  sans  cesse  sa  rêverie  et  son  étude,  auront  été  pour  lui  la 
fin  de  son  art,  j'entends  la  limite,  forcée  par  le  temps,  de  son  art 
d'approfondissement  et  de  création.  Un  de  ses  plus  chers  amis  s'ir- 
ritait presque  de  le  voir  s'obstiner,  s'hypnotiser  devant  ce  trou  d'eau 
alors  que  tant  d'autres  spectacles  auraient  pu  le  solliciter.  C'est  que 
Monet  savait  quelle  signification  pouvait  prendre  ce  stationnement 
sans  fin  devant  ce  fragment  répété  de  l'espace.  Cet  homme  que  l'on  a 
jugé  vite  sur  le  mot  d'Impression  et  sur  le  titre  d'Impressionniste,  qui 
deviendront  des  termes  de  gloire,  car  ils  prendront  devant  l'avenir 
leur  vraie  signification  d'émotion  spontanée  devant  la  nature,  et  de 
réflexion  de  plus  en  plus  savante  devant  les  phénomènes  mystérieux 
et  admirables  de  la  vie,  cet  homme  au  métier  jugé  rapide  parce  qu'il 
aboutissait  à  des  effets  d'apparence  mathématique  et  à  une  vérité 
simplifiée  et  grandiose,  toujours  adéquate  au  sujet,  cet  homme  fut 
en  réalité,  je  crois  l'avoir  prouvé  par  le  récit  qui  précède,  un  perpé- 
tuel inquiet,  un  tourmenté  de  tous  les  jours,  en  même  temps  qu'un 
solitaire  à  l'idée  fixe,  creusant  sa  pensée  jusqu'à  l'épuisement,  forçant 
sa  volonté  à  la  tâche  voulue  et  fixée,  poursuivant  son  rêve  de  forme  et 
de  couleur  presque  jusqu'à  l'anéantissement  de  son  individu  dans 
l'éternel  nirvana  des  choses  à  la  fois  changeantes  et  immuables. 
Cette  mesure  sans  fin  de  son  rêve  et  du  rêve  de  la  vie,  il  l'a  formulée, 
reprise,  et  formulée  à  nouveau  et  sans  cesse  parle  songe  éperdu  de 
son  art  devant  l'abîme  lumineux  du  bassin  des  Nymphéas.  Il  a  trouvé 
là,  pour  ainsi  dire,  le  dernier  mot  des  choses,  si  les  choses  avaient  un 
premier  et  un  dernier  mot.  Il  a  découvert  et  démontré  que  tout  est 
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partout,  et  qu'après  avoir  couru  le  monde  en  adorant  la  lumière  qui 
l'éclairé,  il  a  su  que  cette  lumière  venait  se  refléter  avec  toutes  ses 
splendeurs  et  ses  mystères  au  creux  magique  entouré  de  feuillages  de 
saides  et  de  bambous,  de  fleurs  d'iris  et  de  rosiers,  à  travers  le  miroir 
de  l'eau  d'où  jaillissent  les  étranges  fleurs  qui  semblent  plus  silen- 
cieuses et  plus  hermétiques  encore  que  toutes  les  autres  fleurs. 

Dans  ce  cadre,  au  profond  de  ce  miroir  fleuri  se  joue  la  féerie 
splendide  de  l'air  devenue  la  féerie  incomparable  de  l'eau.  L'or  du 
soleil  resplendit  en  éclats  brisés  dans  le  bleu  infini  de  l'éther 
renversé.  Les  nuages  d'argent  s'arrêtent  et  reprennent  leur  course 
lente  ou  rapide.  La  mélancolie  rose  et  grise  du  soir  avoue  les 
dernières  ardeurs  du  jour.  La  cendre  violette  annonce  la  nuit 
qui  va  envahir  l'horizon.  Ces  jeux  de  rayons  et  de  couleurs  se 
mêlent,  se  dénouent  et  se  recomposent  au  creux  de  l'étang,  aussi 
profond  que  le  ciel  est  haut,  à  s'imaginer  que  la  terre  perforée  laisse 
apercevoir,  de  l'autre  côté,  le  passage  des  nuages  et  les  heures 
alternées  du  jour.  Il  faut  la  puissance  de  la  nature,  ces  troncs 
d'arbres  rugueux  jaillis  du  sol,  ces  plantes  issues  des  bords,  ces 
chevelures  qui  pendent  des  branches  des  saules  et  qui  effleurent  l'eau 
frémissante,  pour  ramener  l'esprit  vers  d'autres  images  de  la  réalité 
plus  proche.  La  poésie  shakespearienne  prend  subitement  possession 
de  ce  domaine  où  Monet  devient  le  Prospero  d'un  décor  aux  êtres 
invisibles.  La  chair  nacrée  et  blonde  de  Titania  luit  à  travers  les 
branches,  Ariel  danse  en  feu  follet  aux  tiges  des  fleurs,  Caliban  est 
enfermé  avec  ses  grognements  sous  l'écorce  rugueuse  du  vieux  saule. 
Et  voici  que  toute  cette  fantasmagorie  fait  place  à  une  autre.  La  pâle 
figure  d'Ophélie  va  glisser  sur  l'eau,  les  fleurs  qu'elle  a  cueillies  s'en 
vont  à  la  dérive,  la  pervenche  et  le  bouton  d'or,  l'iris  et  le  romarin. 
La  branche  du  saule  où  elle  va  se  suspendre  ploie  déjà  sous  le  vent. 

Puis,  tout  retourne  au  néant,  les  images  et  les  pensées.  Il  n'y  a 
plus  devant  nous  que  l'eau  immobile  et  muette,  les  fleurs  qui  s'ouvrent 
et  se  referment,  la  lumière  qui  frémit,  le  nuage  qui  passe,  —  la 
nature  et  son  mystère,  un  homme  qui  songe,  un  grand  artiste  qui 
exprime  le  rêve  de  l'infini. 

FIN 
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